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Der  Geist  des  Rokoko. 


Jede  geschichtliche  Entwicklung  wird  beherrscht  vom  Gesetz  der 
Extreme,  und  wenn  man  die  Wandlung  kennzeichnen  will,  die  sich  zu 
Beginn  des  i8.  Jahrhunderts  vollzog,  kann  man  sagen,  daß  auf  den 
kirchlichen  Geist  der  Atheismus,  auf  das  Zeremonielle  die  Nonchalance, 
auf  das  Grandiose  das  Graziöse  folgte. 

Das  17.  Jahrhundert  war  das  Jahrhundert  der  Glaubenskriege. 
Die  Kirche,  nach  der  humanistischen  Weitherzigkeit  der  Renaissance, 
zog  noch  einmal  die  Zügel  an,  bewies  noch  einmal  ihre  mittelalterliche, 
die  Geister  knebelnde  Allmacht.  Und  in  Frankreich  endete  das  Jahr- 
hundert so,  wie  es  in  den  andern  Ländern  begann.  Der  Roi  Soleil  ward 
zum  Frömmler.  Seine  unglücklichen  Kriege,  seine  (jeldverlegenheiten, 
die  Todesfälle  in  der  königlichen  Familie  — alles  stimmte  ihn  düster. 
Im  Verein  mit  Frau  von  Maintenon  gibt  er  Glaubensedikte,  läßt 
Kirchen  bauen  und  Messen  lesen.  90  000  betrug  die  Zahl  der  Mönche 
und  Nonnen,  150000  die  der  Geistlichen.  Große  Kanzelredner  wenden 
alle  Mittel  ihrer  glänzenden  Beredsamkeit  auf,  Paris  zur  Buße  zu 
rufen.  Eine  langweilige,  von  oben  aufgedrängte  Frömmigkeit,  ein 
pfäffischer  Geist  lastete  auf  dem  Lande.  Da  starb  der  große  König, 
und  die  Gesellschaft  atmete  auf.  Kein  kopfhängerisches,  griesgrämiges 
Muckertum  brauchte  man  mehr  zu  heucheln.  Wie  um  sich  zu  ent- 
schädigen für  den  Zwang,  den  die  letzten  Jahre  Ludwigs  XIV.  ge- 
bracht hatten,  kokettiert  man  jetzt  mit  Freidenkertum.  Schon  1710 
schreibt  Tvssot  de  Patot  seinen  Roman  ,,Voyages  et  aventures  de 
Jacques  Masse“,  worin  er  von  Christus  wie  von  Mohammed  oder  Kon- 
fuzius spricht.  Später  wird  Natoire,  der  Direktor  der  französischen 
Akailemie  in  Rom,  ,, wegen  übergroßer  Frömmigkeit“  seines  Postens 
enthoben.  Auf  das  Jahrhundert  der  Religionskriege  folgt  das  Jahr- 
hundert, das  jeden  nach  seiner  Fasson  selig  werden  läßt,  auf  die  Zeit 
der  letzten  Heiligen  die  der  geistreichen  Spötter,  die  weder  an  Himmel 
noch  Hölle  glauben. 


Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  L’.urt  du  XVIIl.  siede,  l’aris  1880. 
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Auch  das  Königtum  verliert  den  Nimbus  der  Gottälmlichkeit,  mit 
dem  es  sich  vorher  umkleidete.  Ludwig  XIV.  war  der  Mittelpunkt  ge- 
wesen, nm  den  alles  sich  drehte.  Die  Idee  von  der  unbedingten  Allein- 
herrschaft ging  so  weit,  daß  der  eigene  Bruder  in  Ludwigs  Gegenwart 
stehend  verharren  mußte.  Und  dieses  feierliche  Hofzeremoniell  be- 
herrschte die  Welt.  Entweder  ging  man  der  Frau  von  Maintenon 
Avegen  zur  Kirche,  oder  man  bewegte  sich  in  würdevoller  Steifheit,  dem 
König  huldigend,  in  den  Prunksälen  des  Versailler  Schlosses.  Jetzt 
steigen  die  Fürsten  selbst  von  dem  Isolierschemel  herunter,  auf  den 
sie  bis  dahin  sich  gestellt  haben.  ,,Le  roi  s’amuse.“  In  diesen 
Worten  ist  die  Signatur  der  Zeit  enthalten.  Herrschte  vorher  das 
Repräsentierende,  der  Zwang  einer  steifen  festgeregelten  Etikette,  so 
liebt  man  jetzt  das  Laisser  aller,  will  ausgenießen,  was  das  Leben  zu 
bieten  hat. 

Paris  wurde  damals  das  Zauberland,  wo  die  Nabobs  der  ganzen 
Welt  zusammenströmten,  die  Insel  der  Cythere,  die  jeden  aufnahm,  der 
Geld,  Geist  und  Lebenslust  mitbrachte.  Doch  selbst  die  Sinnlichkeit 
erhielt  jetzt  eine  neue  Nuance.  Im  grand  siede,  das  nur  das  Mächtige, 
Pathetische  kannte,  war  sie  eine  große  Leidenschaft  gewesen.  Brutal 
und  tierisch  hatte  Rubens  sie  gemalt  in  jenen  Bildern,  wo  wilde  kraft- 
strotzende Bauern  dicke  qnammige  Weiber  vergewaltigen.  Jetzt  waren 
die  Nerven  müde  geworden.  Nicht  mehr  starke  Erregungen,  nur  das 
Diskrete,  Delikate  vertragen  sie.  So  macht  das  i8.  Jahrhundert,  das 
nur  das  Kleine  liebt,  auch  die  Liebe  zum  Flirt.  ,,Die  großen  Leiden- 
schaften“, schreibt  Mercier,  ,,sind  heutzutage  selten.  Man  schlägt  sich 
nicht  mehr  für  eine  Frau,  man  sieht  keinen  verlassenen  Liebhaber,  der 
durch  Gift  seinem  Leid  zu  entgehen  sucht.“  Was  man  früher  mit 
Ächzen  und  Stöhnen  sagte,  sagt  man  jetzt  plaudernd,  in  leichter 
Causerie.  Keine  glühende  Begehrlichkeit  gibt  es,  keine  brüske  Kraft; 
nur  kunstreiches  Hofmachen,  Schmeichelei  und  Huldigung,  Werben 
und  Schmachten.  Pikantes  Lächeln  tritt  an  die  Stelle  des  breiten  Grin- 
sens, galantes  Schäferspiel  an  die  Stelle  brutaler  Derbheit. 

Die  Bildnisse  zeigen,  daß  damals  ein  ganz  neuer  Menschtypus  sich 
formte.  Keine  stolzen  Generale,  keine  würdevollen  Erzbischöfe  und 
audienzerteilenden  Minister  gibt  es  mehr.  Es  gibt  nur  noch  Männer 
der  Mode  und  der  Eleganz.  Alle  gehen  galant,  sprechen  galant,  lächeln 
galant,  kennen  die  schönsten  Komplimente  und  ihre  Wirkung  auf  das 
zarte  Geschlecht.  Nicht  mehr  gravitätisch,  sondern  weich  und  rosig' 
sind  die  Züge.  Nicht  mehr  imponierend,  sondern  fein  und  zierlich  ist 
die  Pose.  Sind  Minister,  was  selten  ist,  am  Arbeitstisch  dargestellt, 
so  gleicht  das  Arbeitszimmer  einem  Boudoir,  wo  die  zierlichsten  Möbel 
und  Nippsachen  mit  der  Unordnung  einer  schönen  Frau  verstreut  sind. 
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Die  Toilette,  früher  feierlich  steif,  kokettiert  mit  eleganter  Nachlässig- 
keit und  erhält  eine  Wendung  ins  Weibliche.  Sammet  und  Seide  in 
allen  Nuancen,  Spitzen  als  Halsschmuck  und  als  Manschetten, 
Stickereien  in  Gold,  Silber  und  Seide  werden  selbst  von  alten  Herren 
getragen.  Der  Bart  hatte  ja  schon  früher  bis  auf  die  kleine  ,, Fliege“ 
weichen  müssen.  Jetzt  sinkt  auch  diese.  Das  glattrasierte  Gesicht 
und  das  gewellte  Haar,  das  Spitzenjabot  und  die  helle  Farbe  der 
Kleidung  — alles  ist  feminin.  Nie  atmet  man  den  Stallgeruch  der 
Männlichkeit,  man  sieht  erwachsene,  von  Rosenduft  umhauchte 
Amoretten. 

Ebenso  auffällig  ist  die  Wandlung,  die  die  Frauen  durchmachten. 
Die  vom  Schlüsse  des  17.  Jahrhunderts  in  ihrem  starren  Fischbein- 
korsett haben  eine  olympische,  junonische  Größe.  Majestätisch  und 
voll  ist  die  Gestalt.  Blendende  Schultern  und  prächtige  Arme  tauchen 
aus  dem  Hermelinmantel  auf.  Aber  auch  unweiblich,  unnahbar  hoheit- 
voll sind  sie:  der  Typus  des  Louis  XIV.  und  des  Großen  Kurfürsten 
ins  Weibliche  übersetzt.  Streng  geschlossen  ist  der  Mund,  energisch 
männlich  die  Stirn.  Das  Auge  blickt  fest,  metallisch  kalt  unter  harten 
Brauen  hervor.  Fett  und  ausdruckslos  ist  die  Hand.  Es  sind  Frauen, 
wie  die  stolze  Montespan,  bei  deren  Anblick  Flebbel  ausrief,  solch  ein 
Weib  dürfe  nur  ein  König  lieben.  Jetzt  gibt  es  keine  Frauen  mehr 
von  majestätischer  Schönheit.  Schienen  sie  damals  alle  über  40  Jahre 
alt,  so  sind  sie  jetzt  entweder  unter  20  oder  über  60:  entweder  trotz 
ihrer  Jugend  schon  wissend  oder  trotz  ihres  Alters  ewig  jung.  Suchten 
sie  damals  durch  Formenfülle  zu  imponieren,  so  sind  sie  jetzt  ätherische 
Wesen,  von  Esprit  und  Pikanterie  verklärt.  Die  Figuren,  damals 
mächtig,  werden  fein  und  leicht.  Die  Gesichter,  damals  stolz,  werden 
kindlich,  sind  nicht  mehr  geschminkt,  sondern  hell  ge|)udert.  Die  Linien 
des  Mundes  verlieren  ihren  hochmütigen  Ernst  und  kräuseln  sich  in 
leiser  Schalkhaftigkeit  und  liebenswürdigem  feinen  Lächeln.  Die  Büste 
hat  ihre  Fülle  verloren  und  zeichnet  nur  leicht  unter  seidenem  Mieder 
sich  ab.  Selbst  die  Schmucksachen  sind  andere.  Die  schweren  Ringe 
und  Ketten,  die  man  früher  trug,  sind  zarten  Filigranarbeiten  ge- 
wichen. Auf  den  Geschmack  für  das  Imposante  ist  der  für  grazile  An- 
mut, auf  das  Wuchtige  ist  das  Niedliche,  pikant  Verführerische,  auf 
das  Würdevolle  das  Kokette,  auf  den  Triumph  des  rein  T.eiblichen  die 
spirituelle  Schönheit  gefolgt. 

Neue  Menschen  brauchen  eine  neue  Kunst.  Man  verfolgt  also, 
wie  nach  dem  Bilde  des  neuen  Menschtypus  auch  die  Kunst  sich  um- 
formte. 

In  der  Literatur  hatten  vorher  der  heroische  Corneille  und  der 
klassisch  strenge  Racine  geherrscht.  Diesen  pomphaft  feierlichen 
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Stilisten,  die  auf  erhaltenem  Kothurn  einhergingen,  folgen  jetzt  die 
geistvollen  Plauderer,  die  in  prickelnd  anmutigem  Ton,  ohne  jemals 
plump  zu  Averden,  von  Liebe,  nur  von  Triebe  reden.  Dem  nervösen 
Emphnden  der  Zeit  entsprach  nicht  mehr  die  immer  gleiche  Wieder- 
kehr eiserner  Takte.  Darum  lösen  die  tyrannischen  Rhvthmen  des 
Alexandriners  sich  auf.  Die  rauschenden  Perioden  Boileaus  verpuffen 
in  einem  Feuerwerk  von  Esprit,  Witz  und  Laune.  Schalkhafte  Grazie 
tritt  im  Briefstil  an  die  Stelle  des  Schwülstigen.  Auch  die  Amadis 
und  Robinsons,  all  die  Romane,  die  in  China  spielen,  kennzeichnen  den 
Zug  des  Zeitalters.  Man  sehnt  sich  nach  dem  Arkadischen,  harmlos 
Freien  und  sucht  es,  sofern  man  cs  zu  Hause  nicht  findet,  in  der  Ferne, 
auf  einsamen  Eilanden  und  im  Reich  des  Konfuzius.  Denn  mit  den 
(Chinesen  verband  sich  ein  besonderes  Interesse.  Sie  hatten  den  Tee 
gebracht,  das  neue  Getränk,  das  sich  in  den  Rahmen  des  i8.  Jahr- 
hunderts so  stilvoll  einfügt,  und  man  sah  in  ihnen  ein  glückliches 
Naturvolk,  das  frei  von  höfischem  Zwang  an  den  Ufern  des  stillen 
Ozeans  paradiesisch  heiter  dahinlebte. 

Tn  der  bildenden  Kunst  prägt  sich  der  Geist  der  Epoche  ebenso 
deutlich  aus.  Die  Architektur  hatte  im  17.  Jahrhundert  die  größten 
Schlösser  und  die  größten  Kirchen  entstehen  lassen.  Jetzt  schafft  sie 
die  feinsten  Palais  und  Landhäuser.  Der  Adel,  bisher  an  Versailles 
gefesselt,  baut  sich  seine  eigenen  Quartiere.  Das  Faubourg  Saint- 
Germain,  die  Villen  um  Paris  entstehen.  Und  der  Stil  dieser  Bauten 
ist  das  Gegenteil  desjenigen,  der  vorher  herrschte.  Da  man  im  Leben 
alles  Machtvolle,  Heroische  haßt,  muß  auch  die  Architektur  alles 
Wuchtige  meiden.  Auf  das  Alächtige  folgt  das  Zierliche,  auf  das 
Repräsentierende  das  Behagliche.  Die  Gemächer  werden  kleiner,  haben 
nicht  mehr  der  Galavorstellung,  sondern  der  Bequemlichkeit,  dem 
feinen  Lebensgenuß  zu  dienen.  Statt  in  starren  glänzenden  Prachtsälen 
' — die  besonderen  Feierlichkeiten  Vorbehalten  werden  — lebt,  liebt  und 
plaudert  man  in  kleinen  Salons  und  Boudoirs.  Aus  der  Wandgliederung 
schwinden,  da  alles  Massige  verpönt  ist,  die  letzten  Reste  tektonischen 
Aufbaus.  Blumen  und  Arabesken,  Thyrsus-  und  Hirtenstäbe,  Gläser 
und  Trauben,  Faune  und  Nymphen,  nicht  wuchtig  herausgearbeitet, 
sondern  wie  hingehaucht,  überziehen  in  heiter  tändelndem  Spiel  die 
Flächen.  Sogar  das  Unsymmetrische  des  Rokoko  läßt  sich  psychologisch 
erklären.  Nachdem  man  so  lange  pedantisch  abgezirkelt  hatte  leben 
müssen,  hat  man  jetzt  am  Lbigebundenen,  Kapriziösen  solche  Freude, 
daß  man  das  oberste  aller  früheren  Schönheitsgesetze,  die  Symmetrie, 
geflissentlich  r^ermeidet,  alles  aufsucht,  was  der  Regelmäßigkeit  in 
übermütiger  Laune  spottet.  Das  Ornament  soll  den  nämlichen  freien 
beweglichen  Schwung  haben,  rvie  er  im  Leben  herrscht,  soll  jene  be- 
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zaubernden  Unarten  zeigen,  mit  denen  der  Weltmann  sich  über  die 
Regeln  der  Etikette  hinwegsetzt. 

Waren  die  Möbel  im  17.  Jahrhundert  monumental,  majestätisch 
pomphaft,  als  stammten  sie  alle  aus  den  Sälen  des  Versailler  Schlosses, 
so  werden  sie  jetzt  kokett  und  leicht,  zierlich  und  klein,  als  seien  sie 
alle  für  das  Boudoir  einer  Frau  Itestimmt.  Bequeme,  schwellend  ge- 
polsterte Fauteuils,  weiche,  mit  Seidenkissen  belegte  Sofas  treten  an 
die  Stelle  der  wuchtigen,  den  Königsthronen  nachgebildeten  Lehn- 
stühle. Japanische  Paravents  und  chinesische  Pagoden,  Sevresvasen 
und  zierliche  Uhren  sind  auf  marmornen  Kaminen,  auf  Tischen  und 
Konsolen  verstreut.  Weiche,  süße  Parfüms,  Vanillenduft  und  Heliotrop 
mischen  sich  mit  dem  Odeur  de  femme. 

Die  Plastik,  die  im  17.  Jahrhundert  ins  Kolossale  gegangen  war, 
wird  zur  Kleinkunst,  die  nicht  mehr  Kirchen  und  Parkanlagen  mit 
monumentalen  Gruppen  bevölkert,  sondern  gleichfalls  im  Salon,  im 
Boudoir  sich  einnistet.  Nicht  Stein,  Marmor  und  Bronze,  sondern 
Gold,  Silber,  Fa}'ence  und  Porzellan  ist  ihr  Material.  Namentlich  die 
Porzellanfiguren  sind  für  die  Kunst  des  18.  Jahrhunderts  dasselbe,  was 
die  Terrakotten  für  die  griechische  waren. 

Daraus  ergibt  sich  dann  weiter,  welchen  Charakter  auch  die 
Malerei  annehmen  mußte,  um  in  dieses  Ensemble  zu  passen.  Denn  wie 
die  Kunst  unter  Ludwig  XIV.,  will  die  des  Rokoko  als  ein  Ganzes  be- 
trachtet sein.  Ja,  es  hat  vielleicht  nie  einen  Stil  gegeben,  in  dem  alles 
so  einheitlich  dem  geistvollen  Zusammenspiel  diente. 

Bezeichnend  ist  zunächst,  daß,  den  kleineren  Räumen  entsprechend, 
das  Format  ein  kleineres  wurde.  Liebte  das  17.  Jahrhundert  das 
Kolossale,  so  bevorzugt  das  18.  das  Niedliche.  Vlonumentale  Aufgaben 
im  Sinne  einer  imposanten  Dekorationskunst  werden  selten  mehr  ge- 
stellt. Meist  werden  nur  zierliche  Panneaux  und  Surporten  in  die 
Wände  eingelassen.  Selbst  im  Tafelbild  tritt  eine  Verringerung  des 
Maßstabes  ein.  Das  Lebensgroße  wiml  als  plump  empfunden.  Nur  das 
Feine,  Kleine  ist  zulässig.  Auch  wird  den  Bildern,  da  man  das  LTn- 
svmmetrische  liebt,  gern  eine  aparte  unregelmäßige  Umrahmung 
gegeben. 

Was  die  Stoffe  anlangt,  so  ist  es  mit  der  religiösen  Malerei  selbst- 
verständlich zu  Ende.  Alles  Grausige,  Blutige  fehlt.  All  die  trommeu 
iVlärtyrer  und  verzückten  iMadonnen,  die  im  17.  Jahrhundert  gemalt 
wurden,  konnten  dieser  Zeit  nichts  mehr  sagen.  Venedig,  das  alte 
starre  Venedig  ist  die  einzige  Stadt,  wo  noch  bedeutende  religiöse 
Bilder  entstehen.  Sonst  kommen  nur  zuweilen  Dekorationen  vor,  die 
dem  freigeistigen  Zug  des  Zeitalters  gemäß  an  die  Nathanschc  Ge- 
schichte vom  Ringe  anknüpfen,  also  das  Thema  von  der  gleichen 
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Wertung-  aller  Religionen  behandeln.  Und  ein  Bild  aus  der  Bibel  ist 
besonders  beliebt,  da  es  die  Stimmung  der  Epoche  gut  symbolisiert: 
nachdem  die  moralisch  strenge  Barockzeit  die  Verstoßung  der  Hagar 
so  oft  geschildert  hatte,  mall  nun  das  Rokoko,  wie  Sara  ihrem  Gatten 
die  Hagar  zuführt. 

Doch  im  allgemeinen  hat  man  mit  dem  überkommenen  Ideenkreis 
überhaupt  keine  Fühlung  mehr.  Die  Gestalten  der  Bibel  sind  ebenso 
gleichgültig  wie  die  Helden  der  Antike. 

Ci  git  dans  une  paix  profonde 

Cette  Dame  de  volupte, 

Oni  pour  plus  grande  sürete 

Fit  son  Paradis  de  ce  monde. 

-So  lautete  die  Grabschrift  der  Marquise  von  Bonfflers.  Und  nachdem 
man  dazu  gekommen  war,  sich  das  Leben  angenehm  zu  machen, 
wünscht  man  auch  nur  Bilder  zu  sehen,  die  dieses  Evangelium  frohen 
Sinnengennsses  künden.  Das  Thema  der  meisten  Werke  ist  also  das- 
jenige, das  Rubens  einst  in  seinen  Liebesgärten  behandelte.  Nur 
treten  an  die  Stelle  der  vollblütigen  üppigen  Weiber  zarte  Damen  mit 
dünner  Wespentaille;  an  rJic  Stelle  der  plumpen,  derb  zugreifenden 
Flamen  schlanke  Kavaliere  mit  galanten  Manieren.  Selten  spielen  die 
Szenen  in  der  Nähe  des  Königsschlosses.  Denn  man  ist  des  Hoflebens 
müde.  Schöner  als  ein  prunkvoller  Palast  deucht  ein  strohgedecktes 
Bauernhaus.  Schöner  als  die  steifen  Parkanlagen  Lenötres  dünken  die 
Wälder  und  Felder,  wo  die  Kuhglocken  läuten;  die  Meiereien  mit  ihrem 
Idühnerhof  und  dem  Taubcnschlag.  Auf  Wiesen,  an  Bächen  und  Wald- 
lichtungen lagert  man  zwangslos  sich  hin.  Bals  champetres,  dejeuners 
sur  riierbe  werden  veranstaltet.  Graziöse  Gavotten  tanzt  man  und 
neckische  Menuetts.  Nach  dem  nahen  Dorf  eilt  man  hinüber,  wo  die 
Landleute  ihren  Jahrmarkt  feiern.  Das  pomphafte  Hofkleid  ist  abge- 
legt, die  imposante  Perücke  ist  verschwunden,  und  in  zierlich  länd- 
licher Tracht  wird  Hirt  und  Hirtin,  Schäfer  und  Schäferin  gespielt. 
Überhaupt  bildete  das  Komödienspielen  einen  wichtigen  Teil  im  Ver- 
gnügungsprogramm der  Zeit.  Ludwig  XIV.  hatte  1697  das  italienische 
Theater  schließen  lassen,  weil  die  Schauspieler  sich  Ausfälle  auf  Frau 
von  Vlaintenon  erlaubten.  Der  Herzog-Regent  Philipp  von  Orleans 
eröilnete  1716  wieder  die  italienische  Komödie.  Und  nicht  nur  das 
eigentliche  Theaterleben  gab  der  Kunst  viel  Stoff.  Auch  die  vor- 
nehmen Kreise  selbst  hatten  am  Maskenspiel  Freude.  Es  war  so 
lustig,  bot  so  viel  Stoff  zu  niedlichen  Intrigen  und  galanten  Erleb- 
nissen, und  so  schöne  Gelegenheit,  den  bunten  Flitter  des  Pierrot  und 
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der  Colombine  zu  tragen.  Ästhetisch  gestimmt,  wenn  man  aus  chine- 
sischen Tassen  chinesischen  Tee  trinkt,  liebt  man  ferner,  wie  im 
Roman,  auch  im  Bild  die  Chinesen.  Oder  man  träumt  sich  in  das 
selige  Kindesalter  zurück,  liebt,  der  Stadt  müde,  ländliche  Idyllen, 
nicht  den  Bauer,  der  in  harter  Arbeit  dem  Boden  seine  Nahrung  ab- 
trotzt, aber  den  Landmann,  wie  er  im  Schrifttum  jener  Jahre  lebt,  der 
als  glückliches  Wesen  in  der  freien  Luft  ein  ätherisches  Dasein  führt. 

Die  Komposition  der  Bilder  mußte  selbstverständlich  auch  dem 
nervösen  Empfinden  der  Zeit  sich  anpassen.  Schon  die  Barockkunst 
hatte  mit  dem  regelrechten  Aufbau  der  Renaissance  gebrochen,  hatte 
ins  frei  Malerische  übergeleitet,  was  in  den  Bildern  des  i6.  Jahr- 
hunderts lineare  Architektonik  gewesen  war.  Doch  auch  diese  Glie- 
derung nach  Licht  und  Schatten  behagte  dem  Geschmack  des  i8.  Jahr- 
hunderts nicht  mehr,  der  keine  starken  Kontraste  wünschte.  So  erhob 
man  die  Unregelmäßigkeit  überhaupt  zur  Regel.  Die  ganze  Natur 
macht  eine  Übersetzung  ins  Verschnörkelte  durch.  Die  Laubbäume 
bauschen  sich  wie  das  Seidenkleid  einer  Frau.  Kommen  Tannen  vor, 
so  sind  sie  nie  obeliskenhaft.  Weit  vorstehende  und  kurze  abgebrochene 
Äste  geben  ihnen  eine  regelmäßige,  knittrig  kapriziöse  Silhouette. 
Alles  muß  wie  im  Contredanse  vor-  und  rückwärts  gehen,  sich  biegen 
und  neigen. 

Da  nicht  das  Derbe,  nur  das  Zarte,  nicht  das  Leidenschaftliche,  nur 
das  Diskrete,  nicht  das  Laute,  nur  das  Leise  salonfähig  ist,  macht 
schließlich  auch  die  Farbenanschauung  eine  tiefgehende  Wandlung 
durch.  Die  Zeit  Ludwigs  XIV.  liebte  knalligen  Pomp.  Leuchtendes 
Blau  und  Rot  in  Verbindung  mit  Gold  waren  die  Lieblingsfarben  des 
Königs.  Auch  in  der  Dekoration  der  Zimmer  herrschten  Gold  und 
pomijhaftes  Rot,  braunes  Holz  und  dunkle  Gobelins  vor.  Das  neur- 
asthenische  i8.  Jahrhundert  fand,  daß  solche  Farben  dem  Auge  weh- 
lun,  und  arbeitete  nur  in  lichten,  leichten,  gebrochenen  Tönen.  Zarte 
silberne  Harmonien  von  mattem  Gelb,  lichtem  Blau,  von  Hellrosa,  Hcll- 
lila.  Graublau,  Graugelb  und  erloschenem  Grün  sind  besonders  beliel)t. 
Auch  alles  Öligen,  Fetten,  Schweren  wird  die  Ölmalerei  entkleidet. 
Und  da  ihr  trotzdem  ein  gewisser  speckiger  Glanz  anhaftet,  werden 
neue  Techniken,  wie  die  Pastellmalerei,  beliebt.  Nur  sie  löste  die  Auf- 
gabe, den  Dingen  alle  irdische  Schwere  zu  nehmen.  Nur  sie  konnte 
diese  flüchtigen  Blumennaturen  wiedergeben  mit  den  knisternden 
Scidenroben  und  dem  leichten  Puder  im  Haar.  ,,Sich  meinen  feinen 
Flügelstaub,  ich  flattere  und  fliege“  beginnt  ein  Rokokolied.  Und  mit 
diesen  Worten  ist  auch  flas  Wesen  der  Malerei  gekennzeichnet.  Die 
Bilder  sind  blaß  wie  der  Teint  der  Menschen.  Sie  sind  körperlos  hin- 
gehaucht,  wie  die  Menschen  selbst  aus  schweren,  vollblütigen  ätherisch 
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flatternde  Wesen  geworden  waren.  Auf  die  Zeit  höchster  Kraft- 
entfaltung folgt  die  der  höchsten  Verfeinerung,  auf  das  Jahrhundert 
der  Leidenschaft  und  majestätischen  Größe  das  der  Grazie  und  des 
galanten  hdirts.  L?nd  kein  Zufall  ist,  daß  gerade  Frankreich  in  dieser 
Epoche  die  Führung  hat.  Die  einzelnen  Nationen  setzen  immer  in  dem 
Augenltlick  ihre  Stimmen  ein,  wo  Zeit-  und  Volksgeist  sich  berühren. 
Im  17.  Jahrhundert  war  Spanien,  das  schw'arze  Spanien  das  führende 
Land.  Jetzt  stellt  sich  Frankreich  an  die  Si>itze  und  bringt  zur  Aus- 
führung, was  seit  den  Novellen  des  Parisers  Boccaccio,  ja,  seit  weit 
früherer  Zeit  die  Bestimmung  der  Franzosen  zu  sein  schien.  ,,FIeil  dem 
unbesiegbaren  Sonnengott,  dem  Herrscher  der  olympischen  Götter. 
Augustus  begrüßt  den  ewigen  Helios,  den  Gott  des  Lichts,  den  Gott 
der  Vernunft,  den  Gott  des  Frohsinns  und  der  olvm])ischen  Schönheit. 
Seid  verflucht,  ihr  Männer  in  den  schwarzen  Gewdindern,  die  ihr  das 
himmlische  Licht  fürchtet,  ihr  Diener  des  Gekreuzigten,  die  ihr  das 
J.ebcn  haßt,  Zerstörer  alles  dessen,  was  es  in  der  Welt  an  Heiligem  und 
Erhabenem  gibt.  Ihr  aber  freuet  euch,  ihr  \"ölker  und  Stämme  der 
Erde.  Ich  bin  gekommen,  euch  wdeder  einen  fröhlichen,  freien  Glauben 
zu  geben.  Ich  bin  der  Träger  des  Lichts,  der  Bote  des  Lebens,  die 
Morgenröte,  der  Antichrist.“  Es  ist  überaus  merkwürdig,  daß  diese 
Worte  des  Julianus  Apostata  gerade  im  Walde  vor  Paris  gesprochen 
wurden. 


Watteau. 

Die  ersten  Bilder  muten  noch  mehr 
flämisch  als  französisch  an.  Galante  Feste, 
Hymnen  auf  die  Liebe  erwartet  man,  und 
Szenen  ans  dem  Soldaten-  und  Lagerleben 
bilden  den  Inhalt  der  Werke. 

Watteaus  Jugend  fiel  in  die  Zeit 
des  Spanischen  Erbfolgekrieges.  Die 
Niederlande,  seine  Heimat,  waren  der 
Schauplatz  eines  bunten  Kriegslebens. 
So  begann  er  damals,  ähnliche  Szenen 
festzuhalten,  wie  sie  die  Holländer  der 
Frans  Hals  - Zeit  malten.  Auf  dem 
Bilde  der  Sammlung"  Rothschild  ziehen 
bei  schwerem  LTnwetter  Rekruten  über 
eine  Ebene  hin.  In  andern  gruppiert  er  Soldaten  und  Marketenderinnen, 
Wagen  und  Zelte  inmitten  flämischer  Landschaften.  Von  diesen  Dar- 
stellungen aus  dem  Kriegsleben  geht  er  zu  solchen  aus  dem  Bauern- 
leben über.  Auf  dem  Bilde  La  vraie  gaite  tanzt  ein  Paar  vor  dem 
Wirtshaus.  Auf  einem  andei'en  Werk  zecht  eine  Gruppe  Bauern  vor  der 
Kneipe.  Alle  sind  echt  flämische  Gestalten.  Ein  neuer  Teniers  scheint 
aufzutauchen.  Nur  die  h'rauen  gehören  einer  anderen  Rasse  an.  Mit 
ihren  weißen  Häubchen  und  sauberen  Schürzen,  ihren  eleganten  Be- 
wegungen und  zierlichen  Köpfchen  haben  sie  etwas  Schmuckes,  Gra- 
ziles, Appetitliches,  das  zu  der  mehr  bäurischen  Art  des  Teniers  nicht 
stimmt. 

Trotzdem  läßt  sich  nicht  ahnen,  daß  dieser  Bauernmaler  der  Maler 
der  Grazie  wurde.  Erst  allmählich  in  Paris  ändern  sich  die  Themen. 


E.  Hannover,  Berlin  1889.  Paul  Mnntz,  Paris  1892.  P.  Seidel , Friedrich  der 
Große  und  die  französische  Kunst  seiner  Zeit,  Berlin  1892. 
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An  (He  Stelle  des  Magots  tritt  die  elegante  französische  Gesellschaft. 
Eine  Komposition,  die  nur  im  Stich  erhalten  ist,  zeigt  beispielsweise 
eine  Gondelfahrt  auf  stillem  Kanal.  Die  vierschrötigen  Hämischen  Ge- 
stalten sind  graziös  und  vornehm  geworden.  Nur  der  Hintergrund 
mit  seinen  Kanälen  und  Schlössern  ist  noch  im  Sinne  der  Städte- 
prospekte des  Jan  van  der  Heyden  gehalten.  Dasselbe  gilt  von  dem 
Bild,  das  ,,Der  Spaziergang  auf  den  Wällen“  genannt  wird:  vornehme 
Damen  und  plaudernde  junge  Herren,  aber  im  Hintergrund  massige 
Türme  und  Zitadellen  von  ganz  niederländischem  Charakter.  Es  folgt 


Watteau,  Die  Einschiffung  nach  der  Lisel  der  Cythere.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Erz.  Hanfstaengl,  ^lunchen. 


das  Bild  der  ,, Hirten“  im  Neuen  Palais  in  Potsdam:  vorn  ein  junges 
Paar,  dem  ein  alter  Hirt  zum  Tanz  aufspielt,  rings  Mädchen,  die  den 
Tanzenden  zuschauen,  und  ein  Herr,  der  eine  Dame  schaukelt.  Weiter 
die  Darstellungen,  die  unter  dem  Namen  Im  danse  champetre.  Das  ver- 
fängliche Anerbieten,  Der  Zeitvertreib,  I.e  fanx  pas,  L’amour  paisible, 
La  mariee  de  village,  Assemblee  galante  und  Lec^on  d’amour  bekannt 
sind  — fast  sämtlich  in  Berlin,  wohin  sie  durch  Eriedrich  den  Großen 
kamen.  Und  wenn  diese  Werke  trotz  des  Rokokokostüms  noch  flämische 
Schwere  haben,  so  sind  im  nächsten,  das  er  1717  der  Pariser  Akademie 
als  Rezeptionsbild  einreichte,  alle  Bande  gelöst,  die  ihn  mit  der  Heimat 
verknüpften.  Es  ist  die  ,,Einschifl’nng  nach  der  Insel  der  Cythere“, 
jenes  Bild  des  Louvre,  das  wie  die  Eingebung  eines  schönen  Augen- 
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blicks  wirkt.  Jnn^e  Fierren  und 
Damen  mit  blumenumwimdenen 
FEirtenstäben  in  der  Fland  harren 
einer  Barke,  die  sie  hinüberführen 
soll  nach  den  Gestaden  der  Liel)C. 

Und  wenn  sie  eingestiegen  sind, 
wenn  das  Boot  dem  verzauberten 
Eiland  sich  nähert,  da  ist  die  Welt 
vergessen.  Eine  weiche  sinnliche 
Luft  umfängt  sie  ; die  Rosen  duften, 
die  Tauben  girren.  Das  Marmor- 
bild Aphrodites  blinkt  aus  grünem 
Gezweig  hervor,  und  klopfen- 
den Herzens  sinken  sie  zu 
Eüßen  der  Göttin  nieder. 

Watteau  behandelte  das  Thema 
— nochmals  in  dem  Werke 
des  Berliner  Schlosses,  das  hgurenreicher  als  das  Louvrebild  ist. 
Aus  dem  Boot,  das  die  Pilger  nach  der  elysischen  Insel  bringt,  ist 
eine  Fregatte  mit  x'osaroten  Segeln  geworden.  Amoretten  klettern 
zum  Mast  hinan,  schießen  ihre  Pfeile  auf  die  Schönen,  fesseln  mit 
Rosenketten  die  Zaudernden.  Und  in  den  wenigen  Jahren,  die  er  noch 

zu  leben  hatte,  folgten  rasch  hin- 
tereinander all  jene  andern 
Werke,  an  die  man  denkt,  wenn 
Watteaus  Name  genannt  wird. 

Das  Thema  der  fetes  ga- 
lantes und  der  conversations  ä la 
mode  hat  ja  seit  Urzeiten  die 
Kunst  beschäftigt.  ]\Ian  kann 
auf  die  Planetenbilder  des  Mit- 
telalters hinweisen,  die  unter 
dem  Sternbild  der  Venus  musi- 
zierende und  liebende  Paare 
zeigen.  Man  kann  hinweisen  auf 
die  vornehmen  jungen  Leute,  die 
auf  dem  Trionfo  della  morte 
karessierend  im 
sitzen.  Aus  dem 
sind  die  Fresken 
Schifanoja  zu  nennen,  <lic  das 
Thema  der  Plane1enl)ilder  in 


Orangenhain 
Quattrocento 
des  Palazzo 


AVatteau,  Das  Frühstück  im  Freien.  Berlin, 


Aluthc-r,  Geschichte  der  Alalerci.  III. 
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neuer  Paraphrase  behandeln,  auch 
jene  zierlichen  Stutzer,  die  beim 
Meister  des  Amsterdamer  Kabi- 
netts sittigen  Fräuleins  den  Hof 
machen.  Im  i6.  Jahrhundert 
folgte  Giorgione  mit  seinen  länd- 
lichen Konzerten,  im  17.  Rubens 
mit  jenen  Bildern  flämischer  Ka- 
valiere, die  auf  Schloßterrassen 
üppige  Edeldamen  umarmen. 
Doch  dieser  Ton,  den  die  ältere 
Kunst  wie  zufällig  angeschlagen 
hatte,  klingt  nun  als  Leitmotiv 
durch  das  ganze  Schaffen  Watteaus  hindurch.  Das  Decamerone  des 
Boccaccio  spielt  gleichsam  in  Rokokotracht  sich  ab.  Junge  Herren  in 
Sammet  und  Seide,  eine  Gitarre  an  breitem  mattroten  Bande  um 
die  Schultern  gelegt,  streifen  ziellos  durch  die  Fluren  und  machen 
schönen  Frauen  den  Hof.  Keinen  Hunger  kennen  sie,  keine  Arbeit, 
keine  Sorgen.  Feen  haben  ihnen  alles,  was  sie  brauchen,  gegeben; 
ihre  Atlasschuhe,  ihre  Notenbücher,  ihre  Hirtenstäbe  und  Mandolinen. 
Und  die  Frauen  sind  Kinder  derselben  elysischen  verzauberten  Welt. 
Aus  blauen  Augen,  deren  Frieden  keine  Leidenschaft  stört,  blicken  sie 
ihre  Verehrer  an.  Spitzenfächer  haben  sie  und  mattrote,  violette  oder 
gelbe  Seidenkleider.  Schlanke  Arme  mit  langen  weißen  Fingern  und 
rosigen  Nägeln  tauchen  aus  feinen  Spitzen  hervor.  Nichts  geschieht 
in  den  Bildern.  Man  singt  und  spielt  nur,  man  spricht  und  lacht. 
Anmutige  Umarmungen,  zärtliche  Blicke,  galante  Worte  werden  ge- 
wechselt. Bald  schelmisch  lächelnd,  bald  schmollend  oder  leicht  ge- 
kränkt, halb  versagend,  halb  gewährend  nehmen  die  Damen  die  Hul- 
digung ihrer  Kavaliere  entgegen.  Ihr  Auge  glänzt,  zitternd  atmen 
sie  die  Atmosphäre  der  Liebe, 
womit  der  Mann  sie  umgibt. 

Da  bietet  etwa  ein  Herr  seiner 
Schönen  die  Hand,  um  sie 
ein  paar  Marmorstufen  hinauf- 
zuführen. Dort  sitzen  junge 
Paare  am  Saum  des  Weihers, 
träumerisch  über  die  Fluten 
l^lickend.  Dort  wird  Ga- 
votte getanzt  , Blindekuh  ge- 
spielt , oder  junge  Mädchen 
fangen  weiße  Rosen  auf,  die 


Watteau,  Die  französische  Komödie.  Berlin. 
Nach  einerRadieningvon  L,  Kühn,  Berlin,  G.  Grote. 
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ihr  Verehrer  ihnen  znwirft.  Und  wenn  es  dunkler  wird,  löst  sich 
allmählich  der  Schwarm.  Plaudernd  verschwinden  die  Pärchen  im 
vSchatten  des  Buschwerks.  Der  Gesang,  der  Klang  der  Gitarre  ver- 
stummt. Nur  noch  süße  stammelnde  Worte  hört  man  flüstern. 

Zuweilen  wird  statt  des  seidenen  Schäfergewandes  auch  Theater- 
kostüm getragen.  Doch  ist  Watteau  deshalb  nicht  der  Maler  der 
Gaukler  und  wandernden  Komödianten  gewesen.  Wohl  scheinen 
einige  seiner  Bilder,  wie  der  Pierrot  des  Louvre,  Porträts  von  Schau- 
spielern zu  sein.  In  andern,  wie  der  ,, Liebe  auf  dem  italienischen“  und 
der  ,, Liebe  auf  dem  französischen  Theater“,  sind  Szenen  aus  Komödien 
festgehalten.  Doch  die  meisten  dieser  Theaterbilder  sind  auch  nur 
galante  Feste.  Die  vornehmen  Herren  und  Damen  benutzen  Pierrots 


AVatteau,  Das  Konzert.  Potsdam,  Schloß  Sanssouci. 

weißes  I^einen,  Harlekins  bunte  Seide  und  Scaramouches  flotten 
Mantel,  um  Abwechslung  in  ihr  Schäferspiel  zu  bringen.  Ein  bunter 
Maskenzug  durchschwärmt  da  plötzlich  abends  den  Park.  Pechfackeln 
werfen  ihr  Licht  auf  grotesk  vermummte  Gestalten,  die  dem  Reich 
Luzifers  entstiegen  scheinen  und  doch  nur  Schwärmer  sind,  die  ihr 
Liebchen  suchen. 

Für  diese  Menschen  schafft  Watteau  auch  die  Natur,  in  die  sie 
passen.  So  wenig  seine  I.andschaften  mit  den  Parkanlagen  Lenötres 
gemein  haben,  so  wenig  gleichen  sie  der  prosaischen  Wirklichkeit. 
Keine  Wolken  gibt  es,  kein  wildes  Gestrüpp,  keine  schroffen  Felsen. 
Alte  Bäume  breiten  ihre  Wipfel  wie  schützend  über  die  Paare.  Weicher 
Rasen  ladet  zum  Ausruhen.  Rosen,  Maßliebchen,  Tausendschönchen 
blühen  mitten  im  Wald,  damit  die  Herren  sie  pflücken  und  Sträuße 
anbieten  können.  Holunder  und  Jasmin  duftet  von  den  Flecken.  In 
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der  Luft  tanzen  die  Schnietterlinge  ein  lautloses  Menuett.,  Quellen  und 
kleine  Kaskaden  rauschen  in  der  Nähe,  wie  um  das  Geflüster  der  Liebe 
zu  übertönen.  Da  ist  eine  Schaukel  angebracht,  die  eine  der  Schönen 
besteigt.  Dort  blinken  nackte  Mannorbilder  — Amoretten,  eineAntiope, 
eine  Venns,  ein  ziegenfüLiiger  Satyr,  der  eine  schlanke  Nymphe  um- 
faßt, Apollo,  der  die  Daphne  verfolgt  — aus  grünem  Gezweig  hervor, 
die  Menschen  zu  ähnlichen  Neckereien  lockend.  Nicht  Pan,  sondern 
Eros  führt  in  dieser  Welt  das  Zepter.  Der  Schatiplatz  aller  Bilder 
ist  die  Insel  Cythere,  wo  die  Rosen  immer  duften  und  die  Nachtigallen 

g^irren,  wo  es  in  den  Bäumen  säu- 
selt und  flüstert  von  Glück  und 
von  Liebe. 

Auch  die  Farben  sind  andere 
wie  auf  unserer  Erde.  Watteau 
hat  lange  gebraucht,  um  als  Kolo- 
rist den  Ausdruck  seines  Fühlens  zu 
finden.  Seine  ersten  Bilder  zeigen 
den  Zusammenhang  mit  den  alten 
klassischen  Meistern.  Er  hat  die 
helle  Leuchtkraft  des  Rubens  oder 
die  warme  Glut  des  Tizian.  Doch 
seitdem  er  die  ,, Einschiffung  nach 
Cvthere“  geschaffen,  ist  auch  seine 
Farbenanschauung  selbständig. 
FTört  man  bei  Rubens  die  Fanfaren 
von  Blechinstrumenten,  bei  Tizian 
die  vollen  Fugen  der  Orgel,  so 
lauscht  man  hier  verklingendem, 
buhlendem  Flötenpiel  oder  dem  zarten,  zitternden  Silberklang  der 
Ge  ige.  Die  matte,  krankhaft  verfeinerte  Farbe  entspricht  der  ätherischen 
Anmut  der  Figuren.  Ruhig,  in  mildem  Glanz  gebadet,  liegt  die  Erde 
da.  Zitternd  wiegen  sich  die  graugrünlichen  Wipfel  der  Bäume  in 
der  weichen  Luft.  Der  Sonnenuntergang,  wenn  alles  im  Silberduft 
der  Dämmerung  verschwimmt,  ist  besonders  die  Stunde  Watteaus. 
Stofflich  nnd  koloristisch  hat  er  der  Kunst  eines  Menschenalters  das 
Ziel  gewiesen. 

Wie  kam  es,  daß  gerade  Watteau  berufen  war,  der  erste  Maler 
des  Rokoko,  der  erste  Schilderer  der  Pariser  Eleganz  zu  werden  ? Es 
scheint  ein  Widerspruch  zu  bestehen  zwischen  seiner  Kunst  und 
seinem  Leben.  Denn  weder  war  er  Franzose,  noch  war  er  ein  Lieb- 
ling der  Grazien.  Sein  Geburtsort  Valenciennes,  obwohl  seit  dem 
Nymphenburger  Frieden  zu  Frankreich  gehörig,  war  doch  eine  flä- 
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mische  Stadt.  Sein  Vater  war  Dachdeckermeister.  Er  selbst  sollte 
Zimmermann  werden  und  erreichte  nur  mit  Mühe,  daß  er  die  Werk- 
statt eines  Dorfmalers  besuchen  durfte.  Da  faßte  er  einen  großen 
Entschluß.  In  Paris,  dem  Mittelpunkt  alles  Geschmacks  und  alles 
Schönen,  will  er  sein  Glück  versuchen.  Ganz  allein,  ohne  Verbindun- 
gen, ein  schüchterner,  schweigsamer  junger  Mensch  steht  er  auf  dem 
Pflaster  der  großen  Stadt,  den  Kopf  voll  Pläne,  aber  die  Tasche  leer. 
Bei  einem  Händler  am  Pont  Notre-Dame  tritt  er  ein,  malt  für  3 Frank 
wöchentlich  Kopien  nach  niederländischen  Bildern.  Dann  wird  er  von 
dem  Theatermaler  Gillot,  später  von  Claude  Audran,  dem  Konservator 
des  Luxembourg,  bei  dekorativen  Arbeiten  beschäftigt. 


Watteau,  Das  Firmenschild  des  Kunsthändlers 
Gersaint.  Linke  Hälfte.  Berlin,  Kgl.  Schloß. 


Watteau,  Das  Firmenschild  des  Kunsthändlers 
Gersaint.  Rechte  Hälfte.  Berlin.  Kgl.  Schloß. 


Wie  wurde  dieser  flämische  Dachdeckersohn,  der  nur  die  Misere 
des  Daseins  kannte,  der  Maler  der  Grazien?  Nun,  zum  Teil  ist  die 
Erklärung  gerade  darin,  daß  Watteau  Ausländer  war,  zu  suchen.  An 
dem,  was  man  täglich  sieht,  geht  man  oft  achtlos  vorbei.  Doch  für 
das  Schöne,  das  die  Fremde  bietet,  ist  das  Auge  empfänglich.  Jan 
van  Eyck  wurde  der  Vater  der  Landschaftsmalerei,  weil  er  seine 
portugiesische  Reise  machte;  d’hcotokopuli  der  erste  Maler  der  Spa- 
nierin, weil  er  nicht  aus  Spanien,  sondern  aus  Griechenland  stammte. 
Watteau  kam  aus  dem  Lande  der  flämischen  Matronen.  Nur  Krämer, 
(jaukler,  Vogelhändler  und  Rattenfänger,  Kirmesgclage  und  plumpe 
Bauerntänze  hatte  er  in  der  Ideimat  gesehen.  In  Paris,  als  Gehilfe 
Audrans,  lebte  er  im  Mittelpunkt  der  eleganten  Welt.  Noch  heute  im 
Luxembourggarten  zur  Abendzeit  wird  der  Geist  des  18.  Jahrhunderts 
wach.  Die  alten  hohen  Bäume  schlingen  ihre  Aste  ineinander,  wie  um 
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Märchenhaine  zu  bilden.  Durch  die  langen  Alleen  wandeln  verliebte 
Pärchen.  Auf  Marmorbänken  zu  Füßen  alter  Statuen  flüstern  andere. 
Studenten  und  Grisetten  sind  es  heute.  Damals  waren  es  junge  Kava- 
liere und  zarte  Komtessen.  Denn  der  Luxembourggarten  war  das 
Stelldichein  der  vornehmen  Gesellschaft:  hatte  für  das  i8.  Jahrhundert 
die  Bedeutung  wie  für  das  19.  das  Bois  de  Boulogne.  Oft  mag  der 
arme  Dachdeckersohn  aus  Valenciennes  aus  den  hohen  Fenstern  des 
Schlosses  herniedergeblickt  haben  auf  das  elegante  Treiben.  Und  was 
er  hier  noch  nicht  gesehen,  lernte  er  später  bei  Crozat,  dem  reichen 
Finanzmann,  kennen:  den  ganzen  Luxus,  die  umschwärmtesten  Frauen 
von  Paris.  Die  Pariser  Maler  waren  an  dieser  Welt  von  Schönheit, 
die  sie  täglich  sahen,  achtlos  vorübergegangen.  Watteau  entdeckte 
sie,  da  für  ihn  die  Pariserin  etwas  Fremdartiges,  Wunderbares  war, 
das  er  mit  den  entzückten  Augen  des  Bauernjungen,  der  in  die  Groß- 
stadt kommt,  betrachtete. 

Dazu  kommt  noch  ein  zweites. 

Watteau  war  ein  häßlicher,  verbitterter  Mensch.  Ein  unheilbares 
Leiden,  das  er  in  sich  trug,  hatte  ihn  menschenscheu  und  ungesellig 
gemacht.  Traurig  und  furchtsam,  mißtrauisch  und  ungeschickt  im 
Verkehr  nennen  ihn  seine  Biographen,  und  die  Porträts  ergänzen  die 
Beschreibung.  Ausdruckslos,  wie  die  eines  Sperbers  sind  die  Augen, 
rot  und  knochig  die  Pfände.  Schlaff  ist  der  Vlund.  Ein  Porträt,  auf 
dem  er  ohne  Perücke  sich  darstellte,  sieht  aus,  als  hätte  er  selbst  seine 
Pfäßlichkeit  und  Krankheit  verhöhnen  Avollen.  Denn  das  Plaar  ist 
struppig  und  ungeordnet:  die  Kleider  schlottern  um  d'ie  niedrigen 
Schultern  und  die  schmale  Brust.  Je  mehr  seine  Krankheit  zunimmt, 
desto  scheuer  und  ruheloser  wird  er.  Er  verschließt  seine  Tür,  trennt 
sich  von  Crozat,  weil  ihm  die  Einsamkeit  lieber  ist.  Bei  einem  Lands- 
mann, dem  Maler  Vleughels,  nistet  er  sich  ein,  wo  niemand  ihn  sucht. 
Daun  verläßt  er  auch  diesen,  weil  der  Gedanke,  anderen  lästig  zu  sein, 
ihn  peinigt,  fährt  planlos  nach  London,  nur  um  unbemerkt  auf  frem- 
dem Boden  zu  sein.  Zurückgekehrt,  malt  er  noch  das  Ladenschild  für 
seinen  Freund,  den  Kunsthändler  Gersaint:  stofflos,  wde  hingehaucht 
die  graurosigen  Farben:  die  überschlanken  Figürchen  alles  Fleisch- 
lichen entkleidet,  ein  Hauch,  ein  Nichts.  Bald  darauf  ist  er  in  Nogent- 
sur-Marnc,  36  Jahre  alt,  gestorben. 

Also  Watteau  hat  die  Dinge,  von  denen  er  in  seinen  Bildern  er- 
zählt, gewiß  nicht  erlebt.  Er  saß  in  seinem  Krankenzimmer,  wäh- 
rend die  andern,  die  Gesunden  und  Glücklichen,  hinaussegelten  nach 
den  Gestaden  der  Liebe.  Die  Sehnsucht  aber  ist  die  IMutter  aller 
Dinge.  Nur  deshalb  hat  die  Landschaftsmalerei  im  19.  Jahrhundert 
so  zarte  Worte  zu  sagen  vermocht,  weil  wdr  als  Großstadtmenschen  in 
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die  Natur  mit  dem  sensiblen  Auge  der  Sehnsucht  blicken.  Aus  einem 
ähnlichen  Grund  hat  Watteau  an  der  Schwelle  des  i8.  Jahrhunderts 
das  Exquisiteste  geschaffen,  was  das  Jahrhundert  überhaupt  hervor- 
brachte. Die  Meister,  die  auf  ihn  folgten,  waren  die  Chronisten  ihrer 
Zeit ; das,  was  sie  um  sich  sahen,  schilderten  sie  in  sachlich  beschreiben- 
der Prosa.  Watteaus  Schaffen  dagegen  war  ein  großes  Sehnen,  das 
Sehnen  eines  Kranken  nach  Frohsinn,  das  Sehnen  eines  Einsamen 
nach  Liebe.  Er  schaute  in  die  Welt,  die  ihn  umgab,  wie  in  ein  Uto- 
pien: mit  dem  Blick  des  Schwärmers.  So  ward  ihm  alles  zum 
Märchen.  Nicht  das  Banale  des  Lebens  sah  er.  Nur  den  Blütenduft, 
die  Essenz  der  Dinge  strahlen  seine  Bilder  in  verklärendem  Schimmer 
aus.  Der  Traum  einer  ganzen  Generation  hat  in  ihnen  Gestalt  ge- 
wonnen, weil  er  selbst  nicht  Erlebtes,  nur  Sehnsuchtsträume,  seine 
Träume  von  Schönheit  und  Liebe  malte. 


Watteaus  Nachfolger. 

Neben  Watteau,  dem  Maler  der  Fetes  galantes,  steht  Chardin,  der 
Maler  der  , .Amüsements  de  la  vie  privee“,  und  man  kann,  wenn  man 
will,  die  Kunst  beider  Meister  auf  die  gleiche  Quelle  zurückführen. 
Watteau,  der  Niederländer,  wurde  der  pariserischste  aller  französi- 
schen Maler,  weil  er,  aus  dem  Lande  der  Kinnesoi'gien  kommend,  in 
die  Pariser  .Schünheitswelt  mit  dem  Auge  des  Romantikers  blickte, 
Chardin,  der  Pariser,  mutet  wie  ein  verfeinerter  alter  Holländer  an, 
weil  es  für  ihn,  den  Großstadtmenschen,  auch  romantischen  Reiz 
hatte,  sich  aus  der  Überzivilisation,  dem  nervösen  Leben  des  Tages 
in  eine  kleine,  traulich  stille  Welt  hinüberzuträumen. 

Bisher  waren  in  Frankreich  Stilleben  nur  gemalt  worden,  wenn 
es  möglich  war,  sie  allegorisch  mit  den  Gestalten  der  Flora  oder  Po- 
mona zu  verbinden.  Chardin  als  erster  ging  zu  selbständigen  Stilleben 
über:  Nachfolger  der  Holländer  und  doch  in  der  Farbenanschauung 
ganz  kleister  des  Rokoko.  Denn  während  die  Holländer  in  Avarraem 
Rembrandtschen  Helldunkel  arbeiteten,  liebt  Chardin  kalte  Harmonien 
von  Blau,  Weiß  und  Gelb,  die  in  der  holländischen  Malerei  selten,  fast 
nur  bei  Terborch  A'orkonnnen.  Das  Porzellan,  der  Lieblingsstoff  des 
Rokoko,  ist  für  seine  Skala  maßgebend.  In  kühlen  Farbenwerten 
müssen  daher  die  Dinge  gehalten  sein,  die  er  neben  dem  weißen  Por- 
zellangeschirr anhäuft.  Eine  blaue  Weintraube  liegt  neben  einer 
gelben  Zitrone.  Eine  weiße  Porzellankanne  mit  blauem  Rand  steht 
neben  einer  Tonpfeife  und  einem  kupfernen  Kessel.  Oder  er  malt 
einen  Tisch  mit  weißer  Decke,  darauf  ein  silbernes  Besteck,  eine 
VVasserkarafife,  Austern  und  Gläser,  malt  die  Schale  der  Birne  und 
den  blauen  Reif  der  Pflaume.  Auch  Bücher,  Vasen  und  Marmorbüsten, 
blauweiße  Teppiche,  Globen  und  Atlanten  ■ — immer  nur  kühle  oder 
mürbe,  nie  saftige  Dinge  — ordnet  er  zu  tonigen  Harmonien  an. 

über  Chardin : G.  Schefer,  Paris  1904.  — Über  La  Tour:  H.  Lapauze,  Paris  1 885.  — 
Über  Liotard:  F.  Guye,  Zofingen  1890. 
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Chardin  liauste  in  einem  alten  Atelier  dicht  unter  dem  Dach, 
einem  stillen  Raum,  der  gewöhnlich  voll  von  Gemüse  war,  das  er  zu 
seinen  Stillcben  brauchte.  Es  hatte  etwas  Malerisches,  dieses  staubige 
Gemäuer,  wo  sich  das  Dunkelgrün  des  Gemüses  so  tonig  von  den 
grauen  Wänden  abhob,  die  blauweißen  Teller  so  hübsche  Farben- 
flecke auf  dem  hellen  Tischtuch  bildeten.  Und  in  solchen  friedlichen, 
harmonisch  abgetönten  Räumen  spielen  dann  auch  die  kleinen  Szenen 
aus  dem  Kinderleben  sich  al>,  an  die  man  hauptsächlich  denkt,  wenn 
Chardins  Name  genannt  wird. 

Das  Kind  in  der  Kunst,  das  ist  ein  sehr  interessantes  und  doch 
eigentlich  in  der  kunstgeschichtlichen  Literatur  nie  erörtertes  Thema. 
Man  kann  viel  sagen  darüber,  wenn  man 
auch  die  kirchlichen  Bilder,  auf  denen  Kin- 
der Vorkommen,  in  den  Kreis  der  Betrach- 
tung zieht.  Denn  ein  Kind,  das  Christ- 
kind, steht  ja  im  Mittelpunkt  des  christ- 
lichen Glaubens.  Es  wird  geschildert,  wie 
es  die  Mutter  herzt,  wie  es  dem  kleinen  Jo- 
hannes zulächelt,  das  Ringlein  an  den 
Finger  der  Katharina  steckt  oder  freude- 
strahlend die  Geschenke  l)etrachtet,  die 
ihm  die  heiligen  drei  Könige  bringen. 

Auch  andere  biblische  Stoffe  — die  heilige 
Sippe,  der  Bethlehemitische  Kindermord 
— boten  für  Kinderdarstelhmgcn  man- 
cherlei Anlaß.  Es  muß  der  Engel  ge- 
dacht werden,  die  in  putzigem  Ernst  sich 
um  Maria  oder  weinend  um  den  Leich- 
nam des  Heilandes  scharen,  der  Putten,  die  auf  Bildern  und  Skulp- 
turen neckisch  drollig  ihr  Spiel  treiben.  Doch  schließlich  sind  das 
Übersetzungen.  Das  bildliche  Thema,  oft  auch  die  antike  Plastik 
haben  die  Motive  gegeben.  Und  sucht  man  nach  Kinderbildern,  nach 
Bildern  wirklicher  Kinder,  so  ist  man  verwundert,  zu  sehen,  daß  man 
auf  fast  leerem  Gelände  steht. 

Gewiß,  schon  die  Frührenaissance  sah  allerhand  entstehen.  Es 
gibt  jene  Bilder,  auf  denen  Familien  dargestellt  sind,  wie  sie  in  Ver- 
ehrung vor  der  Madonna  knien,  und  in  einigen  dieser  Werke  kommen 
auch  Kinder  vor.  Allerliebst  sind  die  Kleinen  aus  dem  Plause  Por- 
tinari, die  auf  dem  Altarwerk  des  Hugo  van  der  Goes  so  schüchtern 
bedächtig  die  Pfände  falten.  Berühmt  sind  die  Kinder  des  Baseler 
Bürgermeisters  Meyer,  die  Plans  Plolbein  auf  seinem  Darmstädter 
Madonnenbild  anl)rachte.  Ferner  war  es  Sitte,  die  Sängertribünen  in 
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den  Kirchen  mit  Darstellungen  singender  und  musizierender  Kinder, 
die  Fassaden  der  Findelhäuser  mit  Medaillons  aus  dem  Kinderleben  zu 
schmücken.  So  entstanden  die  Kinderfriese  des  Donatello  unrl  die 
Wickelkinder  des  Andrea  della  Robbia.  Zuweilen  wurden  auch  Por- 
träts verlangt,  die  gar  keinen  anderen  Zweck  hatten,  als  Porträts  zu 
sein.  Antonio  Rossellino  und  Desiderio  da  Settignano  schufen  ihre 
entzückenden  Kinderbüsten.  Mantegna  malte  den  kleinen  Gonzaga, 
wie  er  kindlich  befangen  seinem  älteren  Bruder,  dem  aus  Rom  zu 
Besuch  gekommenen  Kardinal,  die  Pfand  reicht,  und  Ghirlandajo  jenes 
Louvrebild  mit  dem  niedlichen  Knaben,  der  wie  in  Hypnose  auf  die 
warzenbesäte  Nase  seines  biederen  Großvaters  starrt. 


J.  B.  Simeon  Chardin,  Das  Orange-  J.  B.  Simeon  Chardin,  Knabe  mit 

bännichen.  Karlsruhe,  Kunsthalle.  Spielkarten.  St.  Petersburg. 


Doch  was  hat  das  i6.  Jahrhundert  hinterlassen?  Dürer,  Plichel- 
angelo,  Raffael  — von  keinem  dieser  Großen  ist  ein  Kinderporträt  er- 
halten. Man  geht  durch  die  Plünchener  Pinakothek  — da  sieht  man 
lediglich  das  große  Bild  Bernhard  Strigels,  das  wie  Orgelpfeifen  an- 
einandergereiht die  Kinder  des  Patriziers  Konrad  Rehlingen  darstellt. 
Man  geht  durch  die  Berliner  Galerie  ■ — da  sieht  man  lediglich  die 
kleine  Strozzi  von  Tizian.  Lhid  der  würdevolle  Ernst,  das  Repräsen- 
tierende dieses  Bildes  erklärt  vielleicht,  weshalb  das  Kind  in  den  ästhe- 
tischen Kanon  der  Zeit  nicht  paßte.  Nur  das  Edle,  Majestätische,  die 
gravitä  riposata  galt  für  schön.  Das  ist  das  Gegenteil  von  dem,  was 
das  Wesen  des  Kindes  ausmacht. 

Bis  tief  ins  17.  Jahrhundert  kommen  in  den  Bildnissen  Kinder 
fast  nur  vor,  wenn  sie  entweder  Königskinder  oder  Künstlerkinder 
sind.  Das  heißt  mit  anderen  Worten:  die  Maler  zeichneten  für  sich 
selbst  die  Porträts  ihrer  hübschen  Kleinen.  Die  Kinder  Hans  Hol- 
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beins  auf  dem  Baseler  Familienbild 
sind  die  Ahnen  einer  ganzen 
Dynastie  von  Künstlerkindern,  die 
hinauf  zu  den  Töchtern  des  de  Vos, 
zu  den  Buben  des  Rubens  führt. 

Die  Fürstenkinder  aber  — die 
stehen  auf  einem  anderen  Blatt. 

Denn  erstens  war  es  notwendig,  daß 
jeder  neugeborene  Prinz  sofort 
seinen  Platz  in  der  Ahnengalerie 
erhielt ; zweitens  war  die  Photo- 
graphie noch  nicht  erfunden.  Ein 
lojähriger  Kronprinz  wurde  mit 
der  6 jährigen  Prinzessin  eines 
fernen  Reiches,  die  er  nie  gesehen 
hatte,  verlobt.  Da  hatten  die  Bild- 
nisse, von  einem  l lof  an  den  andern 
geschickt,  die  Dienste  der  Ansichts- 
karten zu  leisten.  Und  von  kindlicher  Natürlichkeit,  von  frischem 
Sichgehenlassen  ist  selbstverständlich  in  diesen  Werken  nicht  die 
Rede.  Alles  hat  die  Etikette  geregelt.  Steif  nach  dem  Plofzeremoniell 
in  repräsentierender  Grandezza,  als  ob  sie  Audienz  erteilten,  stehen  die 
Kinder  da.  An  Velasquez  und  van  Dyck,  den  Pfof  Philipps  IV.  von 
Spanien  und  Karls  I.  von  England  denkt  man,  wenn  von  solchen 
stolzen  feinen  Königskindern  gesprochen  wird  ■ — den  armen,  blassen 
Wesen,  die  alles,  nur  keine  Kindheit,  keine  Freiheit  hatten. 

Freilich,  den  anderen,  die  nicht  für  Throne  bestimmt  waren,  er- 
ging es  nicht  besser.  Man  sehe  die  Familienbilder,  die  Lebrun  und 
Gonzales  Coc|ues  aus  dem  Kreise  der  französischen  Aristokratie  und 

des  flandrischen  Patriziertums 
malten.  Auch  da  gibt  es  keine 
Ursprünglichkeit,  keine  Zärtlich- 
keit, keinen  kh-ohsinn.  Das  Kind 
hat  kein  eigenes  Kleid  ; die  Mi- 
niaturkleidung der  Erwachsenen 
trägt  es:  die  Buben  goldgestick- 
ten Rock  und  seidene  Weste, 
die  Mädchen  weite  Krinoline, 
steife  Halskrause  und  perlen- 
l)esätes  Mieder.  Das  Christkind 
umhalst  seine  Mutter,  darf  mit 
ihr  kosen  und  scherzen.  Den 


J.  B.  Simeon  Chardin,  Das  Tischgebet. 
Paris,  Louvre. 


J.  B.  Simeon  Chardin,  Gute  Lehren. 
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irdischen  Kindern  sind  solche  Zutraulichkeiten  nicht  gestattet.  Ernst, 
still,  ohne  Herzlichkeit,  ein  wenig  verschüchtert  und  verängstigt  haben 
sie  sich  neben  ihren  Eltern  postiert.  Es  war  die  Zeit,  als  das  Hof- 
zeremoniell auch  das  Eamilienleben  beherrschte,  als  das  Töchterchen 
die  Briefe,  die  cs  aus  dem  Kloster  an  die  Mutter  schrieb,  mit  der 
devoten  Wendung  ,,Ihre  ganz  gehorsame  Dienerin“  abschloß.  Wirk- 
liche Kinder  sieht  man  erst  auf  den  holländischen  Bildern. 

Holland  Iredentete  ja  inmitten  der  aristokratischen  Welt  des 
17.  jahrhnnderts  eine  bürg'erliche  Enklave.  Es  war  eine  Kaufmanns- 
repnblik,  ein  Land  von  Selfmademen,  die,  nachdem  sie  in  langem 
Kriege  ihre  ETnabhängigkeit  von  Spanien  erfochten  hatten,  sich  eines 
behäbigen  Wohlstandes  erfreuten.  IHaublütige,  vornehme  Kinder  gibt 
es  also  nicht.  Sie  wirken  linkisch  und  unbeholfen,  plebejisch  und  un- 
geschlacht neben  den  kleinen  Grandseigneurs  des  van  Dyck.  Dafür 
haben  sie  ctw'as  anderes.  Der  Zwang  der  Etikette  ist  abgeworfen. 
Sie  dürfen  jauchzen  nnd  springen,  lachen  und  schreien.  Erans  Hals 
und  Rcmbrandt  — in  ihren  Bildnissen  taucht  ein  neuer  Menschen- 
schlag, das  Kind  in  seiner  animalischen  Lebenskraft  auf.  Mehr  noch. 
Das  Kinderleben  ■ — nicht  nur  im  Sinne  des  Porträts  — beginnt  die 
Malerei  zu  beschäftigen.  Mnrillo  hatte  seine  schwarzbraunen  Gassen- 
jungen mir  wegen  ihrer  tonigen  Werte  gemalt,  weil  sie  ihm  Gelegen- 
heit gaben,  ein  reiches  Stilleben  von  Körben  und  Krügen,  von  Trauben 
und  Melonen  rings  anszubreiten.  In  den  holländischen  Bildern  lebt 
das  Kind  mit  seinen  Rüpelmanieren  und  in  seiner  stillen  Träumerei. 
Jan  Steen  malt  jene  Kinderstuben,  in  denen  es  so  unappetitlich  nach 
Windeln  riecht;  Pieter  de  Hooch  jene  Mädchen,  die  sinnend  mit  dem 
Bilderbuch  am  Fenster  sitzen  oder  an  der  Haustür  mit  dem  Nachbar- 
kind plaudern;  Don  junge  Mütter  an  der  AYiege  ihres  Kindes. 

Der  feinste  Kindermaler  des  18.  Jahrhnnderts  war  Chardin,  und 
sein  Porträt  zeigt,  daß  hier  wirklich  Kunst  und  Persönlichkeit  sich 
deckten.  AABe  ein  guter  Großpapa,  fast  wie  eine  alte  Dame  sieht  er 
aus.  Keine  Toilette  hat  er  gemacht,  sondern  sich  gemalt,  wie  er  zu 
Plause  in  seinem  Atelier  sich  bervegte.  Eine  weiße  Nachtmütze  auf 
dem  Kopf,  ein  dickes  Tuch  um  den  Hals,  eine  Hornbrille  auf  der  Nase 
und  darüber  ein  grünes  Augenschild,  blickt  er  still  und  ruhig  uns  an. 
Ebens(r  still  und  ruhig  ist  seine  Kunst.  In  einer  Zeit,  die  wenig  von 
Unschnld  wußte,  verherrlichte  er  die  Unschuld  des  Kinderlebens.  In- 
dem er  die  kleine  AVelt  bei  ihren  Freuden,  Spielen  und  Sorgen  be- 
lauschte, hat  er  in  die  sonst  so  lockere  Kunst  des  dix-huitieme  siede 
eine  entzückend  reine  Note  gebracht.  Und  wie  zart  hat  er  das 
Seelenleben  des  Kindes  gemalt;  diese  kleinen  Hände,  die  zum  Gebet 
sich  falten,  diese  Lippen,  die  die  Mutter  küssen,  diese  träumenden  weit- 
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geöffneten  jungen  Augen.  Keine  bedeutungsvollen  Momente  kennt  er. 
Er  malt  auch  hier  nur  Stilleben,  die  Poesie  der  Gewohnheit.  Sein 
Studienfeld  ist  das  mattbleiche  Licht,  das  in  gemütlichen  Räumen 
webt,  die  mollige  Wohnzimmeratmosphäre,  die  über  weiße  Tischtücher 
und  perlgraue  Wände,  über  weiße  Häubchen  und  weiße  Schürzen  sich 
breitet.  Auch  das  van  der  Meersche  Motiv  mit  dem  helleren  Licht, 
das  aus  einem  Nebenraum  in  die  dunklere  Stube  flutet,  hat  ihn  oft  be- 
schäftigt. Und  gerade  weil  er  keinen  erzählenden  Inhalt  kennt,  üben 
seine  Bilder  eine  so  vornehme  Wirkung.  Da  ist  das  kleine  Mädchen, 
das  wie  ein  zärtliches  Mütterchen  sich  mit  der  Puppe  beschäftigt.  Da 


J.  B.  Simeon.  Chardin,  Die  Köchin.  J.  B.  Simeon  Chardin,  iMutter  und  Sohn. 

München,  Pinakothek.  Wien,  Liechtenstein-Galerie. 

ist  ein  älteres,  halberwachsenes  Dämchen,  das  sein  jüngeres  Brüder- 
chen in  die  Geheimnisse  des  ABC  einweiht.  Dann  kommen  die  Spiele 
und  Arbeiten.  Sie  bauen  Kartenhäuser,  machen  Seifenblasen,  spielen 
mit  dem  Federball  oder  sind  ganz  in  ihre  Zeichenvorlagen  und  Schul- 
arbeiten vertieft.  Wie  eifrig  ist  das  kleine  Mädchen,  dem  die  Mutter 
das  erste  Stickzeug  geschenkt  hat;  wie  köstlich  verlegen  der  kleine 
Junge,  dem  sie  seine  Lektion  überhört.  Und  wie  sorgt  sie,  daß  ihr 
Liebling  nur  ja  recht  nett  aussieht.  Da  richtet  sie  ihr  Töchterchen, 
das  von  einer  h'reundin  eingeladen  ist,  zu  einer  Kindergesellschaft  her, 
während  die  Kleine,  allerliebst  in  ihrer  Eitelkeit,  neugierig  in  den 
Spiegel  blickt.  Dort  will  sich  der  Bub  verabschieden,  um  in  die  Schule 
zu  gehen.  Er  hat  seine  Bücher  unterm  Arm  und  die  Mutter  nimmt 
ihm  noch  einmal  das  Hütchen  vom  Kopf,  um  es  ordentlich  auszu- 
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bürsten.  Wenn  die  Schulstunden  vorbei  sind,  sitzen  sie  beim  Essen. 
Der  Tisch  ist  mit  schneeweißem  Leinen  gedeckt  und  die  Köchin  bringt 
die  dampfende  Schüssel  herbei.  Es  ist  rührend,  wie  schön  der  kleine 
Junge  sein  Tischgebet  hersagt.  Und  wenn  sie  dann  wieder  zu  den 
Nachmittagsstunden  fort  sind,  sitzt  die  Mutter  allein.  Sie  sieht 
reizend  aus  in  ihrem  einfachen  liauskleid  mit  den  losen  Ärmeln,  der 
reinen  weißen  Schürze,  dem  Brusttuch,  dem  gestreiften  Unterrock  und 
dem  koketten  Häubchen.  Bald  hält  sie  eine  Stickerei  auf  den  Knien 
und  neigt  sich,  um  aus  dem  Ivörbchen  ein  Knäuel  AVolle  zu  nehmen. 
Bald  sitzt  sie  vor  dem  Kamin  im  gemütlichen  Winkel  neben  einer 
spanischen  Wand.  Ein  halb  geschlossenes  Buch  ruht  in  ihrer  Hand ; 
eine  Teetasse  steht  daneben.  Die  Uhr  tickt.  In  einem  Kessel  bro- 
delt das  Wasser.  Bald  nimmt  sie  das  Wirtschaftsbuch  zur  Hand  oder 
geht  in  die  Ivüche,  um  mit  der  Ivöchin  zu  konferieren,  die  Rüben 
schält  oder  das  Küchengeschirr  scheuert.  Und  man  denkt  kaum  daran, 
Chardin  wegen  seines  exquisiten  Sinnes  für  Tonwerte  Komplimente 
zu  machen.  Man  fühlt  sich  wohlig  gestimmt,  als  hätte  man  im  Leben 
selbst  etwas  Trautes,  Liebes  gesehen.  Seine  Ivunst  verbirgt  sich  hinter 
einer  unsäglichen  Einfachheit,  die  um  so  mehr  fesselt,  je  seltener  sie 
zu  allen  Zeiten  gewesen  ist. 

Weshalb  von  den  vielen,  die  nach  Watteaus  Vorgang  der  Schil- 
derung des  vornehmen  Lebens  sich  widmeten,  an  Feinheit  keiner  ihm 
gleichkommt,  wurde  schon  angedeutet.  Watteau  war  Schwärmer. 
Sein  Realismus  ist  nur  scheinbar.  Er  besteht  in  den  Äußerlichkeiten 
der  Tracht.  In  Wirklichkeit  gibt  es  keine  Kavaliere  von  solcher 
Grazie,  keine  Damen  von  so  himmlischem  Reiz.  Auf  den  Fittichen  des 
Traumes  langte  er  in  den  El}'sischen  Gefilden  an,  wo  nichts  mehr 
Erdenschweie  hatte,  alles  in  poetischem  Duft  zerfloß.  Die  Folgenden, 
mit  beiden  Füßen  im  Leben  stehend,  malten  keine  Träume,  sondern 
AVirkliches.  Daher  mangelt  ihren  AA^erken  der  poetisch  verklärende 
Hauch,  der  die  Bilder  Watteaus  umwebt.  Sie  wirken,  mit  ihm  ver- 
glichen, derber,  nüchterner,  trockener.  Gleichwohl  erscheinen  sie  an- 
mutig, frei  und  leicht,  sofern  man  sich  klühe  gibt,  nicht  an  AVatteau 
zu  denken.  Sie  folgen  der  lustigsten,  apartesten  Mode,  die  es  je- 
mals gab,  und  sie  folgen  ihr  mit  großem  Geschmack.  Instinktiv  haben 
sie  für  die  leichten  sprühenden  Dinge,  die  sie  sagen  wollen,  auch  den 
leichten  prickelnden  Stil  gefunden. 

Laueret,  der  mit  AVatteau  zusammen  bei  Gillot  arbeitete,  ist  ein 
feiner  delikater  Meister,  zwar  ein  Reflex  Watteaus,  aber  ein  Reflex, 
der  das  fremde  Licht  in  eigenartig'er  Abtönung  spiegelt.  Galante 
Feste,  die  im  Freien  spielen,  malt  er  besonders  gern  und  fügt  den 
Titel  der  ,,Vier  Jahreszeiten“  bei.  Im  Frühling  pflücken  junge  Damen, 
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die  die  Sonne  ins  Fieie  gelockt 
hat,  im  Walde  Blmnen,  während 
der  Leierkasteninann  seine 
Drehorgel  spielt.  Im  Sommer 
haben  sie  das  Gewand  der  Schnit- 
terinnen angezogen  und  feiern 
das  Erntefest.  Im  Herbst  lagern 
sie  mit  zärtlichen  Ivavalieien 
unter  schattigen  Bäumen.  Im 
Winter  lassen  sie  sich,  im  koket- 
ten Pelz  vermummt,  auf  dem 
Eise  den  Plof  machen.  Oder  ein 
türkisches  Fest  wird  gefeiert. 
Ein  Ausflug  nach  dem  Nachbar- 
dorf wird  gemacht,  wo  gerade 
Jahrmarkt  ist  und  die  Gaukler 
tanzen. 

Pater  bat  den  Schauplatz 
seiner  Bilder  in  den  Salon  ver- 
Iggt.  Es  waren  ja  damals  die 
neuen  Hotels  des  haubouig 
Saint-Germain  entstanden,  und 
Oppenort  hatte  für  das  Ivunst- 
gewerbe  den  neuen  Stil  ge- 
schaffen. Diese  Innendekoration 
des  Rokoko  malte  Pater  mit 
dem  gleichen  Eifer,  mit  dem 
Fra  Filippo  Lippi  einst  die 
Innendekoration  der  Frührenais- 
sance gemalt  hatte.  Hübsche 
Kostüme,  geistreiche  Figürchen 
inmitten  reizvoller  Rokokozim- 
mer — das  ist  der  Inhalt 
seiner  Werke.  Junge  Damen, 
von  schwellenden  Kissen  um- 
stopft, ruhen  auf  seidenen  Fau- 
teuils. Niedliche  Kammerkätz- 
chen sind  um  die  Herrin  beschäf- 
tigt, die  sich  vor  dem  Spiegel 
das  Haar  ordnet.  Der  Abbe  er- 
scheint, um  nach  dem  Beflnden 
zu  fragen.  Die  Modistin  legt 
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die  neuesten  Roben  vor.  Lakaien  mit  silbernem  Tablett  servieren  den 
Tee.  Ein  jnng'es  Paar,  vor  dem  hellerlenchteten  Kaminsims  auf  dem 
Sofa  sitzend,  betrachtet  Kupferstiche,  so  eng  zusammengeschmiegt, 
daß  das  seidene  Pantalon  des  Plerrn  sich  in  der  Seidenrobe  der  Dame 
verliert.  Eine  Welt  exquisiter  Dinge  — japanische  Elfenbeinarbeiten, 
Bronzen  und  orientalische  Stoffe  — ist  rings  um  die  Figürchen  ge- 
breitet. Aus  Pfcilerspiegeln  und  Lvoner  Kissen,  blauseidenen  Plimmel- 
betten  mit  weißen  Tüllgardinen,  aus  zartblauen  Jupons,  grauseidenen 
Strümpfen  und  rosaroten  Seidenkleidern,  aus  koketten,  mit  Schwanen- 
daunen  besetzten  Peignoirs,  aus  Straußenfedern  und  Brabanter  Spitzen 
stellt  er  feine  Farbenbuketts  zusammen. 

Lc  Princc,  Faumy,  Ollivicr,  llilairc,  die  beiden  Schweden 
Lavrcincc  und  Köslin  waren  weitere  Interpreten  mondäner  Eleganz. 
Doch  um  das  Leben  des  Rokoko  in  seiner  ganzen  Vornehmheit  kennen 
zu  lernen,  muß  man  neben  den  Bildern  auch  die  Radierungen  be- 
trachten. Die  Vorliebe  für  das  Leichte,  Flüchtige,  Geistreiche  kam 
gerade  diesem  Kunstzweig  zustatten.  Noch  unter  Ludwig  Xl\'.  hatte 
auch  der  Kupferstich  den  ausschließlichen  Zweck  gehabt,  dem  König 
zu  dienen.  Die  ruhmrednerischen  Bilder  des  Versailler  Schlosses,  die 
Porträts  der  königlichen  Familie  und  Berichte  über  die  Hoffestlich- 
keiten wurden  in  Stichen  verbreitet,  jetzt  verliert  er  diesen  repräsen- 
tierenden höfischen  Zug  und  wird  Galanterieartikel  wie  alle  Erzeug- 
nisse des  Rokoko.  Niedliche  Bücher  in  feinem  Maroquinband  müssen 
auf  dem  Tische  liegen,  Bücher,  die  nicht  gelesen,  sondern  durchblättert 
und  betrachtet  sein  wollen.  Es  erscheinen  also  zierliche  Duodezaus- 
gaben der  Klassiker.  iMolieres  Komödien  und  Ovids  ^Metamorphosen, 
Boccaccios  Novellen  und  La  E'ontaines  Fabeln  werden  mit  pikanten 
Stichen  herausgegeben.  Hubert  Gravclot,  Nicolas  Cochin  und  Charles 
Eisen,  lieferten  den  bildlichen  Schmuck,  streuten  verschwenderisch  nach 
allen  Seiten  Grazie  aus,  haben  selbst  die  Klassiker  mit  galantem 
Zauber  umkleidet. 

Doch  noch  lieber  als  Dichterfiguren  sah  man  sich  selbst  im  Spiegel 
der  Kunst.  Das  frohe  Evangelium,  daß  die  Kunst  nichts  anderes  als 
Spiegel  und  Chronik  ihrer  Zeit  zu  sein  hätte,  Avurde  nie  mit  größerem 
Enthusiasmus  als  in  den  Tagen  des  Rokoko  verkündet.  Ball  und  Pro- 
menade, Theater  und  Reunion  — alles  hielten  die  Radierer  in  Blättern 
fest,  die  das  ganze  Froufrou  des  Jahrhunderts  atmen.  In  den  älteren 
lebt  noch  die  unschuldige  Paradiesstimmung  Watteaus.  Das  Arka- 
dische, Bukolische  ist  auch  das  Ideal  des  Salons.  Junge  Frauen 
träumen,  blättern  mechanisch  im  Alusikheft,  lauschen  zerstreut  den 
Worten  des  Kavaliers.  Aus  den  späteren  • — ePva  Saint-Anbins  ,,Bal 
pare“  — klingt  das  jubelnde  Evoe  der  Freude.  Im  Kerzenglanz  vene- 
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zianischcr  Kronleuchter  strahlen  die  Räume.  Rosige  Amoretten  lachen 
von  den  lichten  Wänden  hernieder.  Fächer  kokettieren,  Stöckelschuhe 
hüpfen  und  seidene  Schleppen  rauschen.  Diademe  und  K(jlliers  leuchten 
und  funkeln.  Schlanke  Kavaliere  und  junge  Mädchen  tanzen  neckisch- 
feierlich die  Gavotte:  Malteser  und  Abbes  machen,  an  den  Sessel  ge- 
lehnt, den  Damen  den  Hof.  Es  lacht  uns  plebejische  Menschen  von 
heute  eine  Epoche  an,  als  die  \Mrnehmen,  die  vom  Glücke  Begünstigten 
sich  auf  Kosten  der  Ifnterbtcn  eine  Kultur  sondergleichen  geschaffen 
hatten. 

Auch  in  den  Bildnissen  zieht  ausschließlich  die  Welt  vorüber,  die 
sich  damals  für  die  Welt  überhaupt  hielt.  Fürsten  sieht  man,  die 
nicht  mehr  sagen;  T.'etat  c’est  moi,  sondern  als  die  elegantesten  Kava- 
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liere  ihres  Staates  sich  fühlen.  Kleine  Prinzen  sieht  man  mit  grau 
gepudertem  Haar,  mit  rosaroter  Weste  und  hellblauem  Ordensband. 
Oder  Minister  sind  dargestellt,  den  zierlichen  Degen  an  der  Seite, 
warmäugig  blickend,  als  wollten  sie  schöne  Frauen  betören.  Kardinäle 
sind  dargestellt,  elegante,  galante  Herren,  deren  grau  gepudertes  Haar 
apart  von  dem  feinen  rosigen  Teint  sich  absetzt.  Und  ganz  besonders 
ist  das  i8.  Jahrhundert  das  Jahrhundert  der  Frau.  Sie  war  damals  die 
Achse,  um  die  die  Welt  sich  drehte:  die  vornehmste  Beschützerin  der 
Kunst  und  ihr  vornehmster  Gegenstand.  Es  defiliert  eine  ganze  Schar 
junger  Frauen  mit  blassem  Teint  und  sanften  Augen,  in  weiten,  bhnnen- 
geschmückten  Seidenkleidern  oder  in  pikanter,  halb  mythologischer 
Maskerade.  Fürstinnen  sieht  man,  wie  sie  mit  ihrem  Erstgeborenen 
Minerva  und  Mars  mimen,  Gräfinnen,  wie  sie  als  Flora  duftige  Rosen 
ins  Leben  streuen,  kleine  Baronessen  mit  Schönheitspflästerchen  und 
grau  gepudertem  Haar,  die  mit  12  Jahren  schon  die  Allüre  der  großen 
Dame  haben.  Eine  Zeit,  die  alles  dem  Kultus  ihrer  selbst  weihte, 
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Ijrachte  so  viele  Schönheiten  her- 
vor, daß  es  uns  Nachgx*borenen 
scheint,  häßliche  Frauen  habe  es 
im  i8.  Jahrhundert  überhaupt 
nicht  gegeljen. 

Jcan-Marc  Natticr  war  wohl 
der  erste,  der  den  Stil  Rigauds 
verließ,  statt  des  Würdevollen 
das  Zierliche,  statt  des  Stolzen 
das  Liebenswürdige  malte.  Man 
denke  , um  den  Unterschied 
zwischen  Barock  und  Rokoko 
sich  deutlich  zu  machen,  etwa 
an  Mignards  in  den  LIffizien  befindliches  Porträt  der  Frau  von 
La  Valliere.  Schon  hier  war  der  Eindruck  einer  gewissen 
Pikanterie  erstrebt.  Das  nachlässig  ofifenstchende  Mieder  ent- 
hüllt die  Büste.  Aber  die  Grundnote  des  Werkes  ist  doch  reprä- 
sentierende Grandezza:  als  ob  die  Sixtinische  Madonna  vor  den 

Augen  der  staunenden  Welt  erschiene.  Die  schöne  Frau  ruht  auf  einer 
Chaiselongue  wie  eine  Königin  beim  Paradelever.  Den  nackten  Fuß 
hat  sie  auf  ein  goldgesticktes  Kissen  gestellt,  die  Statuette  eines  Amor 
steht  daneben.  Über  dem  Ruhebett  wölbt  sich  ein  Baldachin,  dessen 
schwere  goldgestickte  Portieren  von  Engeln  zurückgeschlagen  werden. 
An  der  Figur  vorbei  blickt  man  in  einen  weiten  Palastsaal.  Nattier 
setzte  an  die  Stelle  der  Galavorstellung  mehr  die  diskrete  Nonchalance. 
In  den  Charakter  seiner  Modelle  drang  er 
wohl  wenig  ein  • — das  Taucherkunststück 
hätte  sich  nicht  gelohnt  ■ — , aber  etwas  un- 
gezwungen Vornehmes  hat  er  allen  ge- 
geben. Besonders  fühlt  er  sich  wohl,  wenn 
es  seidene  Kleider  zu  malen  gilt,  von 
kosenden,  hellblauen,  hellgrauen , hell- 
grünen und  rosaroten  Tönen.  Auch  für 
hübsche  Coiffuren  hat  er  feinen  Sinn,  für 
jene  einfachen  gewellten  Frisuren,  die  auf 
die  majestätischen  Arrangements  der 
Louis  XlV-Zeit  folgten.  Im  Anbringen 
von  Schönheitspflästerchen,  von  Perlen 
und  dezenten  Diademen  war  er  Meister, 

Die  Grazie  der  Rokokogeste  wußte  er  gut 
zu  tieffen.  Oft  malte  er  die  Damen  (bei-  iiaurice  La  Tour,  Selbstbildnis, 
spielsweise  die  Tochter  LinLv  l^S  Nach  einem  Stich  von  G.  F.  Schmidt. 
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Tochter  Ludwigs  XV.,  als  Diana. 
Florenz,  Pal.  Pitti. 
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Louise  Elisabeth)  auch  iu  duftiger, 
durchsichtiger  Robe,  aus  der  ein  Stück 
Bein,  ein  Stück  Busen  hervorlugt,  und 
schrieb  dann  ,, Diana“  oder  ,, Musidora“ 
darunter. 

Louis  Tocquc,  sein  Schwiegersohn, 
trug  nach  dem  barbarischen  Rußland  etwas 
vom  Glanze  des  Rokoko.  Robert  Tour- 
nieres  brachte  die  Mode  der  Medaillons, 
der  feinen  Miniaturbildnisse  auf,  in  denen 
die  Freude  des  Rokoko  am  bijouhaft 
Kleinen  so  charakteristisch  sich  ausspricht. 

Doch  noch  folgenreicher  war  die  Anregung, 
die  eine  venezianische  Künstlerin  gab. 

Unter  den  Bildnissen  Watteaus  begegnet 
man  dem  einer  Dame  auf  einem  Hintergrund  von  Rosen.  Es  ist 
Rosalba  Carricra,  deren  schönen  Namen  und  rosige  Kunst  er  durch 
die  Rosensymbolik  andeutete.  Und  Rosalba  Carriera  hat  in  der  Kunst- 
geschichte des  i8.  Jahrhunderts  einen  wichtigen  Platz.  Ölbilder  wirkten 
zu  schwer  und  materiell,  zu  anspruchsvoll  und  feierlich  in  den  kapri- 
ziösen hellen  Räumen  des  Rokoko.  Das  Fette, ' Saftige  paßte  nicht  zu 
der  duftigen  Puderstimmung.  Man  brauchte  eine  Technik,  die  ebenso 
,, spirituell“  war,  wie  die  Menschen:  nur  mit  Blütenstaub  arbeitete,  das 

Mimosenhafte  des  Schmetterlingsflügels 
wahrte.  Darum  grift'  Rosalba  zum  I’astell- 
stift,  das  heißt,  sie  machte  als  erste  in 
vollem  Umfang  eine  Technik  sich  dienst- 
bar, die  von  den  Meistern  der  älteren  Epo  - 
chen nur  nebenher,  mehr  wie  eine  Spielerei 
geübt  worden  war.  Und  nicht  in  lel.)ens- 
großem  Format  sind  ihre  Porträts  gehal- 
ten. Sie  wahren  den  Charakter  des  ko- 
ketten Impromptus.  Nicht  in  würdigen 
Posen  malt  sie  ihre  Damen.  Sie  sucht  den 
Reiz  der  Sekunde  treft'sicher  zu  erhaschen, 
llellseidene  Roben  knistern,  Brüsseler 
Spitzen  wogen,  der  Duft  von  Teerosen  und 
Veilchen  strömt  aus  dem  gepuderten  Haar. 
Daß  sie  bei  ihrer  ausgedehnten  Produk- 
tion auch  vieles  Minderwertige,  fast  Kit- 
Liotard,  Das  Schokoladenmädchen.  scliigc  aus  der  Haiid  gegeben  hat,  brauclit 
Uresden.  kaum  gesagt  zu  werden. 


^Maurice  La  Tour,  Pastellbildnis. 
St.  Quentin,  Museum. 
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Von  Franzosen  gino-  Maurice  Im  Tour  auf  dem  Wege  Rosall)as 
weiter.  Alle  d'v])en  der  l\.okok(.)gesellschaft,  schöngeistige  Abljes  und 
galante  Minister,  Tlieater])rinzcssinnen  und  wirkliche,  Kammerherren, 
Prinzen  und  geschmeidige  Marquis  ziehen  in  seinen  Pastellen  vorüber, 
ln  seinem  Sell;)Stporträt  ähnelt  er  Voltaire.  Ein  leicht  mokantes 
Fächeln  spielt  um  seinen  Mund,  uncl  dieser  scharfe  epigrammatische 
Zug  unterscheidet  auch  seine  Pastelle  von  den  weich  anmutigen,  frauen- 
haft akzentlosen  der  Rosalba.  In  flotten,  witzigen  Strichen,  keck  und 
sarkastisch  schreibt  er  die  Charaktere  hin,  die  Forderung  von  Ingres  er- 
füllend, <lai.)  in  jedem  guten  Porträt  eine  leichte  Dosis  Karikatur  ent- 
halten sein  müsse.  Die  Damen  von  der  ( tjier,  jene  Tänzerinnen,  die 
unter  den  zärtlich  vagen  Namen  Mlle.  Rosalie,  Mlle.  Silanie  fortleben, 
gal)cn  Pcrroniicau  den  Vorzug,  in  dessen  schmeichlerischen  Bildern  sie 
eine  graziöse  {Übersetzung  ihrer  .Schönheit  fanden.  Der  geschätzteste 
von  allen  war  der  Schweizer  Liotard,  der  rvie  ein  Triumphator  die 
Welt  von  Neapel  bis  London,  von  Paris  bis  Konstant ino])el  durchzog. 
Noch  heute  muß  man  ja,  wenn  man  die  l^elicbtesten  Bilder  rler  Kunst- 
geschichte aufzählen  soll,  darunter  das  Schokoladenmädchen  Liotards 


nennen. 


Boucher. 

Das  Rokoko  liebte  das  Diskrete.  Das  Froufrou  einer  Toilette,  die 
Reize  nur  ahnen  ließ,  erschien  pikanter  als  Nacktheit.  So  kam  es, 
daß  man  das  Gebiet  der  Nuditätenmalerei  nur  zögernd  betrat,  und  die 
ersten  Meister  — Kooiix  und  de  Tray,  Rcstoiit  und  Siihleyras,  der 
jüngere  Coypcl  und  van  Loo  — wirken  tatsächlich  noch  nicht  wie  echte 
Maler  des  Rokoko. 

Sie  stellen  die  Themen  fest.  Wenn  das  17.  Jahrhundert  aus  dem 
Stoffgebiet  der  Antike  vorzugsweise  ^Martyrien  herausgegriffen  hatte, 
wird  jetzt  wieder  wie  in  den  Tagen  des  Correggio  die  Mythologie  aus- 
schließlich nach  .Liebesgeschichten  durchsucht.  Verführungen,  Ent- 
führungen und  Schäferspiele  — das  ist  der  Inhalt  der  Bilder.  Psyche 
wird  von  Zephyr  in  den  Palast  des  Amor  entführt.  Vertumnus  betört 
die  Pomona.  Telemach  sucht  seinen  Vater  bei  der  schönen  Ralypso. 
Venus,  die  weitherzige  Gemahlin  des  Hephästos,  ist  vom  Hofstaat  ihrer 
sämtlichen  Verehrer  umgeben.  Sie  kokettiert  mit  Adonis,  mit  Hermes 
oder  Mars,  läßt  sich  von  Paris  den  Apfel  überreichen,  feiert  ■ — ein 
Hymnus  auf  Wein  und  Liebe  — ihre  Verbindung  mit  Bacchus.  Dann 
die  Abenteuer  des  Jupiter:  wie  er  als  Goldregen  der  Danae,  als  Satyr 
der  Antiope,  als -Stier  der  Europa  naht;  wie  Latona  sich  auf  die  Insel 
Delos  zurückzieht,  um  ihren  Zwillingen  das  Leben  zu  geben.  Neptun, 
der  Herrscher  des  Meeres,  s])ielt  ebenfalls  eine  Rolle,  weil  das  Bad  für 
die  Rokokomenschen  der  Mittelpunkt  feiner  I'reuden  geworden  war. 
An  der  Seite  der  Amymone  thront  er.  Tritone  und  Nereiden  schaukeln 
und  wiegen  sich  auf  den  Wellen.  Auch  die  Zeiten  ünsterer  Frömmig- 
keit ist  man  stolz  überwunden  zu  haben.  Darum  malt  man  den  Licht- 
gott, wie  er  auf  strahlendem  Wagen  durch  den  Äther  zieht,  feiert  ihn, 
wie  er  früh  rlas  Haus  der  Thetis  verläßt  und  abends  in  den  Palast  der 
Göttin  zurückkehrt,  nachdem  er  tagsüber  die  Daphne  verfolgt  oder  der 


Paul  Mantz,  Paris  1880. 
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Leukotlica,  der  Klytia  gx-huldigt.  Herkules  sogar  ist  der  Held  der 
Zeit,  nicht  der  Riese  freilich,  der  den  Antäus  würgte,  sondern  der 
Musagetes,  <ler  als  Balletlineister  die  Tänze  der  iMusen  leitet,  der  ver- 
liebte Phäak,  der  am  Spinnrocken  der  (Jmphale  sitzt.  Namentlich  in 
dieser  Omphaleszene  fand  das  Rokoko  seine  i.ebensphilosophie  be- 
stätigt, da  sie  zeigte,  daß  schon  die  Herren  der  alten  Welt  im  Frauen- 
bondoir  ihre  glücklichsten  Stunden  verlebten.  Auch  andere  berühmte 
Liebespaare  — Angelika  und  Medor,  Rinaldo,  der  der  Zauberin  Armida 
nach  ihrem  Eiland  folgt  — kehren  häufig  wieder.  Die  schönen  Damen 
fühlen  sich  als  Dejanira,  wenn  ein  J^Iarquis  als  Nessus  sie  entführt; 

trösten  sich  mit  der  verlassenen 
Ariadne  oder  der  verlassenen  Dido, 
wenn  ihr  Freund  nach  kurzer 
Amourette  sie  verläßt. 

Doch  obwohl  die  Themen  im 
Einklang-  mit  dem  Geist  des  Rokoko 
stehen,  wirkt  die  l^'ormen-  und  Far- 
bensprache der  Bilder  noch  barock. 
Heroisch  und  massig  sind  die  Kör- 
per, wuchtig  die  Bewegungen,  dun- 
kel oder  pomphaft  die  Farben.  Eine 
Erscheinung,  die  sich  immer  beim 
Anbruch  einer  neuen  Epoche  wie- 
derholt: jede  junge  Kunst  beginnt 
mit  der  Feststellung  des  Inhaltes, 
und  erst  hierauf  folgt  die  Ausprä- 
gung des  Stils.  Die  nächste  Etappe, 
sofern  man  die  Nuditätenmalerei 
weiter  kultivieren  wollte,  mußte  die 
sein,  daß  man  ihr  ebenfalls  jene 
Wendung  ins  Leichte,  Graziöse,  Duftige  gab,  die  das  Sittenbild  durch 
Watteau  erhalten  hatte.  An  die  Stelle  der  schweren  roten  und  blauen 
mußten  zarte  rosige  Töne  treten  — Earben,  die  zu  dem  hellen  Ton  der 
Zimmer  und  dem  silbernen  Glanz  der  Ornamente  paßten.  Die  Körper, 
bisher  massig,  mußten  niedlich,  die  Bewegungen,  bisher  ausladend, 
mußten  zierlich  werden. 

Santerre,  ein  älterer  IMeister,  der  noch  mehr  ins  17.  Jahrhundert 
gehört,  spielt  in  diesem  Entwicklungsprozeß  eine  wichtige  Rolle.  In 
seinem  Susannenbild  des  Louvre  lebt  schon  die  ganze  Grazie  des  Ro- 
koko. Man  sieht  die  Alten  nicht.  Von  keiner  Vergewaltigung  ist  die 
Rede.  Ein  schönes  AVeib  badet.  Ein  zierliches  Tanagraköpfchen  sitzt 
auf  einem  schlanken  Körper  mit  langgestreckten,  grazilen  Beinen.  Das 


Santorre,  Siisanna  im  Bade.  Paris,  Louvre. 
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eine  ist  ausgestreckt,  das  andere  leise  eniporgezogen.  Mit  der  feinen 
Hand  bedeckt  sie  in  allerliebster  Bewegung  den  Busen.  Auf  einen 
feinen  Silberton  ist  das  Weiß  des  Bademantels  und  das  Weiß  des 
Körpers  gestimmt. 

Auf  diesem  Wege  ging  dann  Frangois  Lc  Moync  weiter.  Die 
nackten  Wesen,  die  er  malt,  haben  zarte  gel)rcchliche  Körper  mit 
kleinen  pikanten  Köpfchen  und  koketter  Coiffure.  Sie  stehen  auch 
nicht  in  mächtigen  Architekturen  vor  faltig  gerafften,  schweren  Vor- 
hängen. Leicht  und  ätherisch,  in  sorgloser  Heiterkeit  schaukeln  sie 
sich  auf  Wolken.  Mag  er  sie  Nymphen  nennen  oder  als  Grazien,  Musen, 
Diana,  Flora,  Pandora  zu  einer  Apo- 
theose des  Herkules  vereinen  — sie 
sind  Dämchen  des  Rokoko,  elegant 
und  geschmeidig.  Ein  schelmisches 
Lächeln  umspielt  ihren  Mund.  Ihre 
Taille  war,  bevor  sie  ,, saßen“,  in  ein 
enges  Korsett  geschnürt,  ihr  Bein 
eingepreßt  in  seidene  Strümpfe. 

Schminke  und  Schönheitspfläster- 
chen haben  sie.  Obwohl  sie  antike 
Göttinnen  sind,  kennen  sie  alle  Toi- 
lettengeheimnisse und  Raffinements, 
die  erst  die  Marepüsen  und  Opern- 
schönen des  i8.  Jahrhunderts  ent- 
deckten. Ähnlich  sind  die  Bilder 
Charles  Natoircs:  Bacchusfeste, 

.Szenen  aus  dem  Psychemärchen,  Ga- 
latea von  Amoretten  umspielt,  die 
verlassene  Ariadne  und  dergleichen. 

Frangois  Boachcr  faßte  alle  Fäden  in  seiner  Hand  zusammen.  Er 
war  der  reisige  Werkmeister  eines  Zeitalters,  das  sonst  die  Fähigkeit, 
starke  Ouvriers  hervorzubringen,  nicht  mehr  hatte.  Sein  Tätigkeitsfeld 
hat  also  das  Verschiedenste  umfaßt.  Er  malte  einmal  für  die  Marquise 
von  Pompadour  ein  Bild;  kleine  Amoretten,  die  musizieren,  meißeln, 
bauen,  radieren,  malen,  in  Ton  kneten  — eine  Fluldigung  an  die  schöne 
Frau,  die  selbst  als  Dilettantin  sich  auf  sämtlichen  Gebieten  der  Kunst 
versuchte.  Ein  solcher  Tausendkünstler  war  Boucher.  Alles,  was  die 
Kunst  liefern  kann,  um  das  Leben  mit  vornehmem  Glanz  zu  umgeben, 
macht  er.  Er  arrangiert  nicht  nur  die  Ballette  und  jai)anischen  Feerien, 
die  im  Plause  der  Ponqradonr  stattfanden.  Er  zeichnet  selbst  die 
Kostüme  für  all  die  großen  Damen,  die  am  Hofe  der  Souveränin  er- 
schienen, und  für  all  die  kleinen  Tänzerinnen,  die  sie  von  der  Oper 
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kommen  Heß.  Der  (iartenstil  erhält  durch  ihn  einen  neuen  Charakter. 
In  seinen  Jrntwürfen  „Diverses  fontaines"  tauchen  zuerst  jene  l^osen- 
laul)en  und  Mnschelgrotten  auf,  die  seitdem  ein  j)aar  Jahrzehnte  den 
Stil  beherrschten;  all  jene  phantastischen  Felsen,  aus  denen  Wasser 
hervorsprudelt,  jene  chimärischen  Uiij^'ehcuer,  die  mit  schönen  Frauen 
in  verzauberten  Grotten  hausen.  Nächst  Aurele  Meissonier  ist  er  der 
Führer  des  Knnstj^ewerbes.  Unerschöpflich  an  Erfindung,  liefert  er 
Vorlagen  für  Bildhauer,  Elfenbeinschnitzer,  Goldschmiede  und  Tischler, 
zeichnet  Tapeten,  klöbel,  Sänften  und  Büchereinbände,  Fächer,  Agraffen 
und  Geschmeide,  modelliert  l’orzellanfiguren,  Uhren  und  Kaminver- 
ziernngen,  \kasen  und  Leuchter.  Als  klaler  kennt  er  kein  abgesondertes 


Fach.  Alag  cs  um  Staffeleibildcr  oder  Dekorationen,  um  Wand-  oder 
Deckenbilder,  um  Surporten  oder  Wagentüren,  um  zierliche  IMinia- 
turen,  Ballcinlaflungen  oder  Tischkarten,  um  Öl,  Radierung  oder  Pastell 
sich  handeln  — er  liefert  alles.  Für  die  Bühne  zeichnet  er  Theater- 
vorhänge und  Kulissen;  statuengeschmückte  Gärten  und  Grotten  mit 
Wasserfällen,  Paläste  mit  Marmorkolonnaden,  ländliche  kleierhöfe. 
Als  Direktor  der  Gobelinmanufaktur  bestimmt  er  den  Teppichstil, 
setzt  Vasen  und  Girlanden,  Muscheln  und  ^Medaillons  zu  heiter  phan- 
tastischem Spiel  zusammen.  Riesig  ist  die  Zahl  der  Gemächer,  die  er 
für  Ludwig-  XV.  dekorierte.  Namentlich  die  Schlafzimmer  des  Mo- 
narchen, in  ganz  Paris  zerstreut,  waren  von  Boucher  entworfen.  Auch 
das  Schloß  Bellevue,  das  die  Pompadour  sich  baute,  erhielt  durch  ihn 
seine  Ausstattung. 

Und  wie  er  technisch  die  verschiedensten  Kunstzweige  beherrscht, 
kennt  sein  Stoffgebiet  kaum  eine  Grenze.  Der  Mann,  der  selber  den 


Alexaiuler  RosUn,  Bildnis  Bouchers. 
Nach  einem  Stich  von  M.  S.  Cannona. 


Boucher,  Weibliches  Bildnis. 
Paris,  Louvre. 
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Boucher,  Bildnis  der  Marquise  de  Pompadour. 
Edinburgh.  Phot.  Erz.  Hanfstaengl,  München. 


Boucher,  Das  Geschenk  des  Schäfers. 
Paris,  Palais  des  archives  nationales. 


Tischler  und  Schneider  spielte, 
kannte  von  Grund  aus  das  Mo- 
biliar und  die  Ivloden  des  Ro- 
koko. Bilder  aus  der  eleganten 
Welt  sind  also  die  Einleitung 
seines  Oeuvre.  Eine  junge 
Dame  sitzt  etwa  am  Spiegel  und 
überlegt  sich,  wo  das  Schön- 
heitspflästerchen, das  sie  anbrin- 
gen will,  wohl  am  besten  wirkt. 

Öder  sie  unterliricht  ihre  Toi- 
lette, um  mit  der  Modistin  zu 
konferieren , die  ihr  Brabanter 
Spitzen  zur  Ansicht  vorlegt. 

Oder  sie  steht  am  Eenster,  da- 
mit beschäftigt,  einer  Brieftaube 
ein  rosafarbiges  Billetdoux  um 
den  Hals  zu  binden.  Oder  sie  läßt 
sich  im  Winter  von  ihrem  Ver- 
ehrer im  f^'ahrstuhl  über  die 
Eisfläche  fahren,  eine  elegante 
Boa  um  die  bloßen  Schultern  ge- 
legt, von  glitzernden  vSchnee- 
flocken  wie  von  Federdaunen 
umspielt.  Auch  die  Chinesen 
spielen  eine  Rolle,  gewiß,  den 
wirklichen  wenig  ähnlich,  aber 
um  so  ähnlicher  den  vornehmen 
Herren  und  Damen,  die  auf  den 
chinesischen  Maskenfesten  der 
Pompadour  sich  bewegten. 

Als  Porträtist  gehört  er 
nicht  zu  den  Psychologen.  Bil- 
der, wie  den  Alädchenkopf  des 
I.ouvre,  flem  man  die  Ähnlich- 
keit anfühlt , malte  er  wenig. 

Eine  gewisse  typische  Leere, 
die  an  die  Wachspuppe  streift, 
ist  über  seine  meisten  Porträts 
gebreitet.  Gleichwohl  hat  er  in 

dem  Bildnis  der  Pompadour  ein  Werk  geschaffen,  das  den  Geist  dei 
ganzen  Epoche  spiegelt.  In  ihrem  Arlreitszimmer  sitzt  sie  <iul  einei 


Boucher,  Dis  schlafende  Schäferin.  T'ari.s,  Louvre. 
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Boucher,  AVintervergnüg’en.  Paris.  Louvre. 


Boucher,  Kinderszene. 

wendet,  in  denen  vornehme  jnng;e 
Paare  in  ländlicher  Verkleidung 
auftreten.  Da  lehrt  ein  jung-er 
Marquis,  als  Hirt  kostümiert, 
sein  Mädchen  das  Flötenspiel. 
Dort  beugt  er  sich  über  sie,  drückt 
ihr  einen  Kuß  ins  Haar , bietet 
ihr  in  vielsagendem  Svmbolismus 
einen  Taubenschlag,  einen  Vogel- 
bauer oder  die  Büchse  der  Pandora. 
Oder  sie  küssen  sich  durch  die 
Vermittelung  von  Weinbeeren,  die 
er  in  schwärmerischer  Verzückung 
ißt,  nachdem  die  Lippen  des  Mäd- 
chens sie  berührten. 

Ja,  in  einigen  dieser  Bilder  han- 
delt es  sich  wirklich  um  Ländliches. 


Chaiselongue,  ein  Buch  auf  den 
Knien.  Das  Klavier  ist  geöff- 
net, auf  dem  Taburett  liegen 
Notenhefte;  einige  sind  herab- 
geglitten und  liegen  neben 
Malergerät  am  Boden.  Ein 
Pfeilerspiegel  im  Hintergrund 
reflektiert  den  Salon,  die  Bücher 
der  Bibliothek  und  die  Amo- 
retten der  Uhr.  Mehr  in  das 
Atelier  einer  Künsterin  als  in 
das  Boudoir  einer  Maitresse 
ist  man  ^■ersetzt.  Es  Hegt  über 
dem  Bild  der  ganze  Esprit 
eines  Zeitalters,  das  selbst  die 
Liebe  zur  Kunst  erhob. 

Wegen  seiner  Hirtenstücke 
wurde  er  als  Anakreon  der  Ma- 
lerei gefeiert.  Sowohl  für  Sur- 
porten,  wie  für  Gobelins  und 
Radierungen  hat  er  Szenen  ver- 


Boucher,  Die  glückliche  Mutter. 
Sammlung  Melot. 
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Strohgedeckte  Bauernhäuser  sieht  man.  Turteltauben  sitzen  girrend 
auf  dem  Dach.  Hühner  picken  auf  dem  Mist.  Bächlein  winden  sich 
an  morschen  Brücken  vorbei  durch  die  Wiese.  Fischer  werfen  zum 
Forellenfang  ihre  Netze  aus.  Wäscherinnen  arbeiten,  und  echte  kleine 
Bauernkinder  sitzen  spielend  am  Wiesenrain.  Man  ist  erstaunt,  daß 
mitten  in  den  Tagen  des  Rokoko  diese  Einkehr  ins  Volkstum  erfolgte. 
Doch  man  erkennt  auch  sofort,  welche  gar  nicht  volkstümlichen  Motive 
bei  der  Stoffwahl  mits]>rachen.  Der  Salonatmosphäre  müde,  findet  man 
den  Geruch  des  Kuhstalls  apart.  Nachdem  man  so  lange  nur  künstliche 
Parfüms  geatmet,  reizt  das  natürliche.  Es  spricht  aus  den  Bildern  die 
Stimmung  des  Lebemannes,  der  aufs  Land  geht,  um  dort  Sensationen 


Boucher,  Geburt  der  Venus.  Stockholm,  Museum. 


zu  haben,  die  ihm  das  Ballett  nicht  mehr  bietet.  Denn  es  ist  doch  reiz- 
voll, diese  drallen  Dirnen  mit  den  gelrräunten  Armen  und  festen 
Schultern  zu  sehen,  wie  sie  hochgeschürzt  über  ihren  Waschkübel  sich 
beugen.  Und  auch  die  kleinen  Bauernkinder  sind  so  wundervoll  sorg- 
los. Wenn  sie  von  der  Mutter  gesäubert  werden,  rittlings  ihren  Flund 
besteigen  oder  vespernd  au  der  Haustür  kauern,  tun  sie  das  alles  so 
ungeniert,  als  ob  sie  gar  nicht  wüßten,  daß  ihre  Posen  oft  recht  unan- 
ständig sind.  Man  versteht,  daß  derartige  Bilder  bei  einer  blasierten 
Gesellschaft  sehr  großen  Beifall  fanden. 

Doch  so  ausgedehnt  Bouchers  Stoff'kreis  demnach  war,  sein  eigent- 
liches Gebiet  ist  die  nackte  Mythologie.  Als  Maler  des  leichtsinnigen 
Hofes  der  Cythere  wurde  er  von  den  Zeitgenossen  gefeiert  und  von  den 
Späteren  verdammt.  Nicht  an  Hirten-  und  Salonstücke,  sondern  an  die 
Geburt  der  Venus  im  Stockholmer  Museum  denkt  man,  wenn  der  Name 
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Jiouchcr  genannt  wird.  Tritonen  stoßen  in  die  Aluschelhörner  und 
spielen  mit  den  blonden  Tbcbtcrn  des  Meeres,  die  auf  dem  Rücken 
freuiKllicher  Delphine  herankommen.  In  allen  Lagen  umkosen  und 
umsehmiegen  sich  die  Kör])cr,  während  Amoretten  in  der  Tmft  ein  Tuch 
wie  eine  llatternde  Siegesfahne  schwenken. 

Kleine  Blumen,  kleine  Blätter 
Streuen  mir  mit  leichter  Hand 
Lute  jnnge  J^rühlingsgötter 
Tändelnd  auf  ein  luftig  Band. 


Koncher,  Triumph  der  Venus. 
London,  Sainmhing  Rothschild. 
Thot.  Ad.  T.raiin  «Sc  Co..  Dörnach. 


Boucher.  Die  Toilette  der  Venus. 

London,  Sammlung’  Rothschild. 
Phot.  Ad.  Braun  Co..  Dörnach. 


Helleuchtend,  wie  in  Rosenduft  gebadet  ist  der  Himmel.  Leuch- 
tend heben  die  Körjier  sich  von  den  hellblauen  Wogen  ab.  Dieses 
Bild  bedeutet  für  Boucher  dasselbe,  wie  die  Einschiffung  nach  der  Insel 
der  Cvthere  für  Watteau.  Als  Watteau  auftrat,  ergriff  man  den  Pilger- 
stab. Jetzt  ist  das  Ziel  der  Wallfahrt  erreicht.  WHtteaus  Heldin  ist 
die  Dame  in  seidenem  Kleid  und  Bralranter  Spitzen,  die  ihr  niedliches 
Pantöffelchen  über  einer  Welt  von  Kavalieren  schwingt.  Bouchers 
Herrscherin  ist  Venus  in  Person  — freilich  gleichfalls  eine  Venus  des 
Rokoko:  nicht  die  schreckliche,  mordende  Göttin,  die  Racine  in  der 
Phädra  feierte,  sondern  eine  lustige  Marquise,  die  vom  Balkon  des 
Ulymp  duftige  Rosen  ins  Leben  streut. 
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Der  nackte  Menschenleib  ist 
der  Traum  von  Bouchers  Leben 
gewesen.  Ihn  zu  feiern,  setzt  er 
den  ganzen  Olymp  in  Bewe- 
gung. r*höl)us,  Thetis,  Nymidien, 
Najaden  und  Hijrpnkampen 
schaukeln  sich  auf  dem  Meer  und 
im  Äther  in  wollüstig  weichen 
Bewegungen.  iMusen  tanzen. 
Amoretten  schmieden  die  Waffen 
des  Vulkan.  Da  dehnt  eine  hell- 
blaue duftige  Landschaft  sich 
ans.  Venns  verläßt  ihren  Tauben- 
wagen, um  ins  Bad  zu  steigen. 
Nach  dem  Bad  macht  sie  Toi- 
lette, wobei  sie  die  Grazien  als 
niedliche  Kammerzofen  bedie- 
nen. Dort  wieder  wird  die 
schöne  Europa  vom  Zeus  - Stier 
entführt.  LTnd  nicht  erschrocken 
ist  sie.  Ihre  Gespielinnen  klagen 


Boucher,  Ländliche  Liebschaft. 


Boucher.  Famüienszene.  Paris,  Louvre. 


nicht,  sondern  wünschen  ihr  (ilück, 
daß  sie  die  Auserwählte  Seiner 
himmlischen  Majestät  geworden. 
Oder  er  malt  die  drei  Grazien, 
die  einen  kleinen  Cupido  im 
Triumph  em])orhel)en,  — also 
Grazie  und  Liehe,  die  l)cidcn 
Elemente  des  Rokoko,  malt  die 
Erziehung'  Amors,  die  Entfüh- 
rung des  Cephalus  durch  Aurora, 
malt  das  wunderbare  Bild  des 
I.ouvre,  wie  Diana  aus  dem  Bade 
steigt,  benutzt  das  Motiv  des 
Kirschensammelns  , um  junge 
Köi'iier  in  den  verschiedensten 
Bewegungen  zur  Schau  zu 
stellen.  Tauben  Schnäbeln  sich. 
Amoretten  schießen  Pfeile  ab. 
Pausbäckige  Putten  überschla- 
gen sich  in  den  W olken  oder 
flattern  mit  rosaroten  Bändern 
daher. 
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Die  Themen  sind  nicht  unähn- 
lich denen,  wie  sie  zwei  Jahrhun- 
derte vorher  Correggio  und  Par- 
meggianino  behandelten.  Doch  ge- 
rade die  Erinnerung  an  diese  älte- 
ren Meister  zeigt  auch,  wie  groß  der 
Unterschied  zwischen  Renaissance 
und  Rokoko  ist.  Correggios  Bilder 
waren  fest  geschlossen,  von  mathe- 
matischer Durchsichtigkeit  des  Auf- 
baus. Jetzt  ist  die  groteske  Un- 
S3mimetrie,  der  kapriziöse  Schnör- 
kel, das  geistvoll  Aufgelöste  der  ent- 
scheidende Faktor  der  Komposition 
geworden.  Correggio  brauchte 
Schatten,  brauchte  Kontraste,  um 
seine  nackten  Körper  aufleuchten  zu 
lassen.  Bei  Boucher  ist  alles  — die 
Figuren  und  die  Landschaft  — in 
silberhelles,  bläulich  rosarotes  Licht 
gebadet.  Was  die  Körper  formen  anlangt,  so  war  er  als  echter  Abenteurer 
der  Liebe  nicht  einseitig.  Irr  hat  zuweilen,  ganz  wie  Rubens,  den  sinn- 
lichen Reiz  eines  molligen  Fettansatzes  sehr  wohl  zu  schätzen  gewußt. 
Doch  in  der  ilauj>tsachc  hielt  er 
sich  an  die  Jugend.  Auch  darin 
spricht  sich  aus,  wie  sehr  das 
Empfinden  des  Rokoko  von  dem 
des  Cinquecento  sich  trennt. 

Correg'gios  Göttinnen  , obwohl 
sie  nichts  von  der  Majestät 
Tizianscher  Frauengestalten 
haben,  waren  doch  immerhin 
Frauen,  keine  Backfische. 

Boucher  aber  hat  vorzugsweise 
Backfische  als  Alodelle  verwen- 
det. Erst  diente  ihm  seine 
Frau,  eine  17jährige  Pariserin, 
als  Modell,  dann  fand  er  im 
Verkehr  mit  der  Oper  das 
Mittel,  daß  seine  Kunst  nie 
alterte.  Denn  das  Corps  de 
Ballet  war  damals  sehr  jung. 


Bouclier.  Venus  bei  Vulkan. 
Paris,  Louvre. 


iHUicher,  Aurora  und  Cephalus.  Nancy. 
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Man  liebte  nur  ganz  schmächtige , grazile  Körper.  Und  Boucher 
hat  den  Reiz  dieser  kindlichen,  knospenden  Schönheit  sehr  fein 
zu  gehen  gewußt.  Zart  und  nervös  sind  die  Beine.  Delikat 
ist  die  Taille,  noch  ganz  unentwickelt  die  junge,  kaum  sich  wölbende 
Brust.  Ein  Hinweis  darauf,  wie  die  jungen  Wesen  im  normalen  Leben 
sind  — die  Coiffure,  ein  Schönheitspflästerchen,  ein  Perlenhalsband, 
ein  seidener  Stöckelschuh  — , dient  ihm  dazu,  der  Nacktheit  mehr  den 
Charakter  des  interessanten  Entkleidetseins  zu  geben.  Und  w'ährend 
in  den  Schriften  Leonardos  sich  die  Stelle  findet,  daß  weibliche  Akte 
nur  bei  geschlossenen  Schenkeln  schön  seien,  ging  das  Rokoko  mit  be- 
sonderer Vorliebe  Bewegungsmotiven  nach,  bei  denen  in  aparter  Weise 
der  Schoß  sich  öffnet.  Entweder  beide  Beine  sind  hoch  emporgezogen, 
oder  das  eine  ist  über  das  Knie  des  anderen  gelegt,  oder  ein  Fuß  steht 
am  Boden,  während  der  andere  auf  einem  Kissen  balanciert.  Wenn  die 
Renaissance  zeigte,  ein  wie  unerschöpfliches  Kompendium  schöner  Be- 
wegungsmotive ein  nackter  Frauenleib  sein  kann,  muß  man  es  dem 
Rokoko  lassen,  daß  es  nach  der  Seite  des  Pikanten  hin  noch  eine  Fülle 
feiner  Entdeckungen  machte. 


Boucher,  Diana  nach  dem  Bade.  Paris,  Louvre. 


Fragonard. 

Auf  diesem  Wej^e  ging  die  Entwicklung  weiter.  Die  Geschichte 
des  Ivokuko  ist  die  Geschichte  der  Erotik  dieses  ,, siede  ahsolument  cor- 
rompu“.  A-Iit  galantem  Elofmachcn,  mit  Schwärmen  und  Flüstern, 
Girren  und  Streicheln  hatte  der  Flirt  begonnen.  Watteau  malte  die 
jungen  Damen  und  Herren,  wie  sie  anf  Wiesen  lagern,  zärtlich  plau- 
dernd im  Gebüsch  verschwinden,  als  Colombinen  und  Pierrots  ver- 
kleidet in  lauen  Sommernächten  niedliche  Intrigen  S])innen.  Laueret 
malte  die  junge  Frau  und  den  Cicisbeo,  wie  sie,  zierliche  Radierungen 
betrachtend,  leise  Arm  und  Schenkel  aneinanderschmiegen.  Das  war 
die  ,,Einschift'ung  nach  der  Insel  der  Cvthere“,  nnd  als  Boucher  auftrat, 
war  das  Wallfahrtsziel  erreicht.  Die  große  Orgie  beginnt.  Die  Sa- 
turnalien des  antiken  Rom  leben  auf.  Es  ist  die  Zeit  des  Hirschparks, 
die  Zeit,  als  J^udwig  XV.  der  AHter  seines  AÜDlkes  wurde,  als  man  in 
F*ria]>us  den  obersten  Gott  verehrte:  ,,Comptez  pour  rien  tous  les  jours 
qne  vous  n’aurez  ])as  consacre  au  ]3laisir.‘‘ 

Und  die  Energie  des  Priapus  ließ  nach.  Die  Grazien  beschnitten 
dem  Amor  die  Flügel.  Nnr  Kantharidenbonbons  und  pommes  d'amour 
vermochten  den  al)gespannten  Xerven  noch  zu  helfen.  Die  ,,Infirmerie“, 
die  Folterkammer  bildete  den  AVrraum  jedes  Serails.  Ludwig  XA^., 
gealtert,  vergnügte  sich  damit,  daß  er  ,,pour  raviver  sa  lubricite  ca- 
duque“  sich  jeden  Alorgen  vom  Polizeichef  die  chronique  scandaleuse 
der  Hauptstadt  vorlesen  ließ.  Die  vornehmen  Herren  entdeckten  den 
Reiz  des  Guckloches,  ließen  von  anderen  sich  die  Szenen  vormimen, 
deren  Akteurs  sie  früher  selber  gewesen  waren.  Pierre- Antoine  Bau- 
dunin hat  als  erster  dieses  Gebiet  des  tableau  vivant  betreten.  Sein 
ganzes  Leben  war  der  Erzählung  galanter  Abenteuer  gewidmet. 
Einem  alten  Herrn  macht  es  etwa  Freude,  die  Geliebte  mit  dem  Gärt- 
nerburschen zu  l)elauschen,  oder  der  Beichtstuhl  wird  zu  interessanten 


Roger  Portalis,  Paris  1887.  Virgile  Josz,  Paris  1901.  C.  Mauclair,  Paris  1904. 
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Erörterungen  benutzt.  Daß  I-Sandonin  für  die  Erzählung  solcher  Dinge 
nie  großes  Format  und  die  schwere  Ölfarbe,  sondern  kleines  Format 
und  die  Gouache  wählte,  ist  übrigens  ein  Zeugnis  für  den  unfehlbaren 
Takt,  der  diese  Zeit  wie  eine  force  majeure  beherrschte. 

Und  als  geistreichster  der  Gruppe,  überhaupt  als  einer  der  fein- 
sten des  Jahrhunderts  ist  Fragonard  zu  feiern,  in  dem  sich  noch  einmal 
alle  Lebenslust  und  Leichtlebigkeit,  die  ganze  Grazie  des  Rokoko  sam- 
melte: unanständig,  den  Moralisten  ein  Greuel  und  doch  so  geistvoll 
von  dem  erlesenen  Geschmack  einer  blanblütigen  Epoche  in  allen  Adern 
durchdrungen,  daß  selbst  das  Eascive  durch  ihn  geadelt,  selbst  die  Zote 
unter  seiner  Hand  ein  hohes,  be- 
wundernswertes Kunstwerk  wurde. 

Fragonard  hat  alles  gemalt. 

Nächst  seinem  Lehrer  Boucher  war 
er  der  beliebteste  Dekorateur,  von 
dem  die  Göttinnen  der  Schönheit 
ihre  Tempel  ausschmücken  ließen. 

Sowohl  die  Guimard  wie  die  Du- 
barry  zogen  ihn  heran.  Ehid  ob- 
wohl solche  Werke  aus  ihrer  Um- 
gebung gerissen  ihren  feinsten 
Zauber  verlieren,  ahnt  .man  noch 
aus  den  Fragmenten,  was  für  geist- 
sprühende Dekorationen  Fragonard 
schuf:  bizarr  und  kokett  in  der  Er- 
findung, hell  und  delikat  in  den 
Tönen.  Daß  er  in  einem  dieser 
Werke  die  ,,Vier  Weltreligionen“, 
die  ,, christliche,  asiatische,  amerika- 
nische und  afrikanische“,  in  Umrah- 
mungen von  reinstem  Rokokostil  nebeneinauderstellte,  ist  nebenbei  be- 
zeichnend für  den  kirchlich  weitherzigen  Geist  des  Jahrhunderts. 

Neben  dem  Dekorateur  steht  der  Landschafter.  Schon  in  seiner 
Jugend  als  Stipendiat  in  Italien  hatte  er  feine  Landschaften  gezeich- 
net, in  denen  die  Ruinensentimentalität  des  Zeitalters  sehr  apart  sich 
ausspricht.  Später,  von  Paris  aus  ging  er  jeden  Sommer  aufs  Land 
und  schilderte  das,  was  einen  Rokokomenschen  dort  zu  reizen  ver- 
mochte. Satyrbüsten  grinsen  aus  dem  Grün  der  Bosketts  hervor. 
Hübsche  Wäscherinnen  breiten  Linnen  auf  die  Wiese.  Kühe  und 
Schafe  grasen  neben  der  Meierei.  Kinder  namentlich  sind  die  Helden 
dieser  pastoralen  Szenen.  Sie  lassen  ihre  Hündchen  tanzen,  spielen 
mit  dem  Polichinelle,  erhalten  von  der  Mutter  ihr  Vesperbrot. 


Mut  her,  Geschichte  der  Malerei.  TU. 
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l'r.ij^onard,  Mme.  Guimard 


l'ragonnrd,  Selbsthddnis. 


Seine  Bildnisse  haben  ihn  znm  ange- 
stannten  Liebling  der  modernen  Im- 
pressionisten gemacht.  Namentlich  Renoir 
hat  ihm  viel  zn  danken.  Und  es  ist  tat- 
sächlich wundervoll,  mit  rvelcher  Un- 
mittelbarkeit er  die  flüchtigsten  Aus- 
drucksnuancen , die  momentansten  Be- 


Fragonard.  Die  Schaukel. 
Saninilung  Kichard  Wallacc. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


wegungen  erhascht.  Schauspieler  malt  er, 
wie  sie,  in  ihre  Rolle  vertieft,  einen 
Augenblick  aufschauen,  Buben  und  Mäd- 
chen am  Piano,  junge  Damen,  die  kokett 
zu  erröten  scheinen,  als  ob  sie  einem  ga- 
lanten Worte  lauschten.  Nie  gibt  es  hand- 
werkliches Pertigmachen.  Jedes  Werk 
bewahrt  den  prickelnden  Reiz  der  Skizze. 
Nie  gil)t  es  festgenagelte  Posen,  nie  Still- 
halten. Den  nervenerregenden  Reiz,  der 
in  dem  Zucken  eines  iMundes,  dem 

Blick  eines  Auges,  in  einer  niedlichen 
aparten  Geste  liegt,  -weiß  er  meister- 
haft festzuhalten.  Helle  , exquisite 
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Frag'onard,  Le  Lever.  Fragonard,  La  Gimblette. 


Dinge,  die  er  ringsum  anhäuft:  duftige  Blumen,  weiße  Tassen  oder 
giaurosige  Seidenkissen  steigern  noch  den  delikaten  Reiz  der  Bilder. 
Was  Hals  einst  mit  der  Wucht  des  Barock  gesagt  hatte,  ist  in  die 
Grazie  des  Rokoko  überg'eleitet. 


Fragonard,  Die  glücklichen  Liebenden. 


Trotzdem  denkt  man  kaum  au 
diese  Werke,  wenn  der  Name  l'ra- 
gonard  genannt  wird.  Man  denki 
an  galante  Bilder,  an  lustige  Schau- 
keln, die  unerwartete  Perspektiven 
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Fragonard,  Der  Raub  des  Hemdes. 
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Frag’oiiard,  Der  Riegel. 


Fragonard,  Der  Kuß.  St.  Petersburg. 


Fragonard.  Der  Schrank. 


in  das  Froufrou  rosiger  Jupons 
eröffnen,  an  feine  Batisthemden, 
die  von  jungen  Schultern  lierab- 
gleiten,  an  Amoretten,  Küsse 
und  Liel)ess])iele.  Ein  Zufall 
führte  ihn,  nachdem  er  lange  ge- 
schwankt und  sogar  die  her- 
kömmlichen Themen  der  großen 
Geschichtsmalerei  in  manchen 
Itildern  behandelt  hatte,  dem  Ge- 
Ihete  zu,  das  seine  Domäne 
wurde.  1767  schrieb  man.  Da 
bat  ihn  fler  Baron  Saint-Julien, 
ihn  in  seiner  petite  maison  zu 
besuchen,  machte  ihn  bekannt 
mit  seiner  Freundin  kirne,  de  la 
Tour  du  Pin  und  erläuterte  die 
Einladung  mit  den  Worten:  ,,Ich 


Fragonard,  Der  Liebesbrunnen. 
Nach  einem  Stich.  Original  in  London, 
Sammlung  Wallace. 


möchte,  daß  Sie  Madame  malen  auf  der  Schaukel.  Mich  stellen  Sie  so,  daß 
ich  die  Füße  der  Schönen  sehe  — vielleicht  auch  mehr,  wenn  sie  mich  be- 
sonders erfreuen  wollen."  So  entstand  das  Bild  ,, Hasards  heureux  de 
l'Escarpolette“,  das  sich  in  der  Sammlung  Richard  Wallace  befindet.  Es 
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gefiel  so  sehr,  daß  zwei  weitere 
Varianten  — jetzt  bei  Ednumd 
Rothschild  und  dem  Herzog  von 
Polignac  • — bestellt  wurden.  Und 
Fragonard  hatte  damit  seinen 
Beruf  entdeckt.  Die  Surprises 
de  l’amour  sind  sein  unerschopU 
liches  Thema,  jene  Szenen,  die 
auch  im  Schrifttum  von  damals 

den  Bijoux  indiscrets,  den 

Ouarts  d’Heures  d un  joyeux 
^litaire  und  den  Delices  du 
(2;ioitre  — so  beliebt  sind. 

Zunächst  handelt  es  sich 
also  um  Bilder,  die  den  Be- 
trachter zum  ungesehenen  Zeu- 
gen eines  pikanten  Augen- 
blicks machen.  Er  malt  iMo- 
distinnen , deren  kleiner  Fuß 
den  vieux  marcheur  bezaubert, 
hübsche  Bäuerinnen , die  nicht 
bemerken,  daß  ein  vorbeigehen- 
der Stadtherr  sie  bei  -der  Be- 
friedigung eines  natürlichen 
Bedürfnisses  sieht.  Oder  man 
lilickt  wie  durch  das  Schlüssel- 


Fragonard.  Der  Besuch  bei  der  Amme. 


Fragonard,  Das  Debüt  des  Modells. 


loch  in  das  Schlafzimmer  junger 
Mädchen  hinein.  Eines  ist  im  Be- 
griff ins  Bad  zu  steigen.  Ein 
zweites  bewumdert  vor  dem  Spie- 
gel flie  eigene  Nacktheit  und  lieli- 
kost  dabei  seinen  Körper.  Einem 
geriet  beim  Auskleiden  das 
Hemd  in  Flammen  und  es 
hellt  es  erschreckt  in  die  Flöhe, 
um  den  Brand  zu  löschen.  Ein 
anderes,  „les  yeiix  charges  d’une 


doiice  langueur“  noch  „dans  le  Fragonard,  Badende. 
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Tableaux  so  bevorzugt  wird,  ist  für  die  Empfindung  des  Rokoko 
elren falls  Irezcichnend.  ,,Les  cous  ne  valent  plus  rien,  on  en  est  las“, 
lautet  ein  charakteristischer  Satz  des  berüchtigten  Romans  ,, Justine 
et  julictte“. 

Zu  diesen  Schlüssellochszenen,  wie  sie  in  den  Romanen  der  Zeit, 
etwa  den  Confessions  d’une  jeune  tille,  so  beliebt  sind,  kommen  aller- 
hand Liebesszenen,  doch  immer  nur  solche,  bei  denen  das  Gefühl  einer 
Gefahr  die  sinnliche  Erregung  steigert.  Ein  junges  Paar  wird  in 
seinem  tcte-ä-tete  unterbrochen,  weil  plötzlich  an  die  verriegelte  Tür 
gepocht  wird.  Die  Komtesse  küßt  den  maitre  de  ])iano,  während 
draußen  eine  Hand  auf  die  Klinke  drückt.  Ein  Paar  umarmt  sich  im 
Korridor,  um  im  nächsten  Moment  kalt  und  korrekt  im  Salon  zu  er- 


Fragonard.  Danae. 


scheinen.  Das  wunderbare  Bild  ,,L’amour  en  sentinelle“  ist  das  Titel- 
l)latt  zu  dieser  Abteilung  von  Fragonards  Oeuvre.  Und  es  ist  inter- 
essant, zu  verfolgen,  wie  allein  in  den  Amorbildern  die  ganze  Stim- 
mung eines  Zeitalters  sich  ausspricht.  Der  Amor  der  Renaissance  war 
ein  kräftiger  Junge,  der  seinen  Bogen  schnitzte;  der  des  Rokoko  ist 
ein  kleiner  Schelm,  der  sich  als  Schildwache  vor  die  Tür  stellt,  damit 
eine  unerlaubte  Schäferstunde  nicht  gestört  wird. 

Dann  die  Szenen,  bei  denen  der  Widerstand  der  Schönen  die 
Sehnsucht  ihres  Verehrers  steigert.  Eine  Kammerzofe  soll  geküßt 
werden  und  flieht,  wie  einst  Daphne  vor  Apoll.  Ein  Mädchen  ver- 
kriecht sich  unter  dem  Bett.  Ein  Modell  weigert  sich  Akt  zu  stehen 
und  macht  durch  dieses  Sträuben  schon  ihr  Knie  zu  einem  begehrens- 
werten Gegenstand  für  die  müden  Herren,  die  zu  ihrer  Besichtigung 
ins  Atelier  gekommen. 
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Folgen  die  eigentlichen  Taldeanx  vivants  ■ — jene  Kunstleistungen 
für  den  Voyeur,  den,  da  sein  Gesundheitszustand  ihn  zur  Passivität 
zAvingt,  la  vue  du  plaisir  d’autrui  ergötzt.  Gerade  bei  solchen  Werken, 
gewöhnlich  flüchtigen  Zeichnungen,  hat  Fragonard  in  der  Wieder- 
gabe des  Momentanen  ganz  Erstaunliches  geleistet.  Ein  nervöses 
Lächeln,  ein  verstohlener  Blick,  die  volnptneuse  approche  des  doigts 
libertins  — alles  hält  er  im  Finge  fest,  hat  sich  einen  Stil  geschaffen, 
in  dem  jede  Linie  pulsierendes  Leben  ist.  Nie  spielt  die  Nacktheit 
eine  Rolle,  nur  die  pikante  Entblößung:  ein  Stück  Schulter,  ein  ele- 
gantes Bein,  das,  in  grauseidenen  Strumpf  gepreßt,  aus  dem  Gewoge 
duftiger  Spitzengarnituren  auftaucht.  LTnd  der  Begriff  Alteherren- 
kunst erklärt,  daß  neben  Marquisen  und  T^akaien,  neben  Modistinnen 
und  Rapins  auch  hall)wüchsige 
Kinder  die  Helden  solcher 
Szenen  sind  — Kinder,  die,  auf 
dem  Boden  sich  wälzend,  noch 
kaum  ahnen,  daß  ihr  Balgen  und 
Raufen  die  Ouvertüre  eines 
ernsten  Minnespiels  ist. 

Die  gealterten  Züge  des 
Zeitalters  zeigen  noch  mehr  die 
Bilder,  die,  an  die  Geschichte 
von  David  und  Abigail  an- 
knüpfend, in  den  verschie- 
densten Varianten  die  Szene 
schildern,  wie  einem  müden 
Pascha,  der  Opium  rauchend 
apathisch  in  seinem  Harem  sitzt,  junges  Menschenfleisch  zn- 
geführt  wird  , das  ihn  durch  seine  Lebenswärme  auffrischen 
soll.  Und  das  Gegenstück  zu  diesen  siechen  Herren  bilden  dann 
die  blühenden  Frauen,  die  ,,ponr  se  donner  du  plaisir“  sich  früh 
mit  ihrem  Hündchen  ergötzen  oder  als  Herrenreiterinnen  in  wüldem 
Galopp  durch  die  Wiesen  sprengen.  Das  Zeitalter  ist  so  sehr  an  Surro- 
gate gewöhnt,  daß  bei  der  Szene,  wie  Jupiter  der  Danae  naht,  Klistier- 
spritzen die  entscheidende  Rolle  spielen.  Und  wie  in  solchen  Bil- 
dern die  eigene  Ohnmacht  verhöhnt  wird,  haben  andere  etwas  von  dem 
Satanismus  des  Rops.  Weiber  knien  vor  der  Statue  des  Teufels  und 
flehen  um  Enthüllung  neuer  Reize,  die  die  schlaffen  Nerven  der  Männer 
noch  stacheln  könnten.  Ein  Paar  stürzt  rasend  nach  dem  Spring- 
brunnen der  Lielje,  sic  die  Arme  zurückgeworfen,  die  Angen  ge- 
schlossen, er  verstört  und  bleich,  gierig  das  Naß  schlürfend,  das  ein 
Amor  ihm  bietet. 


Fragonard 


Heute  neu  ausgestellt,  würden  solche  Werke  unrettbar  dem  Staats- 
anwalt verfallen.  Man  würde  Fragonard  brandmarken  als  Porno- 
graplien,  ihn  als  Menetekel  moralischer  Versumpftheit  hinstellen.  Doch 
wer  Kunstwerke  nicht  auf  ihren  Stoff,  sondern  auf  ihren  Kunstgehalt 
2>rüft,  wird  ihn  den  Größten  zur  Seite  stellen;  so  viel  prickelnde  Verve, 
so  viel  Geist  und  P>rio  ist  in  seinen  Werken  enthalten.  Es  ist  erstaun- 
lich, mit  welch  koloristischer  ]<'einheit  er  die  Ibinge  zusammenstimmt, 
erstaunlich,  mit  wie  geringen  Mitteln  er  Leben  und  Bewegung  aus- 
drückt, wunderbar,  mit  welcher  Sicherheit  er  jeden  trivialen  Realismus 
zu  vermeiden  weiß  und  allem  den  Charakter  des  lustigen  Capriccios 
gibt.  Dabei  haben  manche  seiner  Werke  auch  eine  seltsame  Wehmut, 
die  das  Rokoko  sonst  nicht  kannte.  Man  fühlt,  der  lustige  Faschings- 
taumel naht  seinem  Ende.  Fragonard  ist  der  Pierrot  lunaire,  der 
beim  Morgengrauen  blaß  und  geisterhaft  seine  Sprünge  macht.  Es  ist 
kein  Zufall,  daß  gerade  damals  die  Zeit  der  Geisterseher  und  der 
Wunderelixiere  begann,  daß  vornehme  Herren  zu  Alchimisten  wurden, 
in  ihrem  I^aboratorium  eingeschlossen  sich  bemühten,  den  Geheim- 
nissen des  Lebens  und  Sterbens  auf  die  Spur  zu  kommen,  daß  die 
Heiligen  des  Zeitalters  jene  Wunderdoktoren  waren,  die  den  müden 
abgelebten  Menschen  ein  Lebenselixier  versprachen.  Die  Freude 
Fragonards  an  drallen  Kindern  ist  ähnlich  derjenigen,  die  Wagner 
empfand,  als  er  in  der  Retorte  den  Homunculus  braute.  Es  ist  auch 
kein  Zufall,  daß  Wahrsagerbilder  jetzt  so  beliebt  wurden.  Eine  Vor- 
ahnung ist  in  die  Welt  gekommen,  daß  die  Zukunft  etwas  Dunkles 
berge.  Die  Rosen,  die  einst  so  dufteten,  sind  verwelkt.  Der  Ascher- 
mittwoch Ireginnt  mit  Diät,  Buße  und  Fasten. 


Das  bürgerliche  und  antike  Schäferspiel. 

Es  ist  mit  den  weltgeschichtlichen  Epochen  wie  mit  den  einzelnen 
Menschen.  Wenn  sie  ihrem  Ende  entgegengchen,  halten  sie  innere 
Einkehr  und  bereuen  die  Verirrungen  ihrer  Jugend.  So  war  es  am 
Schlüsse  der  Antike,  als  die  müden  Menschen  des  kaiserlichen  Rom 
plötzlich  im  Weihrauch,  in  den  Gefühlsschauern  eines  neuen  Glaubens 
das  letzte  Anregungsmittel  für  ihre  blasiert  gewordenen  Nerven  zu 
finden  glaubten.  So  war  es  am  Schlüsse  des  Quattrocento,  als  in  das 
genußfrohe  Epikureertum  der  mediceischen  Epoche  das  Hagelwetter 
Savonarolas  hereinplatzte..  So  am  Schlüsse  des  Cinquecento,  als  auf 
das  stolze  Heidentum  der  Renaissance  die  düstere  Gegenreformation 
folgte;  am  Ausgang  des  17.  Jahrhunderts,  als  der  Sonnenkönig,  in 
seiner  Gottälmlichkeit  bange  geworden,  aus  den  Prunksälen  seines 
Schlosses  nach  dem  Retstuhl  schritt.  Und  eine  ähnliche  moralische 
Reinigung  glaubte  auch  das  18.  Jahrhundert  noch  durchmachen  zu 
müssen.  Nachdem  man  alle  Wonnen  des  Lasters  kennen  gelernt,  emp- 
fand man  im  Alter  noch  die  Keuschheit  als  raffinement  du  libertinage, 
bekehrte  und  besserte  sich,  beichtete,  versöhnte  sich  mit  dem  Herr- 
gott, bevor  man  das  gepuderte  Plaupt  unter  das  Fallbeil  legte.  Daß 
das  alte  Motiv  der  büßenden  Alagdalena,  das  lange  vergessen  war, 
jetzt  wieder  auftaucht,  hat  symptomatische  Bedeutung. 

Die  .Feinschmeckerei  hatte  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts  eine 
nicht  zu  überbietende  Raffiniertheit  erreicht.  Alle  Genüsse  des  Lebens 
waren  ausgekostet.  So  kam  naturgemäß  der  Moment,  wo  nach  dem 
prickelnden  Sekt  die  I.ust  nach  .Schwarzljrot  erwachte,  wo  man  nach 
der  Überfeinerung  und  Frivolität  sich  in  den  glücklichen  Zustand  der 
Einfachheit  und  der  Tugend  zurückträumte.  Mitten  in  der  Zeit  der 
höchsten  Kultur  tritt  plötzlich  ein  Vlann  auf,  der  diese  Kultur  als  etwas 

über  Grenze:  Charles  Normand,  Paris  1892.  — Über  die  Vigee-Lebrun:  Charles 
Pillet,  Paris  1892. 


08 


Das  bürgerliche  und  antike  Schüferspiel 


Nichtiges  brandmarkt,  im  Vergleich  zur  Überreizung  und  Verweich- 
lichung, die  er  nm  sich  sicht,  den  Urzustand  des  Wilden  in  glühen- 
den Farben  preist.  Wie  Tacitus  den  Römern  der  Verfallzeit  die  alten 
Germanen,  stellt  Jean  Jacques  Rousseau  der  vornehmen  Welt  des 
i8.  Jahrhunderts  den  Naturmenschen  vor  Augen,  der  in  seiner  Tugend 
den  Ivulturmenschen  beschämt.  Nur  wo  Bedürfnislosigkeit  und  Ehr- 
samkeit wohnt,  wo  in  natürlichen  Zuständen  natürliche  Menschen  in 
treuer  Liebe  ancinanderhängen,  ist  wahres  Glück  zu  finden.  Mit 
l'ränen  im  Auge  schildert  er  das  lieben  der  kleinen  I.^eute,  all  jene 
Reize  stiller  Idänslichkeit,  die  der  Strudel  des  Gescllschaftslebens  ver- 
nichtete, jene  süßen  Sorgen  um  Idaus  und  Ivind,  um  Garten  und  Feld, 
die  wohl  Sorgen,  aJ)er  auch  Glückseligkeit  sind.  In  diesen  Zustand 
paradiesischer  Lhischuld  müsse  die  vornehme  Welt  zurückkehren, 
müsse  vom  Volke  wieder  lernen,  was  ihr  selbst  im  Strome  der  Uber- 
kultur verloren  gegangen.  Dringend  ermahnt  er  die  Mütter,  dem 
Kinde  selbst  die  erste  Nahrung  zu  reichen,  denn  nur  mit  der  Mutter- 
milch werde  die  Kindesliebe  cingesogen.  Auch  zur  Frömmigkeit  ruft 
er  die  Menschen  zurück.  Hatte  Voltaire,  fler  Mephisto  des  Jahr- 
hunderts, für  die  Religion  nur  geistreiche  Spöttereien  gehabt,  so  setzt 
Rousseau  an  die  Stelle  des  Zweifels  wieder  den  Glauben. 

Voltaire  verspottete  den  Apostel  mit  den  Worten:  ,,Wenn  man 
Ihr  Werk  liest,  bekommt  man  Lust,  auf  allen  vieren  zu  laufen.  Da  ich 
jedoch  seit  6o  Jahren  diese  Gewohnheit  verloren  habe,  fühle  ich  leider, 
daß  es  mir  unmöglich  ist,  sie  wieder  aufzunehmen,  und  überlasse 
dieses  natürliche  Benehmen  denen,  die  dessen  würdiger  sind  als  Sie 
und  ich."  Die  übrige  Welt  begeisterte  sich  an  Rousseaus  Schriften. 
Namentlich  die  Damen  bemächtigten  sich  der  neuen  Ideen.  Der  Flirt 
mit  schöngeistigen  Abbes,  die  so  formvollendet  und  kühl  den  Hof 
machten,  war  anf  die  Dauer  ennuvant  geworden.  IMan  sehnte  sich 
nach  neuen  Sensatiijncn.  Diesem  Sehnen  brachte  Rousseau  Befriedi- 
gung. Es  war  so  hübsch,  nachdem  man  so  lange  nur  IMadame  ge- 
wesen, zur  Abwechslung  die  Hausmutter  zu  spielen;  so  pikant,  in- 
)uitten  glänzender  Gesellschaften,  angeschwärmt  vom  Auge  der  Kava- 
liere, das  Kind  zu  stillen.  Auch  das  religiöse  Gefühl  wurde  wieder 
wach.  Nach  der  Freigeisterei  des  Materialismus  war  es  neu  und  vor- 
nehm, einer  gefühlvollen  Religiosität  zu  huldigen.  Nachdem  man  bis- 
her mit  eitlen  Vergnügungen  die  Zeit  verbracht,  schien  es  eine  Forde- 
rung des  guten  Tones,  Kinderzeug  für  Wohltätigkeitsbasare  zu 
stricken  und  Kuchen  an  hübsche  Savovardenbuben  zu  verteilen.  Die 
eleganten  Weltdamen  leisten  Abbitte  für  ihre  Sünden,  sie  besuchen 
die  Volksschule  und  verteilen  die  Preise  an  brave,  sittsame  Kinder, 
machen  Wohltätigkeitsvisiten  in  den  Wohnungen  der  armen  Leute, 
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nehmen  die  Babys  anf  den  Arm  und  überhäufen  sie  mit  den  seltsam- 
sten Geschenken,  mit  abgelegten  seidenen  Schals  und  gehäkelten  sei- 
denen Börsen.  Sie  knien  an  Altären  und  gehen  mit  den  Prozessionen. 
Nicht  mehr  scherzo  vivace,  sondern  sentimental  sind  die  Weisen,  die 
auf  dem  Klavier  gespielt  werden.  Geistliche  Konzerte  und  Glucksche 
Oratorien  kommen  in  den  Tuilerien  zur  Aufführung.  Auf  die  Orgien 
des  Palais  Royal  sollte  eine  Orgie  der  Sittsamkeit,  auf  die  galanten 
Schäferspiele  ein  Schäferspiel  der  Tugend  folgen. 

Diderot  gab  den  Gedanken  Rousscaus  dramatische  Form.  Mit 
seinen  Familienstücken  ,,Le  pere  de  famille"  und  ,,L’hounete  femme“ 
brachte  er  die  Tragödie  bourgeoise  und  die  Comedie  larmo3"ante  in 
Schwung.  Platte  man  sich  vorher  an  den  frivolen  (jesellschaftsstücken 
Crebillons  und  an  Gretrvs  Operas  comiques,  an  Zemire  und  Azor,  au 
Aucassin  und  Nicolette  ergötzt,  so  lauschte  mau  jetzt  mit  Entzücken 
diesen  weinerlichen  Dramen,  die  so  rührselig,  so  tugendhaft  erbaulich 
das  bürgerliche  Leben  ausschmückten.  Selbst  die  Wissenschaft  wurde 
von  der  Strömung  Ijerührt.  ,,La  tendresse  de  Louis  XR^  pour  sa 
famille“  lautete  das  Thema  einer  Preisaufgabe,  die  1753  von  der  Aka- 
demie der  Wissenschaften  gestellt  wurde.  Die  Ästhetik  lenkte  in  die 
nämliche  Bahn.  Nicht  ergötzen,  sondern  bessern  soll  die  Kunst,  Vor- 
bilder schaffen  den  Guten  zur  Erhebung,  zum  warnenden  B)eispiel  den 
Schlechten.  Nur  eine  moralische  Plastik,  eine  moralische  Malerei 
könne  man  noch  brauchen.  Jedes  Bild,  jede  Skulptur  müsse  der  Aus- 
druck einer  großen  Maxime,  eine  Lektion  für  den  Beschauer  sein. 

Für  die  älteren  Künstler  bedeutete  das  den  Ruin.  Fragonard 
wurde  gemieden,  weil  er  der  premier  peintre  der  Roues,  der  Hof- 
maler der  Dubarrv  und  Guimard  gewesen.  Für  6 und  7 Frank  gab 
er  die  Bilder  weg,  die  ihm  vorher  gleichviel  Tausende  brachten.  Und 
Boucher  namentlich,  der  Alaler  des  leichtsinnigen  Hofes  der  Cvthere, 
hatte  die  Wandlung  des  Geschmackes  zu  fühlen.  Auf  dem  Porträt, 
das  der  Schwede  Roslin  1760  von  ihm  anfertigte,  ist  er  nicht  mehr 
der  brillante  Kavalier,  der  Habitue  der  Oper,  den  Lundberg  1743  ge- 
malt hatte.  Müde  Falten  haben  sich  in  das  (desicht  geschrieben.  Etwas 
Unsicheres,  Unruhiges  hat  der  Blick.  Wie  ein  Tiger  hatte  sich  Diderot 
auf  ihn  gestürzt.  Es  sei  eine  Schmach,  noch  Bilder  eines  Mannes  sehen 
zu  müssen,  der  sein  Leben  mit  Prostituierten  hinbrächte.  Alle  Ideen 
von  Ehrbarkeit  und  LTnschnld  seien  ihm  abhanden  gekommen.  Nur 
als  Phantom  einer  korrumpierten  Zeit  lebe  er  in  die  tugendsame 
Epoche  herüber. 

Grenze  gab  diesen  Stimmungen  das  künstlerische  Gewand.  Hatten 
Boucher  und  P'ragonard  für  die  pikanten  Freuden  vornehmer  Lebe- 
männer gesorgt,  so  wurde  unter  Greuzes  Iländen  das  IFld  zur  Moral- 
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predigt.  Wie  die  Philosophen  und  die  Romanciers  verkündet  er  die 
I.chre,  daß  nur  in  den  Hütten  reine  ungeschminkte  Zärtlichkeit  wohne, 
nur  hier  jene  Lielte,  die  wahrhaft  glücklich  macht.  Wie  bei  Diderot 
geht  durch  alles  die  pathetische  Absichtlichkeit  moralischer  Rührung. 
W'ie  die  Dramen  des  Schriftstellers  enthalten  seine  Bilder  stets  die 
Nutzanwendung:  Haec  fabula  docet.  Und  da  die  vornehme  Welt,  nach- 
dem sie  den  Cancan  des  Lebens  getanzt  hatte,  empfindsam  tränenselig 
geworden  war,  gestaltete  Greuzes  Leben  sich  zum  Triumph.  Das  ganze 
Zeitalter  weinte  mit  ihm  über  die  Belohnung  des  Guten  und  die  Be- 
strafung des  Bösen  tugendhafte  Tränen. 

Bisher  hatte  in  der  Kunst  des  Rokoko  das  Volk  keine  Rolle  ge- 
spielt. Man  kann  höchstens  hinweisen  auf  die  ,,Cris  de  Paris“,  die 
12  Radierungen,  in  denen  Boucher  die  Tvpen  der  Großstadt  — den 
Scherenschleifer,  den  Hausierer,  den  Drehorgelmann,  das  Milchmäd- 
chen, die  Gemüsefrau,  den  Maronibuben  usw.  — schilderte.  Doch  aus 
diesen  Blättern  sprach  nur  die  alte  Freude  an  pittoresker  Lumpen- 
herrlichkeit. Man  denkt  an  das  Ku])ferstichwerk  von  1646  zurück, 
worin  Annibale  Carracci  Bologneser  Straßenfiguren  publizierte.  Die 
kuriosen  Wesen  brachten,  wenn  sie  ihre  grellen  Stimmen  erschallen 
ließen,  eine  gewdsse  Karnevalsstimmung  in  das  großstädtische  Straßen- 
bild hinein.  Sonst  handelt  es  sich  auch  in  derartigen  Blättern  um 
Erotik.  Boucher  zeichnete  seine  Blumenmädchen,  hübsche  minder- 
jährige Kinder,  die  mit  ihren  nackten  Füßchen  so  reizvoll  für  die 
Gelüste  reicher  Lebemänner  sind.  Oder  man  sieht  niedliche  Wäsche- 
rinnen : 

,,Fais  tes  efiforts  autant  qu’il  te  plaira. 

Ton  linge,  Iris,  jamais  n’egalera 

De  ton  l)eau  sein  la  blancheur  naturelle. 

On  y voit  tout  l'eclat  de  la  neige  nouvelle.“ 

So  lautete  die  galante  Unterschrift.  Blätter,  in  denen  hübsche  Bügle- 
rinnen, Kammerzofen  und  Schokoladenmädchen  vorgeführt  w^erden, 
sind  mit  ähnlich  schmeichelhaftem  Text  versehen.  In  den  Zeich- 
nungen von  Fragonard  sah  man  junge  Arbeiterinnen,  die  vor  dem 
Schlafengehen  die  Hemden  w’echseln. 

Nun,  unter  der  Ägide  der  Rousseauschen  Philosophie  begann  man, 
unter  anderen  Gesichtspunkten  sich  mit  dem  ,, dritten  Stand“  zu  be- 
schäftigen. Es  wird  entdeckt,  daß  das  Arkadien,  das  man  bisher  auf 
der  Insel  des  Robinson  Crusoe  gesucht,  auch  in  unmittelbarer  Nähe 
zu  finden  sei.  Man  wmr  bezaubert,  über  die  Ehrbarkeit  des  Volkes 
unterrichtet  zu  werden,  war  des  Parfüms,  das  die  Salons  durchströmte, 
so  überdrüssig,  daß  man  mit  Wollust  den  Geruch  der  Hündchen, 
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Katzen  und  Hühner  einatmete,  die  sich  in  den  Stuben  dieser  Itraven 
Leute  so  ungeniert  wie  im  Stalle  bewegten.  Alles  trieft  j)lötzlich  von 
Faniilienglück.  Alexander  Roslin  malt  1765  den  Herzog  de  Laroche- 
foucauld  in  dem  Aloment,  ,,da  er  von  seinen  Landgütern  in  den  Schoß 
der  Familie  zurückkehrt“.  Und  andere  machen  sich  daran,  das  Fami- 
lienglück der  Landbewohner,  das  einst  von  Ostade  und  Steen  so  rüpel- 
haft geschildert  worden  war,  in  sentimentaler  Paraphrase  zu  zeigen. 
Brave  Leute  sitzen  etwa  Iteim  Erbsenknäufeln  am  Herd  zusammen. 
Der  Vater  erzählt  Geschichten.  Die  Mutter  beobachtet  strahlenden 
Auges,  wie  ihr  Baby  die  ersten  Schritte  macht.  Oder  sie  küßt  ihr 
Kind.  Geben  solche  ,,baisers  maternels“  nicht  ein  reineres  Glück  als 
die  sinnlichen,  die  man  in  der  Lebewelt  wechselt?  Lhid  diese  Stuben 
mit  den  hölzernen  Vogelbauern,  dem  Spinnrocken,  dem  irdenen 
Küchengeschirr  und  mit  den  Leitern,  die  auf  den  Fleuboden  hinauf- 
führen — war  das  nicht  alles  so  schon,  so  schön!  Noch  die  Älteren 
lenkten  in  die  Bahnen  dieser  Familiensimpelei  ein.  Boucher  malt  die 
Vesperstunde:  junge  Mütter,  die  ihre  Kleinen  zärtlich  mit  dem  Löffel 
füttern.  Fragonard  gibt  seinen  Bildern  mit  jungen  Eheleuten,  die  an 
der  Wiege  ihrer  Kinder  träumen,  die  Unterschrift:  ,,Der  häusliche 
Segen“.  Philippe  Louis  Parizeau  zeichnet  sehr  hül)sch  junge  Bäuerin- 
nen, die  wie  Madonnen  mit  ihren  Kindern  am  Wiesenrain  sitzen. 
Doch  den  hauptsächlichsten  Erfolg  hatte  Grenze,  weil  er  noch  mehr 
als  die  anderen,  die  doch  nur  widerwillig  der  neuen  Bewegung  folg- 
ten, für  die  Empfindsamkeit  sorgte,  und  weil  er  auch  aufdringlicher 
als  jene  die  moralischen  Pointen  unterstrich.  Alles,  was  man  in 
schlechtem  Sinn  Genremalerei  nennt,  ist  in  Greuzes  Bildern  enthalten. 
Die  Poesie  des  Einfachen  genügt  ihm  nicht.  Alles  muß  zur  Haupt- 
und  Staatsaktion  werden.  Die  natürlichen  Gebärden,  die  natürlichen 
Ausdrucknuancen  scheinen  ihm  für  die  Wirkung,  die  er  anstrebt,  nicht 
stark  genug,  darum  transponiert  er  alles  ins  Theatralische.  Wie  ein 
mimender  Virtuos  der  alten  Schule  legt  er  seine  Tiraden  hin  und  mar- 
kiert mit  erhobener  Stimme  die  Stellen,  wo  die  Claque  einsetzen  soll. 
Das  macht  ihn  für  uns  heute  zu  einem  unleidlichen  Deklamator,  hat 
ihm  aber  zu  Lebzeiten  viel  Applaus  verschafft. 

Gleich  sein  erstes  Bild,  der  ,, Familienvater,  der  seinen  Kindern 
aus  der  Bibel  vorliest“,  machte  ihn  1755  zu  einem  berühmten  Meister. 
Ein  biederer  Landbewohner  liest  in  salbungsvollem  Pastorenton.  Seine 
l'rau,  sechs  Kinder  und  die  alte  Großmutter  folgen  dem  erbaulichen 
Vortrag  mit  gerührter  Spannung.  Eür  die  vornehme  Welt  war  es  nach 
dem  geistreichen  Atheismus  der  Philosophen  eine  angenehme  Ab- 
■wechslung,  von  so  sirnjiler  Erömmigkeit  zu  hören.  Auch  die  zahl- 
reiche Nachkommenschaft  dieses  ehrbaren  Eamilienvaters  imponierte. 
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Die  Frau  des  Rokoko  hatte  sehr  geringscliätzig  über  die  Mutter- 
freuden gedaclit.  Sie  wcjllte  nicht  wie  die  Jungfrau  Maria  gebären, 
ohne  zu  sündigen,  sondern  sündigen,  ohne  zu  gebären.  Jetzt  wurde, 
wie  die  Memoiren  Marmontels  zeigen,  der  ,, kleine  Mann“  auch  wegen 
seines  Kinderreichtums  beneidet.  Wie  ein  biblischer  Patriarch 
schwingt  er  auf  Greuzes  Bildern  inmitten  einer  hundertköpfigen  Nach- 
kommenschaft sein  Zepter.  Die  brave  Urahne  und  der  biedere  Groß- 
vater väterlicher-  und  mütterlicherseits  leben  ebenfalls  noch.  Selbst 
die  ()nkel,  Tanten,  Vettern  und  Basen  haben  in  der  Familie  ihr  Nest 
gebaut  und  hängen  aneinander  mit  hingebender  Zärtlichkeit.  Öd  und 
erzwungen  erschienen  den  vornehmen  Damen  alle  ihre  gesellschaft- 
lichen Vergnügungen  gegenüber  dem  traulichen  Familienleben  dieser 
Leute.  Nicht  weniger  erstaunt  waren  sie,  zu  sehen,  mit  welch 


(ircuze,  Die  Verlobung  auf  dem  Lande. 
Paris,  Louvre. 


biblischer  Feierlichkeit  in  diesen  Kreisen  alle  Vorgänge  des  Lebens  sich 
abspielten.  Eine  Verlobung  in  der  Aristokratie  ist  ein  geschäftlicher, 
gleichgültiger  Akt.  Die  Komtesse  verlobt  sich,  um  als  junge  Frau  die 
Fluldigungen  anderer  entgegenzunehmen.  Mit  der  Festsetzung  des 
Ehekontraktes  und  dem  Handkuß  des  Verlobten  ist  die  Sache  erledigt. 
Im  Volke  weiß  man  noch,  flaß  die  Ehe  ein  heiliges  Sakrament  bedeutet. 
Zwölf  Personen  sind  in  dem  Bilde  der  , .Verlobung  auf  dem  Lande“, 
das  Grenze  1761  ausstellte,  vereinigt.  Mit  erhabener  Gebärde  über- 
reicht der  Vater  seinem  Schwiegersohn  die  Mitgift  und  gibt  ihm  weise 
Ratschläge,  ernste  Lebensregeln  auf  den  Weg.  Verschämt  und  hin- 
gebungsvoll legt  das  junge  Mädchen  ihren  Arm  unter  den  des  Ge- 
liebten. Ermutigende,  tröstende  Worte  flüstert  ihr  die  gute  Mutter 
ins  Ohr.  In  ehrfürchtigem  Staunen,  wie  ein  höheres  Wsen  betrachten 
sie  die  jüngeren  Schwestern. 
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„Glück  auf,  lieber  Grenze,  bleibe  moralisch,  und  wenn  der  Moment 
kommt,  wo  du  das  Lelren  verlassen  mußt,  wird  keine  unter  deinen  Kom- 
positionen sein,  an  die  du  mit  Reue  zu  denken  Imauchst.“  Mit  diesen 
Worten  begrüßte  Diderot  Greuzes  nächstes  Bild,  den  Paralytischen, 
das  im  Salon  von  1763  erschien.  Grenze  berichtete  hier,  welch  hin- 
gebende Pflege,  treu  den  Vorschriften  der  Bibel,  die  guten  Kinder  des 
Bürgerstandes  ihrei;  kranken  Eltern  widmen.  Freilich  — wer  Vater 
und  Mutter  nicht  ehrt,  dem  wird  es  auch  nicht  gut  gehen,  und  er  wird 
nicht  lange  leben  auf  Erden.  Dieses  Thema  hat  er  in  den  beiden  Bil- 
dern ,,Der  väterliche  J^'luch“  und  ,,Der  bestrafte  Sohn“  Irehandelt. 
Donnernd,  wie  ein  olympischer  Zeus,  schleudert  der  Alte  seinen  Fluch 
auf  den  mißratenen  Sprößling,  während  die  Mutter  in  Tränen  ver- 
geht und  die  jüngeren  Geschwister  scheu  und  furchtsam  auf  den  Ge- 


Greuze,  Der  väterliche  Fluch.  Paris,  Louvre. 


ächteten  blicken.  Dann  vergeht  die  Zeit.  Reumütig,  nachdem  er  er- 
fahren, daß  nur  des  Vaters  Segen  den  Kindern  Häuser  baut,  kehrt  der 
Sohn  ins  Elternhaus  zurück.  Bittend,  mit  schlotternden  Knien,  wie 
ein  Bettler  steht  er  in  der  Tür  und  will  Verzeihung  erflehen.  Doch  zu 
spät.  Sein  Vater  ist  tot.  Mit  tragischer  Geste  rveist  die  Mutter  auf 
den  Leichnam,  den  schluchzend,  weinend,  stöhnend  die  Kinder  und 
Enkel  umgeben. 

Nachdem  Greuze  mit  solchen  zyklischen  Kompositionen  begonnen, 
beabsichtigte  er,  einen  ganzen  Roman  von  26  Bildern  zu  schreiben,  der 
unter  dem  Titel  ,,B)azile  und  Thibaut“  den  Einfluß  guter  und  schlechter 
Erziehung  behandeln  und  mit  der  Verttrteihmg  des  Mörders  Thibaut 
durch  seinen  Freund,  den  Richter  Bazile,  abschließen  sollte.  Zur  7\.us- 
führung  kam  dieses  Unternehmen  nicht.  Dagegen  Irrachte  er  im 
nächsten  Salon  zwei  Bilder,  die  das  Thema  der  Mutterpflichten  im 
Sinne  Rousseaus  behandelten.  Eine  junge  Mutter  übergibt  ■ — trotz 
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aller  I. ehren  des  Philosophen  — ihr  Kind  einer  Amme.  Unter  heißen 
d'ränen  der  o-anzen  Familie  vollzieht  sich  der  Abschied.  Aber  Rousseau 
hat  recht.  Auf  dem  nächsten  I’ild  kommt  das  Baby  zwar  als  kräftiger 
Bub  in  das  Elternhaus  zurück.  Die  ganze  Familie  strahlt  von  Glück. 
Doch  das  Kind  erkennt  seine  Alutter  nicht  wieder  und  sucht  sich  in  die 
Arme  der  Amme  zu  flüchten.  Die  Moral  der  Geschichte;  Nur  Frauen, 
die  selbst  ihrer  Mutterptlicht  genügen,  können  die  Liebe  ihrer  Kinder 
sich  sichern. 

Die  junge  Mutter,  die  mit  ihren  Kindern  sich  beschäftigt,  ist  also 
ein  Fieblingsthema  Greuzes.  Er  malt  sie,  wie  sie  ihrem  Baby  die 
Brust  reicht,  wie  sie  neben  ihrem  Gatten,  zärtlicher  Gedanken  voll,  an 

der  Wiege  sitzt,  ja,  es  braucht  gar  nicht 
um  junge  AJütter  sich  zu  handeln  — stets 
weist  er  darauf  hin,  daß  die  Bestimmung 
des  Weibes  die  Mutterschaft,  die  Er- 

nährung von  Kindern  ist.  Auf  Damen- 
Bildnissen  haben  die  Damen  ihr  Mieder 
geöffnet  und  zeigen  ihren  vollen  Busen, 
wie  ein  heiliges  Symbol.  Kleine  Mädchen 
haben  ihr  Kätzchen  in  Wickeln  gebunden 
und  herzen  es  wie  ein  Kind.  Oder  sie 
spielen  mit  der  Puppe,  denn  es  soll  dafür 
gesorgt  werden,  daß  schon  im  Bab}^  das 
Gefühl  der  ^Mütterlichkeit  erwacht.  Und 
sie  tragen  kein  beengendes  Korsett, 

denn  der  Busen  soll  sich  voll  entfalten. 
AVährend  die  Frau  des  Rokoko  zeit- 
lebens das  junge  Mädchen  blieb,  sind  Greuzes  Mädchen  schon 
als  Backfische  Frauen.  ,,La  Eaitiere“  lautet  zuweilen  die  Un- 
terschrift. Find  Milchmädchen  sind  sie  alle.  Es  besteht  ein 
enger  Zusammenhang  zwischen  dem  Äußeren  der  jungen  Damen 

und  ihrer  ländlichen  Freude  , mit  Marie  Antoinette  früh  die 

Kühe  zu  melken.  Blond  oder  brünett  sind  sie,  ein  blaues  oder  rosa- 
rotes Band  tragen  sie  im  Haar.  Schmollend  oder  ahnungsvoll  fragend 
l)licken  die  großen  braunen  Augen.  Immer  aber  ist  der  Effekt  auf 
diesen  Gegensatz  zugespitzt:  auf  den  Kontrast  zwischen  den  hellen, 
leuchtenden  Kinderaugen,  die  noch  so  bestrickend  unschuldig,  so  back- 
fischhaft unerfahren  blicken,  und  den  vollentwickelten,  reifen  Formen 
des  Weibes. 

Man  schwelgte  in  Unschuld.  Symbole  der  Unschuld  waren  die 
kleinen  Lämmer,  die  in  Petit  Trianon  weideten.  In  zahlreichen 
Allegorien  wird  dargestellt,  wie  sich  die  Unschuld  in  die  Arme  der 
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Gerechtigkeit  flüchtet.  Gleich- 
wohl denkt  man  bei  Grenze  an 
einen  Priester,  der  mit  der  einen 
Hand  segnet  und  mit  der  anderen 
unzüchtige  Handlungen  ausübt. 

Denn  in  seiner  augenverdrehen- 
den Unschuld  liegt  sehr  viel 
Verdorbenheit.  Er  weiß  noch 
weit  raffinierter  als  Boucher  zu 
wirken,  wenn  er  junge  Mäd- 
chen darstellt,  wie  sie  früh  im 
Hemdchen  mit  nackten  l'üßen, 
nur  ein  Tuch  lose  um  die  Schul- 
ter geschlagen,  vor  ihrem  jnng- 
fränlichen  Bettchen  knien  und  ihr 
Morgengebet  verrichten.  Gerade 
durch  das  fromme  Motiv  wird 
das  Pikante  der  Situation  noch 
gesteigert.  Nnr  bleibt  Grenze  so- 
gar in  solchen  Bildern  moralischer  Künstler.  Die  Szene,  wie 
ein  junges  iMädchen  dem  Amor  Tauben  opfert,  hat  stets  als 
Gegenstück  Maria  Magdalena,  die  reuige  Sünderin,  die  mit  dem 
Augenaufschlag  der  Niobe  die  Wrzeihung  des  Himmels  erfleht. 
Nicht  die  Freuden  der  Sinnlichkeit  malt  er,  sondern  die  Trauer 
um  die  verlorene  Unschnld.  Ratlos  , wie  ein  aufgescheuchtes 
Reh  blickt  das  arme  Baby,  dessen  Krug  zerbrochen  ist.  ,, Meine 

Unschuld  gib  mir  wieder,  gib  mir  mein 
verlor’nes  Glück.“  Ratlos,  untröstlich 
blickt  das  junge  Mädchen,  das  seinen 
Si)iegel  hat  fallen  lassen,  auf  die  zer- 
brochene Scheibe.  Alles  Lebensglückes 
beraubt,  tränenden  Auges  schaut  ein  an- 
deres Kind  auf  sein  gestorbenes  Vögel- 
chen. ,, Glaubt  nicht,“  schrieb  Diderot, 
,,daß  es  um  den  Krug,  den  Spiegel  oder 
das  Vögelchen  sich  handelt.  Die  jungen 
Mädchen  beweinen  mehr,  und  sie  weinen 
mit  Recht.“ 

Grenze  ist  in  dieser  Mischung  von 
tränenseligcr  Moral  und  ])erversem  llant- 
gout  der  echte  Maler  seiner  Zeit.  Denn 
mati  darf  nicht  glauben,  daß  die  Besserung 

Muther,  Geschichte  der  ^Malerei.  HI.  ^ 
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eine  liefgeliendc  g'cwesen  wäre.  Die  Einfachheit  nnd  Sitt- 

sainkeit  war  nur  1^'assade.  Wolil  hot  Trianon,  das  Klein-Wien 

der  Marie  Antoinette,  äußerlich  einen  sehr  ländlichen  Anblick. 
Am  h'uße  waaklio-er  Hügel,  am  Ufer  eines  stillen  Weihers  zogen 
sich  die  bäuerlichen  Häuser  hin.  Es  gab  einen  Pachthof  nnd  eine 
Mühle,  eine  Milcherei  nnd  ein  Taubenhaus.  Eischer  und  Wäscherinnen 
arbeiteten  in  der  Nähe.  JJie  Damen  trugen  Strohhüte,  die  durch  den 
Schäfergeschmack  aufgekummen  waren.  Auf  der  Wiese  spielten  die 
Königskinder  als  Schäfer  und  Schäferinnen  mit  ihren  Schafen  und 
Ziegen.  Doch  im  Innern  von  Trianon  sah  es  gerade  so  aus  wie  in  dem 
künstlichen  Dorf,  das  der  Prinz  von  Conde  sich  im  Park  von  Chantilly 
hatte  bauen  lassen.  Auch  da  gab  es  Bauernhäuser;  eine  Mühle,  eine 
Scheune,  einen  Stall,  eine  Dorfschenke.  Aber  keines  der  Gebäude 
diente  im  Innern  dem  Zweck,  den  es  äußerlich  ankündigte.  Das  Wirts- 
haus enthielt  die  herrschaftliche  Küche,  der  Stall  eine  Bibliothek,  die 
Dorfschenke  einen  Billardsaal,  die  Scheune  ein  elegantes  Schlafgemach 
mit  zwei  Boudoirs.  Ebenso  bestand  in  Trianon  ein  ganzes  Gebäude 
aus  Küchen.  Es  gab  eine  Küche  für  die  kalten  Speisen,  eine  andere 
für  die  Zwischengerichte,  eine  dritte  für  die  Entrees,  eine  vierte  für 
die  Ivagouts,  eine  fünfte  für  die  Braten,  eine  sechste  für  die  Pasteten, 
eine  siebente  für  flie  Torten.  Die  Herren  durften  nur  in  scharlach- 
roter Uniform  mit  weißer,  goldgestickter  Weste  erscheinen.  Die 
Scheune  hatte  den  Zweck  eines  großen  Ballsaales.  Zmveilen,  wenn 
unter  einem  Zelt  im  Ereien  getanzt  wdrd,  macht  man  sich  das  Ver- 
gnügen, ein  paar  schmucke  Bauernburschen  aus  der  Umgebung 
kommen  zu  lassen  und  über  ihre  tölpelhaften  Bewegungen  zu  lachen. 
Doch  im  übrigen  ist  durch  den  Anschlag  ,,De  par  la  reine“  der  Park 
im  weitesten  bJmkreis  für  jeden  Nichthoffähigen  gesperrt.  Selbst  der 
König  darf  die  Königin  in  Trianon  nur  nach  vorhergegangener  Ein- 
ladung besuchen.  Auch  sonst  hält  man  an  allen  Vorschriften  der 
Etikette  fest.  Noch  findet  das  Eever  der  Königin  in  Gegenwart  aller 
Hofdamen  statt.  Ihr  Hofstaat,  496  Chargen  umfassend,  kostete  jähr- 
lich 45  Millionen.  Die  Summe,  die  für  Spieldivertissements  angesetzt 
war,  betrug  30000  Erank,  die  Summe  für  Toiletten  120000  Frank, 
die  aber  gewöhnlich  um  140000  h'rank  überschritten  wurden.  Etats- 
mäßig war  die  Anschaffung  von  zwölf  großen  Staatsroben,  zwölf  Phan- 
tasieanzügen und  zwölf  Paradekleidern  für  jede  der  vier  Jakreszeiten. 
In  einem  einzigen  Jahr  wurden  bei  einer  einzigen  Alodistin  300  Fichus 
für  die  Königin  gekauft.  Das  Jahresgehalt  des  Friseurs  einer  Hof- 
dame, der  Madame  Matignon,  war  240  000  Frank.  Und  gerade  damals 
war  cler  Beruf  der  Coiffeure  etwas  so  Wichtiges  geworden,  daß  sie  in 
einer  Eingabe  an  die  Regierung  darum  nachsuchten,  gesellschaftlich 
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den  Künstlern  gdeichgestellt  zu  werden.  Denn  der  Coiffeur  gebrauche 
wie  dieser  „seine  bildende  Hand,  seine  Kunst  verlangt  Genie,  daher 
sie  eine  freie  und  liberale  Kunst  ist“.  Straußenfedern  und  Rubin- 
nadeln schmückten  die  meterhohen  Coiffuren.  In  einem  einzigen  Jahre 
kaufte  Marie  Antoinette  für  700  000  Frank  Diamanten  untl  schenkte 
dem  Dauphin  einen  Wagen,  dessen  Räder  und  Ornamente  aus  ver- 
goldetem Silber,  aus  Rubinen  und  Saphiren  bestanden.  Der  regel- 
mäßige Kerzenverbrauch  der  Königin  betrug  jährlich  157000  Frank. 
Die  nicht  abgebrannten  wurden  einer  Kammerfrau  überwiesen,  die  da- 
durch ein  Jahreseinkommen  von  50000  Frank  bezog.  Und  daß  die 
Sittlichkeit  trotz  alles  äußeren  Scheines  nicht  größer  geworden  war, 
erhellt  aus  einer  Bemerkung  des  Journal  des  Modes,  daß  Ludwig  XVI. 
zwar  keine  Maitressen,  andere  dagegen  — Maitres  unterhielten. 

Dieselbe  gemachte  Natürlichkeit,  dieselbe  moralische  LTnmoralität 
ist  Greuzes  Werken  eigen.  In  seinen  Bildern  lebt  der  tugendhafte, 
empfindsame  Mensch,  wie  das  ausgehende  18.  Jahrhundert  ihn  träumte. 
Selbst  die  Künstlichkeit,  die  theatralische  Affektiertheit  seiner  Bilder 
lag  im  Sinne  der  Zeit.  So  herrlich  rveit  glaubte  man  es  in  der  Tugend 
gebracht  zu  haben,  daß  man  das  Ergebnis  mit  deklamatorischem  Pathos 
verkündete.  So  stolz  war  man,  sich  der  Enterbten  erinnert  zu  haben, 
daß  man  über  die  eigene  Herzensgüte  Tränen  der  Rührung  vergoß. 
Ebenso  salbungsvoll,  ebenso  phrasenhaft  wie  Grenze  sprechen  die 
Schriftsteller,  reden  die  Staatsmänner  von  der  Güte  des  Volkes.  Das 
ganze  menschliche  Leben  ist  ihnen  ein  Melodrama,  das  mit  dem  Sieg 
der  Tugend,  der  Bestrafung  des  Lasters  endet.  Und  es  war  eine  grau- 
same Ironie  des  Schicksals,  daß  die  Weltgeschichte  in  anderem  Sinne 
die  Bestrafung  vornahm;  daß  dieser  ganze  rosafarbene  Traum  von 
Einfalt  und  Unschuld  mit  einem  Blutsturz  endete,  der  ,,Mann  aus  dem 
Volke“  sich  später  keineswegs  als  so  lammfromm  entpuppte,  wie  diese 
vornehme  Gesellschaft  sich  ihn  vorstellte. 

Sogar  ein  antikes  Schäferspiel  folgte  noch  auf  das  bürgerliche. 
Es  ging  durch  das  Zeitalter  schließlich  doch  ein  Sehnen  nach  Einfach- 
heit. Und  indem  sich  das  Rousseausche  Streben  nach  Einfachheit  der 
Sitten  mit  dem  Streben  nach  einfacher  Form  verband,  gelangte  man 
vom  Rokoko  zu  den  Griechen,  träumte  sich  in  jene  bukolische  Zeit 
zurück,  als  es  noch  keinen  Puder,  keine  Mieder,  keine  Reif  rocke  gab, 
sondern  die  Frauen  schön  wie  Göttinnen  dahergingen,  die  Männer  mit 
der  Syrinx  neben  Herden  rasteten.  Sittsam  war  man  auch  geworden. 
Darum  erhielt  die  Coiffure  die  Form  ,,a  la  Diane“.  Und  ganz  Paris 
verw^andelte  sich  in  Athen,  seit  des  Ablre  Bartheleniv  ,,Voyage  du 
jeune  Anarcharsis“  erschienen  rvar.  Nun  gab  es  keine  Bälle  mehr, 
nur  ,,anakrcontische  Feste“.  Die  Damengürtel  wurden  mit  roten 
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-Figuren  auf  schwarzem  Grund,  im  Stil 
der  griechisdieu  Vasenltilder  geschmückt. 
Die  Herren  trugen  ,,l)oites  ä la  grecque“. 
Aus  den  l’ntzläden  wandertc  die  Mode  in 
die  Werkstätten  der  Künstler.  Die  Ar- 
chitekten begannen  Vitruv  zu  Ihate  zu  zie- 
hen lind  ihren  Bauten  die  ruhige  Linien- 
schünlieit  griechischer  Temjiel  zu  geben. 
1/55  Soufflot  das  Pantheon.  1763 

schreibt  Grimm:  ,,Seit  einigen  Jahren  be- 
ginnt man  antike  Ornamente  und  Formen 
aufzusuchen.  Die  X'Virliehe  dafür  ist  so  all- 
gemein, daß  jetzt  alles  äla  grecque  gemacht 
wird.  Die  innere  und  äußere  Dekoration 
der  Jfänser,  die  Möbel,  die  Goldschmiede- 
arl leiten  tragen  sämtlich  den  Stempel  des 
Griechischen."  Seihst  Diderots  \"orliehc  für  das  moralische  Rührstück, 
wie  es  Grenze  malte,  verband  sich  seit  dem  Anfang  der  6oer  Jahre  mit 
der  Begeisternng  für  die  Antike.  Er  hält  \"orlesungen  über  den  antiken 
Geschmack,  verlangt  plastische  Schönheit,  reine  einfache  Linien. 

Die  letzten  Jahre  der  iMarie  Antoinette  bedeuten  den  Höhepunkt 
dieses  antiken  Schäferspiels.  Sie  will  ,, natürlich“  werden,  und  die 
Muster  dieser  Natürlichkeit  sind  ihr  die  (Griechen.  Daher  verbannt 
sie  aus  Trianon  die  Etikette,  wählt  die  Harfe  zu  ihrem  Lieblings- 
instrument und  bestimmt  für  ihre  Kleider  griechischen  Schnitt.  Weiß 
ist  die  l^'arbe  der  Unschuld  und  der  grie- 
chischen  Statuen.  So  sieht  man  sie  in  ein- 
facher weißer  Alusselinrobe,  ein  weißes 
]<'ichu  lose  um  den  Hals  geschlungen,  einen 
schlichten  Strohhut  auf  dem  Kopf,  einen 
Sjiazierstock  in  der  Bland,  von  mir  einem 
Diener  begleitet,  durch  die  Laubgänge  des 
Trianon  wandeln.  So  groß  war  ihre  Ein- 
fachheit, daß  auf  die  Klagen  über  die 
Putzsucht  der  Königin  nun  die  Be- 
schwerden der  Kaufleute  folgten:  durch 
die  neue  jMode  würde  die  Industrie  des 
Landes,  besonders  die  Lvoner  Seiden- 
industrie geschädigt. 

Vien,  der  seinen  Bildern  das  Aussehen 
antiker  Gemmen  zu  geben  suchte,  ist  der  vigee-Lebrun,  Madame  :iioie 

erste  dieser  Anakreoniker,  und  noch  feiner  Raymond.  Paris,  Louvre. 
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Spiegelt  das  antike  Schäferspiel  in  den  Werken  der  Fran  J^igh^-Lchnin 
sich  wider.  Es  ist  l)e7X‘ichnend,  daß  das  jahrhnndert  der  Galanterie  auch 
die  ersten  weltberühmten  Künstlerinnen,  die  Rosallxa  und  die  Vigee, 
hervorl)rachte.  Sie  muß  ein  entzückendes  Mädchen  gewesen  sein.  Und 
das  niedlich  Gaminhafte,  das  sic  in  ihren  Jngcndl)ildnissen  hat,  kam 
ihr  gewiß  ebenso  wie  ihr  Talent  zustatten.  So  wurde  ihr  Atelier  der 
künstlerische  Mittelpunkt  von  Paris,  wo  alle  Größen  der  Diplomatie, 
der  Literatur  und  des  Theaters  zusammenkamen.  Es  war  ]>ikanter,  von 
einem  jungen  Mädchen  als  von  einem  würdigen  Akademiker  sich  malen 
zu  lassen.  Das  schöne  Weib  wurde  von  den  hohen  Flerren  fast  mehr 
als  die  geistvolle  Malerin  geschätzt.  Auch  Marie  Antoinette  und  die 
Damen  des  Hofes  saßen  ihr.  Und  allein  in 
diesen  Püldnissen  der  Königin,  die  in  \ve- 
nigen  Jahren  aufeinander  folgten,  ist  ein 
ganzes  Stück  Kulturgeschichte  enthalten. 

Die  ersten  zeigen  Marie  Antoinette  noch 
mit  haushohem  Toupet  und  riesigem,  mit 
Straußenfedern  und  Perlen  geschmücktem 
Hut.  Dann  wird  sie  aus  der  Salondame 
zur  Afutter.  ln  der  Kinderstulje  sitzt  sie 
neben  der  Wiege  ihres  Jüngsten,  wie  eine 
Henne,  die  ihre  Küchlein  hütet.  Auf  dem 
nächsten  Porträt  schreitet  sie  in  weißer 
Robe  mit  Strohhut  und  Si)azierstock 
durch  den  Park.  Denn  1775  hatte  ja  auch 
der  amerikanische  Unabhängigkeitskrieg 
begonnen,  und  man  begann  in  demon- 
strativer Weise  die  amerikanische  Bürger- 
einfachheit nachzuahmen.  In  den  letzten  Bildnissen  sind  sie  und 
ihre  Hofdamen  als  Musen  dargestellt:  in  griechischem  Gewand, 

lorbeerbekränzt  die  PTarfe  spielend.  Fräulein  \hgee  hatte  sich  unter- 
dessen mit  dem  reichen  Kunsthändler  Lebrun  verheiratet,  und  es  be- 
gannen in  ihrem  Hause  nun  jene  schöngeistigen  ,, Soupers  ä la  grecepte", 
die  so  fein  die  ganze  Epoche  beleuchten;  ,, Alles  ■ — Kleider,  Sitten, 
Speisen,  Plaisirs  und  Tafel  — war  atheniensisch.  Madame  Lebrun 
selbst  war  Aspasia,  Herr  Abbe  Barthelemy  in  einem  griechischen 
Chiton,  einen  Lorbeerkranz  auf  dem  Kopf,  las  ein  Gedicht,  Herr  von 
Cubieres  s|jielte  als  Memnon  die  goldene  Leier  und  junge  Kual)en 
Avarteten  als  Sklaven  bei  Tische  auf.  Die  Tafel  selbst  war  mit  lauter 
antiken  Gefäßen  besetzt  und  alle  Sjjeisen  echt  altgriechisch.‘‘  Dieser 
Verheiratung  dankt  man  auch  die  schönsten  Bilder,  diejenigen,  die  sie 
selbst  mit  ihrem  Töchterchen  darstellen.  Das  Louvrebild  kommt,  wenn 
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v(_>n  diesen  Selljstljildnissen  gesprochen  wird,  sofort  in  Erinnerung. 
Malltnackt  sitzt  sie  da,  ein  blaues  Band  im  Blaar,  ihre  nackten  Arme 
nm  ihr  Töchterclien  schlingend.  Streng  ])vramidal  l^aut  die  Gruppe 
sich  auf,  und  docli  wirkt  die  Anordnung  so  ungezwungen,  als  sei  sie 
die  ]ns])iration  eines  scheinen  Momentes  gewesen.  Wie  manche  Ton- 
tlguren  aus  Tanagra  aussehen,  als  wären  sie  direkt  aus  Paris  bezogen, 
hat  hier  die  weiche  Grazie  des  Rokoko  sich  mit  hellenischer  Einfach- 
heit zu  einer  bestrickenden  J larmonie  verwoben.  Es  liegt  über  Werken 
dieser  Art  ein  wundervoll  feines  theokritisches  Griechentum,  die 
Stimmung  eines  Zeitalters,  das  sich  vor  dem  Hinscheiden  an  der  Sonne 
einer  alten  Schfinheitswelt  wärmte,  traumverloren  den  weichen  Klängen 
der  Svrinx  lauscht,  während  von  unten  schon  die  Trommelwirbel  eines 
neuen  Wcltalters  herauftönen. 


Tiepolo. 

Das  i8.  Jahrhundei't  ist  eine  Zeit,  wo  zwei  Kulturen  sich  sclieiden. 
Es  hat  einen  Jannskopf,  weist  gleichzeitig  in  die  Vergangenheit  und 
in  die  Zukunft.  Altes  stirbt  ab,  Neues  bereitet  sich  vor.  Und  es 
ist  selbstverständlich,  flaß  in  diesem  Kampf  des  Neuen  mit  dem  Alten 
die  Länder  mit  alter  Kultur  auf  der  Seite  des  Alten  standen.  Besonders 
Venedig,  jederzeit  um  Jahrzehnte  hinter  der  allgemeinen  Knnstent- 
wickhmg  herschreitend,  blieb  auch  jetzt  dieser  Gewohnheit  treu.  Ge- 
wiß, mit  dem  Venedig  der  Barockzeit  hat  dieses  Venedig  des  i8.  Jahr- 
hunderts nichts  mehr  gemein.  D’Annunzio  im  Fnoco  schreibt  einmal 
über  den  Geist  Venedigs  die  Worte;  ,,In  jedem  lebt,  wie  ein  flatternder 
Schmetterling,  der  auf  der  Oberfläche  unserer  Seele  gaukelt,  ein 
kleines  Seelchen,  ein  kleinwinziger  Spaßgeist,  der  uns  oft  verführt 
und  zu  schmeichlerischen,  inferioren  Vergnügungen  überredet.  Was 
Sie  jetzt  auf  den  Gitarren  trällern  hören,  ist  das  Seelchen  von  Vene- 
dig. Doch  Venedigs  wahre  Seele  ist  anders.  Sie  ist  Ernst,  Feierlich- 
keit, Trauer.“  Diese  wahre  Seele  Venedigs  hat  sich  im  i8.  Jahr- 
hundert mit  weltlicher  Schminke  übermalt.  Das  flatternde  Seelchen, 
der  kleinwinzige  Spaßgeist  schwimmt  an  der  Oberfläche.  Auch  Venedig, 
die  kirchlich  strenge  Stadt  der  Gegenreformation,  ist  nun  weltlich  und 
leichtsinnig,  Grazie  und  flachen  geworden.  Die  rosaroten  und  bläu- 
lichen Hirten  des  Trianon  haben  ihren  Einzug  auch  in  dieses  byzan- 
tinische Stück  Welt  gehalten.  Es  gibt  von  Favretto  ein  Bild  ,,Auf  der 
Piazzetta“.  Auf  den  glatten  Steinfliesen  des  Markusplatzes,  vor  der 
Loggetta  mit  ihren  hellfarbigen  Marmorsäulen  und  ihrem  glitzernden 
Gitterwerk  Avogt  zur  Promenadenstnnde  eine  farbenprächtige,  elegante 
Menge.  Man  plaudert,  lorgnettiert,  begrüßt  chcvaleresk  die  Königinnen 
der  Schönheit.  Das  war  das  Venedig  der  Goldoni,  Gozzi  und  Casanova, 

über  Canaletto:  R.  Meyer,  Dresden  1878.  — Über  Tiepolo:  Leitschuh,  Würz- 
burg i8q6.  — Meißner,  Bielefeld  1897.  Vergl.  auch  Schaeffer,  Die  Frau  in  der  venezia- 
nischen Malerei,  München  1896. 
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Piaz/ictta.  f)ie  ^\’<lhrsa<re^in. 

-\kadeinit‘. 


Rotari,  AVeincndes  Mädchen. 
^München. 


die  vom  Schimmer  alter  Herrlichkeit  umflossene  Zaul)erstadt,  die, 
nachdem  sie  so  lange  ernst  und  düster  gewesen  war,  nun  noch  in  fieber- 
hafter ],ust  und  rauschender  Festfreude,  sineend.  kokettierend  ihr 


Rokoko  feierte. 


Pietro  Longhi,  Galante  Unterhaltung. 
Venedig,  Galerie  Xaya. 


Ciamliattisia  Pia::cctfa  lenkte 
als  erster  in  diese  weltlichen  Bahnen 
ein.  Nur  durch  den  Titel  sind 
seine  Madonnen  als  solche  gekenn- 
zeichnet. In  Wahrheit  sind  es 
junge  Mütter,  die  mit  ihrem  Kinde 
tändeln.  Und  das  Gros  seiner 
Werke  sind  Backfischbilder.  Junge 
Mädchen  in  jenem  verführerischen 
Alter,  das  die  zierlichen  Füßchen 
mit  dem  ersten  langen  Kleide  ver- 
deckt, träumen,  schmollen,  lachen, 
blicken  unschuldig  und  doch 
ahnungsvoll  in  die  Welt.  In  immer 
neuen  \’arianten  kehrt  dieser  Back- 
fischtypus Itei  den  Folgenden  wieder. 
Rotari  ist  der  feinste  Interpret  die- 
ses aufknospenden  Backfischtuins.  In 
allen  Situationen  hat  er  die  hübschen 


Ticpolo 


Pietro  Long-hi,  Tas  Lever. 
Venedig’,  Gal.  Naya. 


Pietro  Longhi,  Häusliche  Beschäftigung. 
Venedig,  Gal.  Naya. 


Kinder  gemalt:  wie  sie  über  der  Lektüre  eingeschlafen  sind  nnd  von 
ihrem  jugendlichen  Cicisbeo  geneckt  werden,  wie  sie  beim  Nähzeug 


Pietro  Longhi,  Der  Tanzineister. 
Venedig,  Akademie. 


Pietro  Longhi,  Die  AVahrsagcrin . 
London,  Nationalgalerie. 
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von  niärclicnhaftcn  Königssöhnen  träumen,  oder  als  Zigeunerinnen 
alten  Herren  den  Kopf  verdrehen.  Pietro  Longhi  schrieb  dann  die 
gnanze  Chronik  Venedigs,  lieferte  für  Venedig  das  nämliche,  was  Pater 
für  Paris  getan  hatte,  jahrhundertelang  war  die  Venezianerin  zu 
('»rientalischem  Haremslehen  verurteilt  gewesen.  Keinem  klalerauge 
enthüllten  sich  die  Heheimnisse  des  Serails.  Jetzt  hatten  sich  die  Tore 
geöffnet.  Die  ( jcntildonna  war  Dame  von  Welt,  der  Mittelpunkt  schön- 
geistiger Salons  geworden.  Longhi  bemächtigte  sich  dieser  Gestalt 
der  Patrizierin  und  verließ  sie  nicht,  bis  er  alles  über  sie  gesagt  hatte, 
vom  Lever  bis  zur  Heimkehr  vom  Pjall.  Überallhin  — ins  Schlaf- 
gemach, ins  Boucloir,  auf  die  Promenade,  in  die  Spielsäle,  zur  Wahr- 
sagerin, zum  Ridotto  folgt  er  ihr,  und  in  den  Bildern  wird  über  die 


Antonio  Canaletto.  La  Riva  dcgli  Schiavoni  in  Venedi*^. 
Neapel,  !Museo  Nazionale. 


füeobachtungen,  wenn  auch  vielleicht  mit  mehr  Sachlichkeit  als  Esprit 
berichtet.  Die  Kammerfrau  hilft  der  Signora  beim  Ankleiden,  die 
Zofe  serviert  Schokolade,  der  Cicisbeo  liest  vor,  der  Schneider  packt 
das  neue  Kleid  aus,  das  Signora  bestellt  hat  — das  ist  der  Inhalt  von 
Longhis  Wrken,  die  auch  deshalb  kulturgeschichtlichen  Wert  haben, 
weil  die  Zimmereinrichtungen  ein  so  dokumentarisches  Bild  von  dem 
A'enedig  jener  Tage  geben. 

Neben  diesen  Genremalern  arbeiteten  sehr  feine  Landschafter. 
Die  l)eiden  Canaletto,  Antonio  und  Beniardo,  malten  die  edle  Schönheit 
der  venezianischen  Architektur,  den  phantastischen  Glanz  der  Kirchen, 
die  verfütterte  Pracht  der  Paläste.  Francesco  Giiardi  besang  das 
glühende  Licht,  das  über  die  Lagunen  sich  breitet,  die  marmornen 
Prachtpaläste,  die  ihre  Säulen  und  Balkons,  ihre  Bogen  und  Loggien 
geheimnisvoll  in  den  Wellen  spiegeln.  Und  während  es  bei  den  Canaletti 
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um  tote  architektonische  Veduten  sich  handelt,  sind  Guardis  Werke 
auch  von  venezianischem  Leben  durchzuckt.  Das  tänzelnde,  flanierende. 
Feste  feiernde  Venedig  des  Rokoko  hatte  in  ihm  den  feinsten  Inter- 
preten. In  Domino  und  Flaremschleier,  ein  winziges,  schwarzes 
Lärvchen  wie  ein  Schönheitspflästerchen  auf  der  Nase,  schielrt  man  sich 
auf  dem  Tanzboden  des  Markusplatzes  kokettierend  und  intrigierend 


Antonio  Canaletto,  Canale  grande  in  Venedig. 
London,  Nationalgalerie. 


Francesco  Guardi,  Ansicht  der  Giudecca. 
Berlin. 


dahin.  Auf  der  Piazzetta  produzieren  sich  Akrol)aten  und  Seiltänzer, 
und  auf  dem  Kanal  ist  Regatta.  Schwärme  blumenbekränzter  Gondeln 
mit  Serenadensängern  und  lachenden  Menschen  gleiten  über  das  Grau 
der  Lagunen. 

Man  denkt,  wenn  man  die  Werke  dieser  Meister  betrachtet,  Vene- 
dig sei  im  i8.  Jahrhundert  ganz  zur  Ville  d’amour,  zur  Stadt  der 
singenden  Gondolieri  geworden.  Doch  ein  anderer  erinnert  daran. 


Tiepolo 

(laß  auch  Vciiedig-s  alte  Seele  noch  lebte. 
Ms  war  ein  Bollwerk  der  Kirche  immer 
g-ewesen.  So  bliel)  es  auch  im  i8.  Jahr- 
hundert noch  die  Heimstätte  des  religiösen 
Gedankens.  Mitten  in  der  Zeit  Voltaires 
und  Casanovas,  als  die  Kunst  ganz  Eu- 
ropas längst  den  Himmel  vergessen  hatte 
und  zur  f(i;te  galante  geworden  war, 
brachte  \"enedig,  die  Stadt  der  Muranesen, 
Lottos  und  Tintorettos,  noch  einen  Maler 
hervor,  in  dessen  Werken  die  alte  Kir- 
chenkunst ihr  letztes  Wort  sprach,  bevor 
sie  für  immer  sich  zur  Ruhe  legte. 

Ticpolo  hat  alles  gemalt.  Kein 
Stoffgebiet  , keine  Technik  ist  ihm 
fremd.  Gerade  damals  wurde  in  Venedig  eine  große  Bautätigkeit  ent- 
faltet. Ik'ddassare  Longhena,  Cominelli  und  ihre  Schüler  bauten  jene 
Paläste,  die  noch  heute  der  Lagunenstadt  ihr  phantastisch  glitzerndes 
Gepräge  geben;  die  I^'assade,  ein  wildes  Potpourri  von  Hermen  und 
Atlanten,  von  Säulen  und  Kartuschen,  das  Innere  kahl  und  leer.  Hier 
hatte  Ticpolo  cinzusetzen.  Er  wurde  der  Eestmaler  seiner  Zeit,  hat 
als  wiedererstandener  Veronese 
die  Räume  mit  dem  Sonnen- 
schein seiner  lichtstrahlenden 
Kunst  erfüllt.  Im  Palazzo  Rez- 
zonico ist  der  Triumph  des  Son- 
nengottes, im  Palazzo  Labia  ein 
Thema  aus  der  Verfallzeit  der 
römischen  Republik  ■ — das  Gast- 
mahl und  die  Abreise  der  Kleo- 
patra  behandelt.  Wie  für  A'ene- 
dig  arbeitete  er  für  die  benach- 
barten Städte.  Die  Villa  Val- 
marana  bei  Vicenza  hat  er  mit 
Szenen  aus  Homer,  \hrgil, 

Ariost  und  Tasso,  den  Palazzo 
Clerici  in  Mailand  mit  einer 
Apotheose  Apollos,  den  Palazzo 
Canossa  in  Verona  mit  einem 
dü'iumph  des  Herkules,  den  erz- 
bischöflichen  Palast  in  Udine 

Tiepolo,  Antonius  empfangt  Kleopatra. 

mit  einem  Falle  Luzifers  ' Venedig,  Pai.  Labia. 


7(.; 


Tivpolo.  Sollistbildnis. 

Xach  einem  Stich  von  Alexander 
Longhi. 


Tiepolo 


77 


dekoriert.  Und  nicht  auf  Italien  beschränkte  sich  seine  Tätigkeit.  Sie 
erstreckte  sich  auf  das  katholische  Süddeutschland  und  auf  Spanien. 
Seit  1750  entstand  die  Dekoration  der  Würzburger  Residenz  — im 
Treppenhaus  die  Darstellung,  wie  die  vier  Weltteile  dem  Herzogtum 
Franken  huldigen;  im  Kaisersaal  eine  Szene  aus  der  ruhmreichen  Ver- 


Tiepolo,  Gastmalil  der  Kleopatra.  St.  Petersburg. 


Tiepolo,  Belehnung  des  Bischofs  Harold  von  AVürzburg 
mit  dem  Herzogtum  Franken.  Würzburg,  Schloß. 


gangenheit  der  Stadt;  wie  Kaiser  Barbarossa  1156  mit  der  schönen 
Beatrice  von  Burgund  getraut  wird  und  den  Bischof  von  Würzburg 
zum  weltlichen  Herrscher  über  das  Herzogtum  Franken  cinsetzt.  Im 
Madrider  Königsschloß  malt  er  für  den  Leibgardensaal  eine  Schmiede 
Vulkans,  für  den  Vorsaal  eine  Apotheose  Hispanias,  für  den  Thronsaal 
die  spanischen  Provinzen. 


Tiepoli 


Freilich,  sehr  wenig  ist  mit  einer  solchen  Angabe  des  Inhaltes  ge- 
dient. Denn  Ticpolos  Knnst  ist  keine  Manerdidaktik.  Es  ist  deko- 
rative Mnsik,  die  mit  jubelnden  Akkorden  das  Haus  dnrchtönt.  Der 
von  vier  Mauern  begrenzte  Raum  scheint  sich  ins  Unendliche  zu  ver- 
lieren. Auf  ferne  Prachtbauten,  auf  sonnengebadete  Landschaften,  in 
den  Äther  des  Fl immels  blickt  man  hinaus.  In  wildem,  mänadischem 
'ramncl  schweben  Engel  und  Genien  daher,  singen,  lachen,  überschlagen 
sich.  Junge  Ritter  auf  weißem  Zelter,  wehende  Lahnen  in  der  Hand, 
kommen  herangesprengt.  Oder  säulengetragene,  baldachingeschmückte 
Loggien,  Trcpj)enhäuser  und  Terrassen,  antike  Tempel  und  marmorne 
Gütterstandbilder  erheben  sich.  Lestlich  gekleidete  Flenschen  schauen 
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von  Balustraden  hernieder.  Musikanten  spielen  auf.  Diener,  darunter 
Nubier  in  buntem,  orientalischem  Kostüm,  kommen  und  gehen.  Gelbe 
Ägypterinnen  auf  goldstrotzenden  Elefanten,  Mekkapilger,  Mohrinnen 
auf  Kamelen,  Araber,  Perser,  Türken,  Indianer  und  kalifornische 
Goldsucher  ziehen  vorbei.  Auch  Chinoiserien  sind  eingestrent:  Tee- 
pavillons und  japanische  Temjiel,  Chinesen  und  Chinesinnen,  die  mit 
roten  Sonnenschirmen  in  orientalischer  Grandezza  dahergehen.  Oder 
Pegasus  stürmt  durch  den  Äther,  und  eine  Pvramide  richtet  mitten  in 
den  Wolken  sich  auf.  Alle  Zeiten  und  Zonen  geben  sich  Stelldichein. 
Götter,  Menschen  und  Amoretten,  tropische  Pflanzen,  Vögel  und  bunte 
F'ahncn  webt  er  zu  Feenarchitekturen  von  märchenhafter,  exotischer 
Pracht  zusammen. 

Veroneses  Kunst  war  eine  Tochter  des  i6.  Jahrhunderts:  klar, 
ruhig,  klassisch,  von  festem  Aufbau  und  wohlabgewogenen,  geometri- 
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sehen  Linien.  Bei  Tiepolo  erklingen  keine  majestätischen  Stanzen, 
sondern  kecke,  prickelnde  Gesänge.  Wo  bei  dem  älteren  Meister 
Rhythmus  und  Ruhe  war,  ist  bei  ihm  Freiheit  und  Nonchalance,  Ner- 
vosität und  Laune.  Die  ganze  Komposition  ist  aufgelöst.  Das  oberste 
aller  älteren  Schönheitsgesetze,  die  Symmetrie,  ist  prinzi])iell  vermieden. 
Oft  arbeitet  er  ganz  im  Sinne  der  Japaner.  Es  ragt  etwa  nichts  an- 
deres als  eine  wehende  rote  Fahne  in  einen  weiten,  sonst  leeren 
Raum  herein.  Oder  es  bäumt  sich  irgendwo,  die  ganze  Farben- 
stimmnng  des  Bildes  beherrschend,  ein  graziöser,  weißer  Schimmel. 
Lind  gerade  dadurch,  daß  er  oft  nur  ganz  wenige  Gestalten  über 
die  Fläche  verstreut,  weiß  er  seinen  Dcckenbildern  einen  ganz  un- 
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sagbaren  Eindruck  des  Luftigen,  des  Unendlichen  zu  verleihen. 
Der  venezianische  Geist,  bei  Veronese  noch  feierlich,  ist  zum  ge- 
schmeidigen Jongleur  geworden,  fliegt,  springt,  tanzt,  schlägt  Ka- 
priolen. Alle  Last  ist  aufgehoben.  Aller  Körperlichkeit  entkleidet, 
schweben  die  Wesen  durch  den  silbcrklaren  Äther.  Dabei  sind 
trotz  allem  Kapriziösen  die  Massen  so  klar  auseinandergehalten, 
daß  die  Bilder  bis  auf  die  weiteste  Entfernung  übersichtlich  und 
in  sich  geschlossen  wirken.  Sämtliche  große  Perspektiviker  der 
Vergangenheit,  Mantegna  wie  Melozzo,  Correggio  wie  der  Pater 
Pozzo,  erscheinen  als  schwerfällige  ringende  Geister  neben  Tie- 
polo. Er  ist  der  Geschickteste  der  Geschickten,  ein  Mensch,  der  immer 
wieder  ein  neues  Fest  auf  dieser  Erde  bereitet,  ein  l’restidigitateur, 
dessen  Hanrl,  wie  in  logischen  Reflexbewegungen,  jedem  Blitzen  seines 
Auges  folgt. 
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Zu  diesen  I^alastfresken,  in  denen  er  Schönheit  und  Grazie  mit 
versclnvenderisclicr  Hand  nach  allen  Seiten  hin  ausstreute,  kommen 
dann  weiter  seine  Ivadierungen.  Und  auch  diese  Radierungen,  die 
C apriccios  und  flie  Scherzi  di  fantasia,  lassen  sich  in  trockenen  Worten 
nicht  l)eschreil)cn.  Es  ist  ein  Hexensabljat  von  Magierphantastik  und 
orientalischem  Zauberspuk.  Da  beschwört  ein  alter  klagier  neben 
einem  antiken  Sarkoj)hag  eine  Schlange.  Dort  hockt  einer  an  einem 
heidnischen  (dralmial  und  verbrennt  einen  Totenkopf.  Dort  betrachtet 
einer  sinnend,  an  einen  Dionvsosaltar  gelehnt,  das  Skelett  des  Todes, 
während  ein  iMädchen  mit  einem  Satyr  kost.  Was  Goya  später  in 
seinen  Radierungen  gab,  steht  mit  diesen  Blättern  Ticpolos  in  engem 
Zusammenhang. 
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Doch  auch  hiermit  kennt  man  den  eigentlichen  Tiepolo  noch  nicht. 
So  riesig  sein  Lebenswerk  war,  denkt  man,  wenn  sein  Name  genannt 
wird,  doch  in  erster  Linie  an  den  klaler  der  Kirche.  Teils  handelt  es 
sich  auch  bei  diesen  Werken  um  Lresken.  In  der  Jesuitenkirche  in 
Venedig  malte  er  die  ATrteilung  des  Rosenkranzes  durch  den  heiligen 
Dominikus,  in  der  Kirche  Santa  klaria  della  Pieta  einen  Triumph  des 
Glaubens,  in  der  Chiesa  dei  Scalzi  die  Legende,  wie  Engel  das  Haus 
der  Maria  nach  Loreto  überführen.  Teils  hat  er  als  Altarmaler  eine 
ungeheure  Tätigkeit  entfaltet.  Und  während  die  Lresken  doch  nur 
Varianten  dessen  sind,  was  er  als  Palastdekorateur  leistete,  zeigen  ihn 
die  Ölbilder  wieder  von  einer  anderen,  seiner  allerfeinsten  Seite.  Tote 
Augen  starren  hoffnungslos  uns  an,  blasse  Lippen  murmeln  Gebete, 
bleiche  Hänrle  heben  zum  Kreuz  sich  empor.  Grausamkeit  mischt  sich 
mit  hvsterischer  Sinnlichkeit  und  katholischem  Mvstizismus.  Die 


Tiejiolo 


81 


alten  Themen  der  Gegenreformation:  Visionen,  Martyrien,  Konzep- 
tionen erhielten  durch  ihn  ihre  letzte  klassische  Fassung.  Alles,  was 
die  Knnst  der  Barockzeit  sagte,  erwacht  noch  einmal  zu  gespen- 
stischem Leben.  Das  Alte  Testament,  die  Fassionsgeschichte  nnd  die 
liegende  der  Heiligen — Bathseba,  Esther  und  Ahasver,  die  Predigt  des 
Johannes  und  das  Gebet  am  Ölberg,  die  Dornenkrönung,  Kreuztragung 
und  Kreuzabnahme,  das  Martyrium  der  Agathe,  des  Stephanus  und 
Ambrosius,  die  Krönung  der  Maria  und  der  Triumph  des  Kreuzes  ■ — , 
sämtliche  Stoffe,  die  schon  lange  vergessen  schienen,  ziehen  noch  ein- 
mal am  Betrachter  vorüber.  Und  darin  gerade  liegt  die  pikante  Note 
der  Werke,  daß  man  Themen,  die  man  sonst  nur  aus  der  Formulierung 
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älterer  Meister  kannte,  hier  noch  einmal  in  der  Paraphrase  vorgetragen 
findet,  die  ein  Sohn  des  Rokoko  ihnen  zu  geben  vermochte. 

Das  17.  Jahrhundert  liebte  grelle  Pathetik,  ausladende  Bewegung 
und  düster  lodernde  Farben.  Tiepolo  kennt  selbstverständlich  als  Kolo- 
rist nur  helle,  feinschmeckerisch  blasse  Harmonien.  Er  beruhigt  und 
dämpft  die  Farbe,  gefällt  sich  in  weichen  ersterbenden  Akkorden,  in 
dunklem  Schwarz,  zartem  Weiß,  feinen  gebleichten  rosa  und  lila  Nuancen. 
Gleich  den  Farben  dämpft  er  die  Leidenschaften.  Denn  die  Nerven  des 
Rokoko  können  kein  Schreien,  sondern  nur  diskretes  Lispeln  ver- 
tragen. Ebenso  vermeidet  er  alle  großen  wuchtigen  Gesten.  Ein  leises 
Biegen  des  Fingers,  ein  Achselzucken,  eine  flüchtige  Kopfwendung 
muß  genügen,  um  Unsagbares  auszndrücken.  Und  am  interessantesten 
ist  die  pathologische  Verfeinerung,  in  der  ül)erhaupt  bei  Tiepolo  die 
alten  Gestalten  des  christlichen  Kultus  wieder  auftauchen.  Die  älteren 
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Tiepolo,  Aus:  Scherzi  di  fantasia. 
Radierung:. 


! ie]>olo,  1 riuniph  des  (ilanhcns. 
X'enedi;;’,  S.  !M,iria  della  Pieta. 


\enezianer  lieljlen  eine  könig- 
lich machtvolle  animalische 
Schönheit.  Bei  Tiepolo  genügt 
es  nicht,  darauf  hinzmveisen,  daß 
er  an  die  Stelle  der  massigen, 
schweren,  hünenhaften  Weiljer 
Veroneses  feine  grazile  Wesen 
setzte.  Als  Abstrakter  von 
(Juintessenz  pflückte  er  über- 
haupt nur  Teerosen  A^on  betäu- 
bendem Duft.  Wie  Baudelaire 
schreibt:  ,,Zwei  Frauen  wurden 
mir  vorgestellt,  die  eine  wider- 
wärtig durch  Gesundheit,  ohne 
Blähung,  ohne  Blick,  kurz  die  ein- 
fache Natur;  die  andere  eine  jener 
.Schönheiten,  die  die  Erinnerung 
beherrschen undbedrücken,  ihrem 
tiefen,  eigenartigen  Reiz  die  Be- 
redsamkeit ihrer  Toilette  einen, 
Iderrinnen  ihres  Ganges,  bewußte 
Herrscherinneu  ihrer  selbst,  mit 
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einer  Stimme  wie  ein  g'estimmtes  Instrument  und  Blicken,  die  nur  das 
ausdrücken,  was  sie  wollen  — so  liebt  Tiepolo  nicht  die  gesunde,  son- 
dern die  kranke,  die  herbstliche,  ausgebrannte  Schönheit,  den  Krater, 
der  nur  im  Innern  noch  glühende  Lava  birgt,  den  Reiz  der  Kamelien- 
dame. Selten  wird  einem  pikanten  braunen  Mädchen  aus  dem  Volk 
die  Rolle  der  Aladonna  überwiesen.  Gewöhnlich  verwendet  er  als 
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Detail. 


Heilige  die  Frauen  der  höchsten  Stände,  bleichsüchtige  Komtessen  mit 
müdem  Lächeln  und  mit  nervösen  weißen  Händen,  die  die  Aufregun- 
gen des  Spiels  und  alle  zarten  Sensationen  einer  überfeinerten  Inche 
kennen. 

Manchmal  wirkt  er  barock.  In  seinem  Berliner  Bild  mit  dem 
Martyrium  der  Agathe  sieht  man  hünenhafte  Henker.  In  grausigem 
Realismus  ist  dargestellt,  wie  die  eine  Gefährtin  mit  der  Bland  die 
zerfetzte  Brust  der  Heiligen  bedeckt,  und  die  andere  auf  der  Schüssel 
die  ausgerissenen  Brüste  hält,  die  der  Sultan,  der  den  Befehl  zu  dem 
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Lustmord  gegeben  hat,  wollüstig 
betrachtet.  Auch  das  zweite  Ber- 
liner Lild  mit  der  badenden  Bath- 
seba  hat  noch  gewisse  barocke 
Schweren.  Wenn  der  grazile  Kör- 
per der  Bathseba  nicht  wäre,  könn- 
ten die  massig  majestätischen  Ge- 
stalten der  Dienerinnen  an  Veronese 
denken  lassen.  Der  Feinheit  des 
Rokoko  aber  entspricht  die  kolori- 
stische Haltung.  Namentlich  der 
weiße  Bademantel,  den  die  eine 
Dienerin  ausbreitet,  gibt  dem  Bild 
einen  Silberklang,  wie  ihn  nur  die 
zartesten  Werke  Watteaus  haben. 
Und  so  wundervoll  apart  diese  Far- 
ben sind,  das,  was  in  anderen  Bil- 
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Münrhen. 

dem  Tiepolos  am  meisten  der  Er- 
innerung sich  einprägt,  ist  doch  der 
Frauentypns.  Nur  eine  uralte,  über- 
reife, dem  Sterben  nahe  Kultur 
konnte  solche  Wesen  hervorbringen, 
in  denen  königliche  Würde  und  lei- 
dende Blasiertheit,  raffinierte  Sinn- 
lichkeit und  orientalische  Ver- 
träumtheit, bleiche  augenumränderte 
iMürligkeit  und  zitterndeLebenslust 
zu  so  uuwiderstehlichem  Charme 
sich  verweben.  Kann  man  eine  zar- 
tere Frauenschönheit  sich  denken 
als  jeneTherese,  die  mit  der  Dornen- 
krone auf  dem  Haupt,  das  Kruzifix 
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im  Arm,  ganz  weiß  gekleidet  auf 
dem  Madonnenbild  der  Jesniten- 
kirche  zn  Füßen  Marias  kniet?  Flat 
jemals  vorher  eine  Madonna  so 
pikant  geblickt  wie  die  blasse 
Maria,  die  auf  dem  Rigaer  Bild 
sich  zn  dem  Betrachter  -wendet? 

Die  Geschichte  der  religiösen 
Malerei  hätte  keinen  Abschlnß, 
wenn  nicht  Tiepolo  den  alten 
Themen  noch  die  letzte  Ver- 
feinerung, deren  sie  überhaupt 
fähig  waren,  gegeben  hätte.  Der 
Flantgont  der  Verwesung,  die  fahle 
Atmosphäre  eines  schAvülen  und 
doch  bleichen  Herbsttages  ist  über 
seine  Werke  gebreitet. 

Anch  vor  den  Madrider  Bildern, 
den  letzten  Palastdekorationen 
des  Meisters,  kann  man  sich  des  Eindrucks  nicht  erwehren,  daß  sie  ein 
Ende  bedeuten,  daß  eine  nralte  Kultur  in  Schönheit  stirbt.  Tn  seinen 
religiösen  Bildern  ließ  er  alles,  woran  Jahrhunderte  geglaubt  hatten, 
in  einem  Feuerwerk  von  Esprit  verpuffen.  In  diesen  Dekorationen  des 
Madrider  Schlosses  hat  der  Geist  des  Königstums  von  Gottes  Gnaden 
seine  letzte  Verherrlichung  gefunden.  Noch  vorher  in  Würzbnrg  war 
Tiepolo  zahm,  hanshältcrisch  und  verständig.  Hier  als  enfant  prodigue 

verschwendet  er 
alles  Ivapital,  das 
in  mühsamer  Ar- 
beit Jahrhunderte 
aufhäuften.  Mit 
allen  Stilen  der 
Vergangenheit 
jongliert  er.  Vero- 
nese, der  Japonis- 
mus  und  Byzanz  — 
alle  verfallenen 
Ivulturen  geben 
sich  Stelldichein. 
Und  vielleicht  ist 
cs  nicht  zufällig, 

Tiepolo,  1 >er  Cliarlatan.  ^'cnedig■,  Pal.  Papadopoli.  daß  Cr  dlCSC  IctzteU 


Tiepolo,  Die  hl.  Anna  mit  der  Jung-frau. 
Detail.  Venedig,  Chiesa  di  S.  iMaria 
della  Consolazione. 


Werke  gerade  in  Si)anien  schuf.  Denn  die  zweite  Hälfte  des 
i8.  jahrliunderts  bedeutet  ja  die  Zeit,  als  der  alte,  kirchlich  monar- 
chische Gedanke  allerwärts  zu  Grabe  s'Ctragen  wurde  und  ein  Land 
nach  dem  anderen  den  Grundstein  zu  dem  neuen  Tempelbau  legte,  an 
dem  wir  noch  heute  arbeiten.  Spanien  war  das  mittelalterlichste  Land 
der  WTlt.  Also  war  cs  logisch,  daß  der  letzte  Künstler  des  aristo- 
kratischen Venedig  gerade  an  den  Hof  des  allerchristlichsten  Königs 
flüchtete,  daß  seine  letzten  Werke  jenes  düstere  Königsschloß 
schmücken,  das  sich  noch  heute  wie  eine  Toteninsel  des  Rovalismus  aus 
den  Fluten  einer  demokratisch  gewordenen  Welt  erhebt. 


Tiepolo,  Xacli  dem  Bade.  Berlin,  Museum. 


Englands  Eintritt  in  die  Kunstgeschichte- 


Man  bezeichnet  die  zweite  Hälfte  des  i8.  Jahrluinderts  als  die 
Aiifklärung'szeit.  Eine  alte  schone  Knltnr  wurde  zu  Grabe  getragen 
lind  aus  dem  Chaos,  gärend  und  brodelnd,  begann  sich  etwas  Neues, 
der  Geist  unserer  Zeit  zu  formen.  Große  Schriftsteller  waren  die 
kühnen  Rufer  im  Streit.  Durch  die  ganz  neuen  ethischen  und  sozialen 
Gedanken,  die  sie  in  ihren  Werken  verkündeten,  streuten  sie  die  Saat 
aus,  die  1789  reifte. 

England  hatte  eine  solche  Revolution  schon  1649  gehabt,  als 
Karl  L,  der  Gönner  van  Dycks,  das  Schafott  bestieg.  Tm  18.  Jahr- 
hundert war  es  bereits  ein  bürgerliches  Land,  eine  Republik  mit  einem 
König.  Die  Idee  der  konstitutionellen  Staatsverfassung  war  durch- 
geführt, als  auf  dem  Kontinent  noch  kaum  die  Gewitterschwüle  der 
kommenden  Stürme  in  der  Luft  lagen.  Man  sollte  also  im  England 
des  18.  Jahrhunderts  auch  eine  bürgerliche  Kunst  erwarten,  eine  Kunst, 
deren  Objekt  der  Bürger  ist,  und  die  durch  ein  gewisses  Nachlassen 
des  Geschmacks  ihren  weniger  blaublütigen  Stammbaum  verrät.  So 
war  es  ja  einst  in  Holland.  Man  sah  in  den  ersten  Bildnissen  i\Ien- 
schen  mit  rauhem  plebejischen  Atem.  Man  sah  in  den  ersten  Genre- 
bildern rohe  Possen  und  Schwänke.  Die  Bourgeoisie,  die  plötzlich 
zum  Mäcen  geworden  war,  wußte  zunächst  noch  nicht,  daß  die  .Ivunst 
über  ein  eigenes  großes  Reich  geliietet,  sondern  sie  vermochte,  sofern 
es  nicht  um  Porträts  sich  handelte,  Bilder  nur  insoweit  zu  schätzen, 
als  sie  einen  ablesbaren  anekdotischen  Inhalt  hatten. 

In  der  Tat  hebt  auch  die  englische  Malerei  mit  einem  Erzähler 
an.  William  Hogarth  ist  ülierhaupt  der  hanebüchenste  Erzähler,  den 
die  Geschichte  der  Kunst  verzeichnet.  Den  Inhalt  seiner  Werke  braucht 
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Willi. im  Ho^arth,  Si-lbstbildnis. 
Xach  t.'inem  Stich. 


man  kaum  zu  Iteschreil^en,  denn  sie 
sind  durch  Juchtenbergs  Ivommen- 
lar  zu  einem  ])estandteil  des  deut- 
schen Schrifttums  geworden.  Das 
Einzelbild  genügte  ihm  selten.  Er 
vereinigt  mehrere  zu  Zyklen,  damit 
seine  Erzählungen  wie  die  Ivaititel 
eines  Buches  sich  abrollen.  Schon 
1731  ließ  er  die  sechs  im  Original 
nicht  erhaltenen  Bilder  zum  Lebens- 
lauf einer  Dirne  erscheinen  — die 
Geschichte  eines  Bauernmädchens, 
das  als  Dienstmagd  beginnt  und  im 
Bordell  endet.  1734  folgte  der 
,, Lebenslauf  eines  Wüstlings“, 
1745  die  ,,mariage  ä la  mode“.  Den 
Zyklus  ,,1'leiß  uml  l^'aulheit“  von  1747  — die  Geschichte  zweier 
h'reunde,  von  denen  der  Ungeratene  als  Mörder,  der  Strebsame  als 
J.ordnuivor  von  Ikondon  endet  — ließ  er  iulvupferstichnachbildungen  ge- 
radezu als  bildliche  Wocheujjrcdigt  an  das  Volk  verteilen.  Während 
ein  Maler  aus  dem  Zusammenklang  farbiger  Massen  die  Anregung-  zu 
koloristischen  Elarmonien  schöpft,  fühlte  Hogarth  sich  lediglich  als 
Interpreten  literarischer  Gedanken.  Er  wollte  bessern  und  bekehren, 
rieb  sich  zufrieden  die  Hände,  wenn  er  durch  seine  Werke  erreichte, 
daß  ein  gefallenes  iMädchen  sich  liesserte  oder  ein  Whiskysäufer  Tem- 
perenzler wurde.  Man  denkt  an  die  Apostel  der  Heilsarmee,  die  am 
Sonntagnachmittag  in  den  J^ondoner  Straßen  predigen  und  nach  Schluß 
des  Sermons  den  Leuten  gedruckte  Traktate  in  die  Idand  geben. 

Hogarth  war  in  diesem  mo- 
ralisierenden Zug,  der  durch  seine 
Werke  geht,  ein  echter  Eng- 
länder jener  Jahre.  Denn  das  old 
merrv  England  von  früher 
schickte  gerade  damals  sich 
an , ein  stubenreines  , sitten- 
strenges Land  zu  werden.  Die 
Freiheit,  die  in  der  großen  Ive- 
volution  von  1649  erkämpft 
worden  war,  hatte  zur  Liberti- 
nage  geführt.  In  unflätiger 
Roheit  hatte  man  die  Flegel- 
jahre des  demokratischen  Ge- 


William  Hogarth,  Aus  dem  „Leben  einer  Dime“. 
Nach  einem  Stich. 
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dankens  durchlcitt.  Dem  sollte  nun  Einhalt  geboten  werden,  und  statt 
durch  Polizeimaßregeln  wurde  es  auf  pädagogischem  Wege  versucht. 
Die  ganze  Literatur  von  damals  ist  Moralpredigt.  Auf  der  Bühne 
wurden  nur  Stücke  gegeben,  die  mit  der  Belohnung  der  Tugend  und 
der  Bestrafung  des  Lasters  enden.  Moralisierende  Wochenschriften, 
wie  der  Tatler  und  der  Guardian,  schossen  wie  Pilze  aus  dem  Boden. 
Üb’  immer  Treu  und  Redlichkeit,  Töte  nicht.  Betrüge  nicht,  Ehre 
Vater  und  Mutter  — das  ist  der  Inhalt  aller  Romane.  Auch  von  der 
Kunst  lehrte  Shaftesbnry  — gerade  so  wie  es  in  Erankreich  später 
Proudhon  in  seinem  Buch  ,,Du  principe  de  l'art  et  de  sa  destination 
sociale“  getan  hat  — , sie  müsse  an  diesen  pädagogischen  Bestrebungen 
sich  beteiligen.  Nur  wenn  sie  mitkämpfe  für  die  ernsten  Ziele  des 
Zeitalters,  könne  sie  aus  einem  Tmxuskraut,  einem  wertlosen  Spielzeug, 
wie  sie  es  in  Ländern  aristokratischer  Kultur  gewesen  sei,  zu  einer 
nützlichen  Küchenpflanze  im  Gemüsegarten  eines  gut  bürgerlichen 
Staatswesens  werden. 

Hogarth  war  also  Moralist  ganz  im  Sinne  der  Literaten.  Doch 
um  so  mehr  überrascht,  daß  er  gleichzeitig  ein  Künstler  war,  der  auch 
denjenigen,  die  sich  für  den  Inhalt  seiner  Philippiken  nicht  im  ge- 
ringsten interessieren,  sehr  viel  zu  sagen  hat.  Man  steht  vor  der 
merkwürdigen  Tatsache,  daß  die  junge  englische  Alalerei,  rein  künst- 
lerisch betrachtet,  durchaus  nicht  als  ein  plebejisches  Erzeugnis,  son- 
dern als  Produkt  einer  fast  überreifen  Kultur  sich  darstellt.  Wie 
kommt  das?  Warum  blieb  einer  Malerei,  die  jung  auf  den  Schauplatz 
trat,  doch  alles  jugendliche  Stammeln,  alles  barbarische  Lehlschlagen 
erspart?  Warum  steht  sie  gleich  bei  ihrer  Geburt  fertig  und  ausge- 
wachsen da  — so  wie  Minerva  mit  Helm  und  Lanze  aus  dem  Haupte 
des  Zeus  hervorsprang? 

Nun,  man  darf  nicht  vergessen,  obwohl  der  Stammbaum  der 
englischen  Kunst  nicht  alt  ist,  obwohl  sie  noch  stumm  war  in  den 
Jahren,  als  Italien,  Deutschland  und  die  Niederlande  ihre  großen  Blüte- 
epochen erlebten,  hatte  es  ein  importiertes  Kunstleben  doch  schon 
lange  gegeben.  Die  feinsten  Erzeugnisse  der  ausländischen  Kunst 
waren  seit  Jahrhunderten  gesammelt  worden.  Heinrich  VIII.  steht 
unter  den  Kunstmäcenen  des  Cinquecento  in  erster  Reihe.  Nachdem  er 
versucht  hatte,  Rafifael,  Tizian  und  Primaticcio  zur  Ül)ersiedelung  nach 
England  zu  bewegen,  fand  er  in  Holbein  bekanntlich  den  Mann,  den 
er  brauchte.  Und  Holbein  ist  der  Stammvater  einer  riesigen  Por- 
trätistendynastie  geworden.  Es  arbeiteten  nach  ihm  in  England  von 
Deutschen:  Gottfried  Knellcr  aus  Lübeck  und  der  Westfale  Peter  Lely : 
von  Franzosen:  Rigaud,  Largilliere  und  Jean  Baptiste  Vanloo;  von 
Niederländern:  in  erster  Linie  van  Dvck,  ferner  Jost  van  Cleve,  I.ucas 
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(ie  Heere,  AVillein  Honthorst,  Cnrnelis  Ketel,  IMichel  Alierevelt,  An- 
tonis  Alor  und  Daniel  Mvtens.  Kinij^e  reisten  ab,  wenn  sie  ihre  Auf- 
Irät^'e  erledijii't  hatten,  andere  blieben  und  wurden  Hofmaler.  Allein 
von  van  L)\'ck  sind  mehr  als  200  Bildnisse  in  den  englischen  Samm- 
lungen. 

Aber  auch  an  , .großer  Kunst“  hat  es  nicht  gefehlt.  Denn  Karl  I., 
der  Frennd  des  van  Dyck,  war  einer  der  begeistertsten  Sammler  seiner 
Zeit.  Durch  die  A'crmiltlnng  von  Rnbens  erhielt  er  die  Raffaelschen 
Kartons.  Ifr  erwarb  die  Halerie  des  Herzogs  von  IMantna  mit  Bil- 
dern von  Alantegna,  (fiulio  Romano  und  Correg'gio.  Philipp  von 
.S]>anien  schickte  ihm  Werke  von  Tizian  und  Tintoretto.  Bei  seinem 
Tode  soll  seine  Sammlung  200  Nummern,  darunter  die  ersten  Namen 
der  Knnstgeschichte,  enthalten  haben.  Dem  König  folgte  der  Adel. 
Der  (iraf  von  Arundel  sammelte  Antiken.  Der  Herzog  von  Bucking- 
hiam  kaufte  1625  für  eine  riesige  Summe  die  Privatsammlung  von 
]\nbens,  darunter  Bilder  von  Rnbens  selbst,  19  von  Tizian,  13  von 
\ eronese,  17  von  d'intoretto,  3 von  Leonardo  nnd  3 von  Raffael. 
Also  eine  Tradition  war  da.  Und  ans  diesem  Lhnstand,  daß  in  Eng- 
land die  Sammlertätigkeit  der  Kunst  vorausging,  erklärt  sich  die  auf 
den  ersten  Jilick  befremdliche  Tatsache,  daß  die  englische  Malerei  nie 
eine  Jugend  hatte,  sondern  gleich  anfangs  von  dem  Geschmack  der 
alten  großen  Epochen  durchtränkt  war. 

Hogarth  wirkt  gewiß  wie  ein  derber  Naturbursche  neben  den  ge- 
zierten, zimperlichen  englischen  Malern  von  heute.  VMr  keiner  Zote 
schreckte  er  zurück,  mir  Flüche  und  hanebüchene  Schimpfworte  führte 
er  im  Mnndc.  Seine  Werke  sind  ein  wildes  Potpourri  von  Ehebruch, 
Alkoholismus  und  Beamtenbestechnng.  Sein  Lachen  ist  breit,  sein  Be- 
nehmen roh.  Brutal  und  beißend,  von  unanständiger  Deutlichkeit, 
trägt  er  in  den  dicksten  h'arben  auf.  Die  dümmsten  Extravaganzen 
der  Mode.  Buckel,  Schmerbäuche  und  knollige  Nasen,  auch  die  aller- 
dümmsten E])isodcn  dienen  ihm  dazu,  das  Burleske  der  Szenen  zu 
steigern.  Doch  mit  ähnlichen  ^Mitteln  haben  auch  Frühere,  wie  Brueghel 
und  Steen,  gearbeitet,  nnd  es  wäre  ungerecht,  nicht  anerkennen  zu 
wollen,  daß  Hogarth  rein  künstlerisch  auf  gleicher  Höhe  mit  diesen 
steht.  Er  schürzt  nicht  nur  wie  ein  gewiegter  Dramatiker  den  Knoten, 
er  ist  auch  ein  Charakterzeichner  ersten  Ranges.  Seniler  Stumpfsinn 
und  protziger  Dünkel,  augenverdrehende  Heuchelei  und  animalische 
Sinnlichkeit  sind  mit  festen,  sicheren  Strichen  gegeben.  Lhid  nicht 
mir  in  der  Mimik  ist  er  Meister.  Er  beherrscht  den  ganzen  Organis- 
mus dieser  derben,  in  den  tollsten  Verrenkungen  sich  bewegenden 
Körper.  Er  hat  eine  Gebärdensprache,  die  dem  Betrachter  sofort  den 
ganzen  Inhalt  der  dargestellten  Szenen  verdeutlicht.  Last  not  least 


Englands  Eintritt  in  die  KunstgescMchte 


— er  ist  i\Ialer.  Die  vielen  klas- 
sischen Bilder,  die  in  seiner 
,, Heirat  nach  der  Mode“  die 
Zimmer  des  hernnter^'ekomme- 
nen  Marqnis  schmücken,  wirken 
in  dieser  Umg'ehnnt;'  sehr  un- 
wahrscheinlich. Der  Herr 
Irranchte  nicht  ins  Schnldg'cfäng- 
nis  zn  gehen,  rvenn  er  so  viele 
Meisterwerke  von  Tizian,  Raffael, 

Paul  A'eronese  besäße.  Aber  die  , 

. . , . William  Hog-arth,  Aus:  „iN^ariage  a la  mode“. 

Anleihe,  die  hier  liei  den  Aalerie-  London,  Nationaigaieric. 

vednten  des  Tenicrs  gemacht  ist, 

zeigt  gleichzeitig,  wer  der  künstlerische  Mentor  Hogarths  war.  Dem 
David  Teniers,  dessen  beste  Bilder  in  England  sind,  hat  er  seinen  h'ar- 
Itengeschmack  zn  danken.  Nie  verletzt  l>ei  Plogarth  ein  greller,  ein  roher 
Ton.  Die  roten  und  blancn  T'räcke,  die  weißen  und  gelben  Kleider  der 
Damen,  alles  ist  anf  schone,  altmeisterlich  vornehme  .Harmonien  ge- 
stimmt: nicht  mir  in  dem  Zvklns  der  ,,mariage  ä la  mode",  der  die  Na- 
tionalgalerie schmückt,  sondern  auch  in  dem  Leiten  des  Wüstlings  und 
in  den  Wahlltildern,  die  man  im  Soane-AInsenm  betrachtet.  Hogarth  hat 
Kultnr:  ein  Geistesverwandter  des  Jan  Steen,  hat  er  nicht  mir  Philippi- 
ken geschrieben,  sondern  auch  gnte  Bilder  gemalt.  Und  wenn  er  nicht 
als  Aloralprediger,  sondern  mir  als  Alaler  anftritt,  steht  er  überhaupt 

den  Größten  der  Vergangenheit  znr 
Seite.  Namentlich  die  Bildnisse  seiner 
Dienstboten,  seiner  Schwester  und  der 
Schauspielerin  Miß  Fenton  sind  als 
jisvchologische  Analysen  erstannlich,  so- 
wie von  einem  tonigen  Zauber , der 
sie  den  besten  Werken  der  alten 
Klassiker  gleichstellt.  Man  denkt  an 
Rubens,  so  breit  und  geistvoll  sind 
diese  Batisthauben  und  dekolletierten 
Schultern,  diese  Spitzen  und  Fichus  ge- 
malt. In  dem  Porträt  des  Simon  Fraser 
erschreckt  er  fast  durch  das  intensive 
Leben,  das  er  in  den  Kopf,  die  demon- 
strierenden Hände  legt,  stimmt  aber 
gleichzeitig  das  Buch  und  die  Manschet- 
ten mit  dem  dunklen  Tuchrock  und  dem 
Ton  des  Hintergrundes  zu  würzig  herber, 


AVilliam  Hogarth,  Bildnis  des  Simon 
Lord  I.ovat.  London,  National- 
porträtgaleric.  Nach  einem  Stich. 
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W'illiani  I Io;>;arth,  ] ).is  Crevettrn- 
iiiiiilcluMi. 

[yOiulDn  , Xatinnali^-aleru*. 


hraumveißcr  Ilarmonie  zusammen.  Ja, 
(las  Bild  des  Crevettenmädchens  ist  so 
liinoefcf,>'t,  auch  in  seiner  braungrauen 
Harmonie  so  seltsam,  daß  nur  die  letzten 
Werke  des  l'^aus  Hals  — etwa  die  Hille 
Boljlte  und  der  B'lötenspieler  — eine  Pa- 
rallele darbieten.  Ein  kultivierter  Ama- 
leurgesdimack  spricht,  der  zwar  nichts 
mit  dem  gleichzeitigen  Rokoko,  doch  um 
so  mehr  mit  den  großen  Epochen  des 
Bdirock  gemein  hat. 

Ganz  ebenso  mischt  sich  in  den 
späteren  englischen  Bildnissen  Neues  und 
Altes.  Man  sieht  zunächst  deutlich, 
wenn  man  durch  die  Säle  der  National- 
] ’(.)rtrait-(  iallerv  geht,  daß  ein  neuer  Alenschenschlag  zu  domi- 
nieren beginnt.  l'reundlich  feine  ^Minister,  galante  zierliche 
Erzltischöfe,  duftende  anmutige  iMarcjuis,  die  mit  eleganter  Leichtig- 
keit sich  auf  dem  Boden  des  Parketts  bewegen  und  deren  weiße  Stirn 
kein  ernster  Gedanke  trübt,  sind  atif  den  gleichzeitigen  französischen 
]-’>ilduissen  dargcstellt.  Alle  sind  heiter  und  lebenslustig,  von  ent- 
nervter effeminierter  Eleganz.  Alle  haben  das  stereotvpe  Lächeln  der 
anerzogenen  Blöflichkeit  auf  den  Lippen;  alle  die  welken,  zarten, 
blassen  Gesichter  von  Männern,  die  mehr  im  Salon  als  im  Freien 
leben,  deren  kostbare  Toilette  nicht  für  Jagd  und  Sport,  für  Wind  und 
Wetter  gemacht  ist,  die  nicht  zu  Fuß,  nur  im  Wagen  und  in  der  Sänfte 
sich  bewegen.  Selbst  bei  Bürgerlichen  ist  Kleidung  und  Haltung  durch- 
aus aristokratisch.  Das  Vor- 
nehme, Täichclnde,  Gepuderte, 

Kokette  des  Alarquis  ist  auch 
für  sie  maßgebend.  Die  Gelehr- 
ten sogar  verleugnen  den  Beruf. 

Nicht  auf  dem  Katheder  oder  im 
Stu(.lierz immer,  redend  oder  ar- 
beitend sind  sie  dargestellt.  Kein 
Buch,  keine  Tinte,  keine  Feder 
ist  in  der  Nähe.  Diplomaten- 
gesichter haben  sie.  Von  ver- 
bindlichem Lächeln  ist  der  Mund 
umspielt.  Nicht  den  Fachmann, 

nur  den  abgeschliftenen  Welt-  V"illiam  Hoffarth , Des  Künstlers  Dienerschaft. 

11  • ■ London,  XationaKalerie. 

mann  wollen  sie  zeigen. 
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In  England  begann  gerade  damals  der  große  literarische  Auf- 
schwung. Gibbon  hatte  sein  Geschichtswerk,  Burke  die  Juniusbriefe 
und  die  Ideen  über  das  Schöne,  Sterne  Tristram  Shandv  und  die  Emp- 
findsame Reise,  Johnson  sein  Wörterbuch,  Fielding  die  Geschichte  des 
Ton  Jones,  Smollet  ,,Peregrine  l’ickle“  geschrieben.  Richardson,  der 
Verfasser  der  Clarissa,  hatte  den  Gipfel  seiner  Volkstümlichkeit  er- 
reicht, Oliver  Goldsmith  den  Vicar  of  Wakefield  vollendet;  Garrick, 
der  Schauspieler,  stand  auf  der  Höhe  seines  Ruhms.  Solche  Schrift- 
steller- und  Künstlerbildnisse  sind  also  unter  den  Werken  der  National- 
Portrait-Gallery  in  I.ondon  besonders  zahlreich,  und  kein  Band  ver- 
knüpft diese  neuen  Menschen  mehr  mit  den  feinen  Herren  von  ehedem. 
Tintenfaß,  Federkiel  und  Buch,  die  man  früher  verbarg,  sind  das 
Vademekum  eines  jeden.  Da  hält  einer  sein  Alannskript  dicht  vor  die 
kurzsichtigen  Augen  und  umkrallt  mit  nervösen  Fingern  den  Bleistift. 
Dort  schreibt  einer,  eine  dicke  Hornbrille  auf  der  plebejischen,  mit 
Warzen  übersäten  Nase;  das  grüne  Brillenfutteral  liegt  auf  dem  Tisch 
daneben.  Ein  dritter  blickt  auf,  taucht  mechanisch  die  Feder  ein  oder 
blättert  hastig  in  einem  Buche.  Nicht  mehr  mit  Ringen  sind  die  Hände 
geschmückt  und  nicht  von  .Spitzenmanschetten  umschlossen.  Fs  sind 
Arbeitshände,  oft  mit  Tinte  beschmutzt,  mit  breiten,  ungepflegten 
häßlichen  Nägeln.  Die  meisten  sind  fett;  denn  sie  haben  keine  Zeit 
mehr,  in  die  Reitschule,  in  die  Fechtbahn  zu  gehen.  Es  fehlt  ihrem  Kör- 
per die  Gymnastik,  er  ist  am  Schreibtisch  verknöchert,  ist  schwerfällig 
ungelenk  und  plump  geworden.  Desto  imposanter  ist  die  Stirn.  Augen, 
die  nicht  mehr  an  fete  champetres  denken,  sondern  über  die  Rätsel  des 
Daseins  grübeln,  blicken  unter  dicken,  buschigen  Brauen  hervor. 

Oder  Parlamentarier,  reiche  Kanfleute,  wettergeprüfte  Seebären, 
Geistliche,  Militärs  sind  dargestellt:  auch  sie  in  nichts  den  blassen  ge- 
puderten Aristokraten  des  ancien  regime  ähnlich,  sondern  ein  Ge- 
schlecht von  derberem  Knochenbau  und  weniger  feinen  Zügen:  manche 
Gesichter  roh  und  aufgedunsen,  die  Nase  plump,  der  Blick  von  kalter 
Entschlossenheit,  die  breitbeinige  Haltung  voll  selbstbewußter  Würde 
und  vierschrötigem,  plebejischem  Stolz.  Da  steht  ein  General  grob- 
klobig, feist,  breitschultrig  mit  gerötetem  Fleischergesicht,  der  brutale 
Kraftmensch;  dort  ein  Prediger,  kurz  und  stämmig,  mit  blühender  Ge- 
sichtsfarbe und  energischem  Blick.  Nirgends  gibt  es  lächelnde  An- 
mut, feingezeichnete  Nasenflügel,  weiße  Hände  und  zierliche  Eleganz. 
Tauchen  neben  den  Bürgerlichen  zuweilen  knorrige  Landlrarone  auf, 
so  hat  auch  ihnen  das  Plebejertnm  schon  etwas  von  seiner  derben  voll- 
blütigen Lebenskraft  abgegeben.  Selbst  die  Gewandung  — das  ein- 
fache dunkle  Tuch,  das  an  die  Stelle  von  Samt  unrl  Seide  getreten 
- — verkündet  den  Anbruch  einer  neuen  Zeit. 
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(Janz  neue  T\'])en  werden  auch  auf  den  Damenbildnissen  bemerkt, 
i'ür  das  französische  Jvcjkoko  waren  am  bezeichnendsten  die  Pastell- 
bildnisse  jener  «alanten  J tarnen,  die  durch  ihren  Es]>rit  und  ihre  Scliön- 
heit  die  Vergnügungen  der  vornehmen  Lebewelt  würzten.  Solche 
Damen  kommen  auf  den  englischen  Ihldnisscn  nicht  vor.  Soweit  es 
um  Ihiverheiratete  sich  handelt,  sind  es  entweder  Schauspielerinnen, 
die  in  ernster  Arbeit  sich  ihre  Stellung  im  Leben  erobert  haben,  oder 
Schriftstellerinnen,  in  ihrer  zerebralen  Blaustrümpfigkeit  das  gerade 
Gegenteil  jener  Damen  cles  Rokoko,  die  so  ganz  AVeib,  so  ganz  Körper 
waren.  J )och  auch  die  AAudieiratetcn  unterscheiden  sich  von  ihren 
französischen  Schwestern.  Die  Französin  ließ  sich  darstellen  umflossen 
von  Kerzeuglanz.  Afan  denkt,  tvenn  vom  Rokoko  gesprochen  wird,  an 
grau  ge])udertes  Idaar,  in  dem  Diamanten  funkeln,  an  dekolletierte 
Schidtern  und  duftige  Sjiitzenkleider,  an  Fächer  und  Stöckelschuhe. 
] )ic  Engländerin  läßt  sich  in  ihrer  Häuslichkeit  malen.  In  einfachem 
J lauskleid  sitzt  sie  im  Zimmer,  das  Körbchen  mit  der  Näharbeit  steht 
daneben.  ()der  sie  hat  sich,  einen  großen  Strohhut  auf  dem  Kopf,  im 
Garten  niedergelassen  mit  einem  Roman  auf  den  Knien.  Namentlich: 
sie  ist  nicht  nur  schöne  Frau,  sie  ist  auch  jMutter.  Die  französische 
Aristokratin  kümmerte  sich  um  ihre  Kinder  wenig.  Soweit  sie  nicht 
ihre  Lrziehung  in  der  Pagerie  oder  im  geistlichen  Stift  erhielten, 
waren  sie  dem  i lausmeister  oder  der  Bonne  anvertraut.  Die  Englän- 
derin hat  ihre  Kinder  um  sich.  Sie  schmiegen  sich  an  sie,  wenn  sie 
auf  der  Gartenliank  sitzt.  Sie  spielen  mit  dem  Hündchen,  sie  kommen 
über  den  Rasen  rlaherg^etollt.  Und  sie  sind  wirkliche  Kinder.  Sie 
tragen  lose  Kleider,  die  ihrem  Körper  freie  Bewegung  erlauben,  nicht 
mehr  die  Staatsgewänder,  in  denen  auf  den  älteren  Bildnissen  die 
Kinder  so  feierlich  aussehen,  als  ob  sie  gar  keine  Kinder,  sondern 
Miniaturausgaben  Erwachsener  wären. 

I >as  sind  die  Dinge,  die  man  an  den  englischen  Bildnissen  des 
i8.  Jahrhunderts  als  neu  empfindet.  Doch  andererseits  hieße  es  die 
Wahrheit  fälschen,  wenn  man  behaupten  wollte,  daß  der  Eindruck  der 
Werke  nicht  doch  derjenige  einer  unsagbar  aristokratischen  Noblesse 
ist.  Es  erklärt  sich  das  nicht  nur  daraus,  daß  außer  den  Parlamen- 
tariern, Kaufleuten  und  Schriftstellern  doch  auch  sehr  viel  Angehörige 
des  Hochadels  dargestellt  sind.  Es  erklärt  sich  namentlich  daraus,  daß 
die  Auffassung  der  Bildnisse  eine  durchaus  nicht  bürgerliche  ist,  son- 
dern daß  die  Persönlichkeiten  durchweg  denen  angenähert  sind,  die 
wir  aus  den  Bildnissen  der  Renaissance-  und  Barockmeister  kennen. 
Mau  vergegenwärtige  sich  nur;  Gute  Porträts  von  heute  suchen  die 
Charaktere  zu  packen.  Sie  stellen  Alenschen  vor  Augen,  die  sich  so 
unbefangen  geben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der  Blick  eines 
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Malers  auf  ihnen  ruhte.  Diese  Ziele  lagen  den  englischen  Bildnis- 
malern so  fern  wie  möglich.  Sie  malen  nur  die  schöne  Pose,  die  be- 
deutsame Geste.  Man  kann  genau  angeben,  warum  jede  Figur  so  und 
nicht  anders  steht.  Nie  werden  Menschen  gezeigt,  die  wirklich  arbeiten 
oder  nachdenken,  musizieren  oder  spielen.  Nein,  es  wird  immer  nur 
die  Pose  des  Nachdenkens  imrl  die  Pose  der  Arbeit,  die  Pose  des 
Spielens  oder  des  Musizierens  gemalt.  Noch  weniger  wird  versucht, 
dem  Milieu  ein  persönliches  Cachet  zu  geben,  die  Leute  in  einer  wirk- 
lichen Landschaft,  einem  wirklichen  Innenraum  zu  zeigen.  Nein,  alles 
ist  uniform.  Die  Dargestellten  mögen  tun  was  sie  wollen,  sie  mögen 
arbeiten  oder  sitielen,  alt  oder  jung  sein  — die  Kulisse,  von  der  sie  sich 
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abheben,  ist  immer  die  gleiche,  sei  es,  daß  man  auf  eine  Parkterrasse, 
eine  Säulenkolonnade  oder  atif  antike  Ruinen  blickt. 

Joshua  Kcyiwhis  hat  diesen  Stil  aus  den  Werken  der  alten  Klas- 
siker exzerpiert.  Man  könnte,  wenn  man  wollte,  leicht  hew'eisen,  daß 
er  ein  wirklich  großer  Künstler  nicht  war.  Denn  man  pflegt  es  ja 
Lenbach  als  Schwäche  anzurechnen,  daß  er  seine  Modelle  immer  durch 
die  Brille  eines  alten  Klassikers  aiisah.  Reynolds  hat  das  gleichfalls  ge- 
tan. Rein  kunstgeschichtlich  betrachtet,  gehört  er  dem  i6.  und  17.  Jahr- 
hundert, der  Renaissance  und  dem  Barock  weit  mehr  als  seiner  eigenen 
Epoche  an.  Tizian  und  Tiutoretto,  Rubens,  zuweilen  auch  Rembraudt 
stehen  hinter  ihm  und  flüstern  ihm  ins  Ohr,  wie  das  Modell  zu  setzen, 
die  Farbe  zu  koml)iniereu,  der  Hintergrund  anzuordnen  und  der  Pinsel 
zu  führen  sei.  Sieht  mau  ab  von  gewissen  Gelehrten-  und  Kiuderpor- 
träts,  die  daran  eriuueru,  daß  seine  Tätigkeit  mit  dem  literarischen 
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Aufschwung  in  England  und  mit  dem  Auftreten  Jean  Jacques  Rous- 
seans  znsammenfiel,  so  findet  man  kaum  ein  iMotiv,  das  nicht  schon 
durch  die  jMeister  des  Barock  seine  klassische  Ausprägung  gefunden 
h.ätte.  Das  mit  dem  General,  der  an  seinem  Pferde  lehnt,  ist  ebenso 
uralt  wie  das  mit  der  Säule  und  dem  bauschigen  Vorhang,  vor  denen 
seine  Menschen  so  würdevoll  repräsentierend  stehen.  Die  klassische 
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dort  Willenskraft  Avar, 


Kunst,  die  er  aus  dem  FF  kannte,  war 
ihm  ein  riesiges  Lexikon,  das  er  nur  nach- 
zuschlagen brauchte,  um  bei  jeder  Auf- 
gabe sofort  zu  sehen,  wie  sie  von  den  Alten 
gelöst  war.  Aber  freilich,  er  spricht  die 
Sprache  der  Klassiker,  ohne  daß  sie  in 
seinem  Mund  wie  Phrase  wirkt.  Er  Avar 
nicht  nur  ein  Gelehrter,  ein  sehr  geliildcter, 
weitgereister  Mann,  der  mit  Verständnis 
vieles  gesehen  hatte,  er  Avarauch  ein  Künst- 
ler, der  das,  A\’as  er  entlehnte,  mit  neuem, 
starkem  Lebensblut  füllte.  So  muß  er 
kunstgeschichtlich  als  das  seltsame  Phäno- 
men eines  Mannes  gefeiert  Averden,  bei  dem 
Eklektizismus  sich  fast  zum  Genie  erhob. 

Gainsboyough  Avirkt  ursprünglicher. 

Alan  könnte  sagen:  neben  Revnolds  dem 
Denker  steht  er  als  zarter  Poet.  Was 
ist  hier  Fühlen.  Ihn  als  Originalgenie  zu  feiern,  geht  aller  gleich- 
wohl nicht  an.  Obwohl  er,  da  er  England  nicht  verließ,  Werke  der 
alten  Meister  nicht  in  so  großer  Zahl  Avie  Revnolds  gesehen  hat,  mußte 
er  einem  dieser  Alten  doch  auch  zu  Hause  auf  Schritt  und  Tritt  be- 
gegnen, Avenn  er  im  Pmckingham-Palace  die  Bilder  der  Prinzessinnen 
und  Prinzen  malte.  Van  Dyck,  der  Hofmaler  Karls  L,  Avurde  sein 
angestauntes  Ideal.  Der  Aveiche,  feminine  Zug  dieses  Künstlers  kam 
seinem  eigenen  Naturell  entgegen.  Die  Farben,  die  Gainsboroughs 

Werken  neben  den  sonoren  des 
Revnolds  einen  so  ajiarten,  kühlen 
Silberton  geben  — sein  Weiß,  sein 
Perlgrau,  sein  blasses  Blau,  sein 
Zitronengelb  und  helles  Rosa  — , 
entsprechen  vollkommen  denen,  die 
van  Dvck  in  den  Bildnissen  seiner 
englischen  Epoche  Avählte.  Mit 
diesem  Amn  Dyckschen  Einschlag 
hat  sich  dann  das,  Avas  im  i8.  jahr- 
hnndert  Zeitstimmung  Avar,  AA^as  in 
der  Luft  des  Rokoko  lag,  sehr  apart 
verl)unden.  Man  Aveiß  beim  Blue 
Boy  nicht  recht,  ob  er  Axin  einem 
Prinzen  des  Amn  Dyck  oder  von  dem 
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man  fragt  auch  nicht.  Die  ganze  Erscheinung  dieses  jungen  Aleuschen, 
der  in  seinem  Itlauen  Kleid  vor  der  graultraunen  Landschaft  steht,  ist 
von  so  berückendem  Adel,  dal.l  man  an  den  Stammbaum  seiner  Itlau- 
hlütigen  Schönheit  gar  nicht  denkt,  sondern  glaubt,  einem  Künstler, 
der  ein  Herrgott  war,  sei  hier  eine  wSchöpfung  aus  dem  Nichts  heraus 
gelungen.  Atich  manche  andere  Bildnisse,  wie  das  der  Mrs.  Siddons, 
der  Mrs.  Sheridan  und  das  Gruppenbild  seiner  Töchter,  gehören  zu 
jenen  seltenen  Werken,  die  gar  kein  Ergebnis  logischen  Nachdenkens, 
sondern  Inspirationen  eines  schönen  Augenblicks  zu  sein  scheinen. 

Von  den  übrigen,  die  damals  in  Großbritannien  arbeiteten,  hat  nur 
noch  der  Schotte  Henri  Raebiirn  seine  eigene  Note.  Er  ist  handfester 


Gainsborough,  Landschaft.  London,  Xationalgalerie. 


als  die  Engländer,  resoluter  in  den  Farbenkontrasten,  energischer  in 
der  Pinselführung.  Mit  dem  Bewußtsein,  daß  solche  Vergleiche  nie 
ganz  stimmen,  könnte  man  sagen,  daß  er  sich  zu  Gainsborough  ebenso 
wde  Frans  Hals  zu  van  Dvck  verhält.  Die  anderen  haben  sich  als 
kleinere  Planeten  um  die  große  Sonne  Revnolds  bewegt.  Selbst  der 
gewiegteste  Kunstkenner  dürfte  in  Wrlegenheit  kommen,  wenn  er 
sagen  sollte,  welches  die  unterscheidenden  IMerkmale  von  Beechey,  Opie 
und  Hoppner,  Komney  und  Laiercncc  sind.  Manchmal  gelingt  ihnen 
ein  großer  Wurf,  wie  er  beispielsweiße  Lawrence  glückte,  als  er  sein 
Bildnis  der  Aliß  Farren  schuf;  häufiger  stehen  ihre  Werke  an  der  ge- 
fährlichen Grenze,  wo  die  Schönmalerei  in  schlechtem  Sinne  beginnt, 
wo  das  Reizende  ins  Süße,  das  Distinguierte  ins  Leere  umschlägt. 
Reynolds  hatte,  die  alten  Aleister  exzerpierend,  das  Nachschlagebuch 
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ztir  Anfertigiinj^'  wirkungsvoller  Bildnisse 
abgefaßt,  und  die  Art,  wie  sie  dieses  von 
Reynolds  festgestellten  Vokabulars  sich  be- 
dienen, ist  eine  so  unpersönliehe,  immer 
sich  gleichbleibende,  daß  der  einzelne  ganz 
hinter  dem  Rezept  verschwindet. 

ln  diesem  ewigen  Gleichklang  liegt 
die  Schwäche  der  englischen  Bildnisknnst, 
doch  vielleicht  auch  das,  was  an  ihr  groß 
ist.  Denn  man  darf  eben  nicht  vergessen: 
indem  die  modernen  Maler  sich  bemühen, 
jede  Aufgabe  in  mehr  individuellem  Sinne 
zu  bewältigen,  finden  sie  manchmal  eine 
überraschende  Lösung,  während  sie  in 
anderen  Fällen  sich  mit  verblüffendem 
Bhrgeschick  verhauen.  Den  Engländern 
blieb  dieses  fortwährende  Suchen  und 
unsichere  Herumtasten  erspart.  Die 
Frage,  wie  ein  gutes  Bildnis  zu  malen  sei,  war  nicht  dem  Zufall,  dem 
Spürsinn  des  einzelnen  überlassen,  flenn  die  Schablone,  das  Klischee 
war  da.  Die  Toilette,  die  die  Leute  anzuziehen  hatten,  die  Pose,  die  sie 
annehmen  mußten,  und  das  Theater,  auf  dem  sie  ihre  Rolle  sjrielten, 
stand  von  vornherein  fest.  Lhrd  indem  man  mit  diesen  in  ihrer  Wirk- 
samkeit ausgeprobten  Dingen  geschickt  hantierte,  gelangte  man  vom 
Schema  zum  Stil.  Es  kommt  nicht  vor,  daß  ein  zufälliger  Treffer  mit 
ganz  mißlungenen  Arbeiten  wechselt,  sondern  gewisse,  nie  versagende 

Tricks  sind  Gemeingut  aller.  Ein  Ge- 
schmack, der  aus  guten  Traditionen 
stammt,  ist  selbst  minderen  Talenten  so 
zur  zweiten  Natur  geworden,  daß  sie  gar 
nicht  anders  können,  als  unweigerlich  Ge- 
schmackvolles hervorzubringen. 

Dazu  kommt  noch  ein  Zweites.  Un- 
seren Alalern  von  heute,  ganz  besonders 
den  guten,  fehlt  der  Verkehr  in  der  vor- 
nehmen Gesellschaft.  Weltferne  Arbeiter, 
in  ihrem  Milieu  dahinlebend,  glauben  sie, 
in  Bildnissen  ihr  Bestes  zn  geben,  wenn 
sie  von  flem  berichten,  was  fler  Tag  g'e- 
rade  an  neuen  impressionistischen  oder 
sonstigen  Problemen  aufwirft.  Als  ob  eine 
noch  so  interessante  Lichtstndie  oder  ein 
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noch  SU  interessantes  Stillelten  ein  Bildnis  wäre.  Im  i8.  lahrhundert 
hatte  sich  diese  iin,”-Iückseli«e  Trennung  von  Kunst  und  Leben 
noch  nicht  vollzogen.  Der  (Gegensatz  zwischen  den  Claude  Lantiers 
uml  den  h'agerolles  war  noch  nicht  ausgeprägt.  Ein  Maler  der  Gesell- 
schaft brauchte  nicht  notwendig  ein  Faiseur  zu  sein.  Das  Haus  des 
Junggesellen  Iveynctlds  bildete  einen  der  gesellschaftlichen  Mittelpunkte 
J.ondons.  Lawrence  hat  als  Gleicher  unter  Gleichen  mit  der  hohen 
Aristokratie  g:mz  Europas  verkehrt.  Die  Maler  kannten  also  ihr 
d'hema.  Und  da  sie  in  der  Welt,  deren  künstlerische  Interpreten  sie 
sein  sollten,  gesellschaftlich  heimisch  waren,  vermochten  sie  die  große 
Allüre  des  Salons  auch  so  wundervoll  zu  treffen,  ganz  wie  einst  in  den 
Werken  des  Hofmarschalls  N’elasquez  sich  der  Geist  des  Rovalismus 
in  so  unverfälschter  Echtheit  ausprägte. 

Ein  Drittes,  was  die  Engländer  aus  den  Bildnissen  der  Barock- 
meistcr  lernten,  ist  die  dekorative  Großzügigkeit  der  Werke.  iMan 
sieht  hier  deutlich,  daß  jede  Kunst  gleichsam  an  den  ^Mängeln  ihrer 
Vorzüge  leidet.  Denn  es  ist  ja  gar  kein  Zweifel,  daß  moderne,  im- 
pressionistische Bildnisse  in  ihren  frischen,  vibrierenden  Tonwerten 
bei  der  Einzell)etrachtung  viel  prickelnder  als  diese  altenglischen 
wirken.  Doch  andererseits  sind  sie  darin  im  Xachteil,  daß  sie  eine 
dekorative  W'irkung  niemals  erzielen,  sondern  von  weitem  betrachtet 
nur  ein  helles,  goldgerahmtes  Chaos  sind.  Die  Stärke  der  Engländer, 
auch  wenn  sie  sonst  gar  nicht  stark  sind,  liegt  in  dem  unfehlbaren  Takt, 
mit  dem  sie  die  Gesetze  raumschmückender  Kunst  befolgen.  Nichts 
Kleinliches,  undeutlich  Verschwommenes  gibt  es.  In  klaren,  schön 
geschwungenen  Linien,  in  harmonischen,  auch  für  die  Fernsicht  wirk- 
samen i^'arbenkomplexen  bauen  ihre  Werke  sich  auf.  Und  nicht  nur 
die  Silhouette  der  h'iguren  ist  von  großzügiger  Geschlossenheit,  nicht 
nur  die  Gesten  sind  von  dekorativ  ausdrucksvoller  Rhvthmik,  sondern 
aucli  für  die  Hintergründe  war  nicht  der  naturalistische,  nur  der  deko- 
rative Gesichtsjnmkt  maßgebend.  IMan  kann  es  sehr  billig  finden,  daß 
die  nämlichen  Wrsatzstücke  — Postamente,  bauschige  Wrhänge  und 
Parkprospekte  — unveränderlich  rviederkehren.  IMan  kann  daran  An- 
stoß nehmen,  daß  die  Figuren  nie  in  einer  Landschaft,  in  einem 
Zimmer,  sondern  immer  nur  vor  einer  Kulisse  sitzen.  Man  kann  sich 
des  Böcklinschen  \ATrtes  erinnern:  Auf  einem  IMädchenporträt  muß 
schon  die  Landschaft  die  Stimmung  des  Frühlings  suggerieren,  und 
kann  dann  IManier  darin  sehen,  daß  die  Engländer  selbst  bei  Kinder- 
porträts nur  braune  Herbstbäume  kennen.  Aber  daß  sie  diese  Re- 
quisiten aus  sehr  guten  Gründen  r^erwendeten,  muß  man  trotzdem  zu- 
geben. Das  Auge  gleitet  gern  über  die  unmöglichen  Draperien,  Säulen 
tmd  verschnörkelten  Bäume,  weil  sie  trotz  ihrer  Lhmatur  in  so 
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amüsanter  Arabeske  die  Figuren  umspielen.  Man  fühlt,  die  schöne 
hdeckenwirknng,  die  harmonische  Balance  heller  und  dunkler  Flächen, 
die  allen  diesen  Bildern  einen  so  effektvoll  dekorativen  Wohlklang 
gibt,  wäre  auf  andere  Weise  katmi  zu  erzielen  gewesen. 

Dekorative  Wirkung,  das  heißt  aber  gleichzeitig  auch  Feierlich- 
keit. Die  Bildnismalerei  der  Gegenwart  hat  ihre  schönsten  Erfolge 
auf  dem  Gebiete  des  intimen  realistischen  Porträts  erzielt.  Und  es  ist 
ja  das  natürliche  Feld  der  Porträtmalerei,  das  sie  nicht  ohne  Schaden 
verlassen  würde.  Doch  es  ist  nicht  das  einzige.  Man  könnte  mit  einer 
gewissen  .Berechtigung  auch  die  Ansicht  vertreten,  daß  es  gar  nicht 
Aufgabe  eines  Kunstwerkes  sei,  die  gewöhnliche  Werktagsnatur  zu 
schildern,  was  in  bescheidenem  A'Iaße  auch  die  Photographie  zu  leisten 
vermag,  sondern  daß  es  die  höhere  Mission  zu  erfüllen  habe,  auch  ein 
wenig  Schönheit  und  Feststimmnng  in  unser  Leben  zu  tragen.  Von 
solchen  Erwägungen  gingen  diese  Engländer  ans.  Wenn  es  irgendwie 
möglich  war,  haben  sie  das  Irdische  ins  Ülierirdische  zu  transponieren 
gesucht,  aus  ihren  Damen  Göttinnen,  Grazien  und  klusen  gemacht. 
Das  heroisierte  Porträt  stand  im  Mittelpunkt  ihres  Schaffens,  weniger 
weil  die  Mvthologie,  als  weil  ein  sehr  erklärlicher  Durst  nach  Schönheit 
mitsprach,  ln  bourgeoisen  Kulturen  können  solche  Betrebnngen  nun 
leicht  ins  Komische  fallen.  Schon  Adrian  van  der  Werff  ist  gescheitert, 
als  er  holländische  Kaufmannsfrauen  mit  der  Etikette  Juno,  Minerva 
oder  Hebe  versah.  Immerhin  ist  es  nur  eine  Taktfrage,  zu  entscheiden, 
wo  eine  solche  Transponierung  möglich  ist,  und  wo  sie  lächerlich  sein 
würde.  Und  in  gewissen  englischen  Bildnissen,  auf  denen  Damen  in 
Wolken  thronen  oder  Musidora  und  Terpsichore,  Diana  und  Flora 
spielen,  ist  das  Problem  des  stilisierten  Porträts  noch  mit  großem  Ge- 
schmack gelöst.  So  falsch  es  wäre,  ans  rlen  Werken  eine  Ästhetik  zu 
destillieren,  die  außerhalb  der  Richtungslinie  der  modernen  Be- 
strebungen liegt,  ist  es  doch  lehrreich,  zu  sehen,  mit  welcher  Geschick- 
lichkeit neue,  obendrein  nordische  Menschen  die  Gedanken  der  Re- 
naissance noch  einmal  znm  Leben  zu  wecken  wußten. 

-Was  von  den  Bildnissen  gilt,  gilt  von  den  Landschaften.  Man 
sieht  auch  aus  diesen  Werken,  daß  England  ein  .Land  von  Amateuren 
war,  die  durch  den  Anschluß  an  gute,  schon  geschaffene  Kunst  zu 
einer  eigenen  Kunst  zu  gelangen  suchten.  Richard  Wilson  hat  das  Ziel 
seines  Lebens  darin  gesehen,  der  wiedererstandene  Cdaude  Lorrain  zu 
sein.  Sein  Sinn  ging  auf  das  Feierliche,  stilvoll  Große.  Der  Sohn 
des  i8.  Jahrhunderts  zeigt  sich  manchmal  in  dem  sentimentalen  Zug 
seiner  Werke.  Zerbrochene  Statuen,  verwitterte  Sarkophage  sieht 
man.  An  die  Säiden  eines  antiken  Tempels,  mächtige  Zeugen  alter 
Größe,  lehnt  sich  ein  ärmliches  Bauernhaus  an.  Doch  im  allgemeinen 
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kann  inan  seine  JBildcr  mit  den  nämlichen  Worten  beschreiben,  die  man 
bei  Claude  gebraucht.  Auf  der  einen  Seite  ein  majestätischer  Baum, 
auf  der  anderen  ein  klassisches  Bauwerk,  zwischendurch  über  einen 
]<'lnl,l  hinweg  der  Blick  auf  Jtergketten  — das  ist  das  stets  wieder- 
kehrende  Schema. 

( jainsborough  verhält  sich  zu  Wilson  wie  Claude  zu  Watteau. 
1 )as  heißt,  auch  über  ihn  muß  das  Urteil  abgedämpft  werden.  Früher 


Kich.ird  \\  ilson.  Landschaft. 

Phot,  der  Photoj^r.  ( Ti*sellschaft.  B(‘rlin. 


pflegte  man  ihn  den  Water  der  intimen  Landschaftsmalerei  zu 
nennen,  der  den  Weg  eröftnete,  der  zu  den  l'ontainebleauern  führt. 
Aber  zwei  Gesichter  pflegt  kein  Mensch  zu  haben.  Als  Porträtist  ist 
Gainsborough  Rokokomeister,  und  so  ist  er  es  in  seinen  Landschaften 
ebenfalls.  \’on  einer  Beobachtung  des  J.uftlebens,  von  einer  Analyse 
schlichter  Xatureimlrücke,  wie  sjiäter  bei  Constable,  ist  noch  nicht  die 
Rede.  Die  Xatur  behält  bei  ihm  noch  etwas  arkadisch  Bukolisches 
Sie  ist  ihm  nicht  die  Allmutter,  deren  Herzschlag  er  zu  hören  sucht, 
sondern  sie  ist  ihm  die  Stätte 
ländlicher  fetes  galantes.  Man 
denkt  nicht  an  Dünger,  an  Erd- 
geruch, sondern  an  Jasmin  und 
Fliefler.  Selbst  die  Bäume  haben 
noch  den  Rokokoschnörkel.  Sie 
biegen,  winden  und  neigen  sich, 
flüstern  und  säuseln  von  Liebe. 

N^icht  die  rauhe  Erde,  sondern 
ein  ätherisches  Elvsium  wird 
dargestellt.  Dem  entspricht  die 

farbige  Haltung  in  ihrem  zart-  Georg-eMorl,ind,StaUbild.  London.  Xationalgalerle. 
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grauen  Silberton.  Auf  weiche,  weiße  Seide  ist  alles  gestimmt.  Ein 
zierliches,  rotseidenes  Figürchen  oder  ein  Apfelschimmel  muß  einen 
aparten  Farbenheck  inmitten  des  silbrigen  Graugrüns  bilden. 

Auf  diesem  Wege  ging  George  Morland  w'eiter.  Den  hat  man 
den  größten  Tiermaler  des  i8.  Jahrhunderts  genannt.  Doch  an  Troyon 
und  Zügel  darf  man  auch  vor  seinen  Werken  nicht  denken.  Morland 
ist  gleich  Gainsborough  ein  Rokokomeister.  Nur  weil  die  silbrige 
Tonsymphonie  ihn  reizte,  hat  er  seine  weißbraungeheckten  Hunde  oder 
seine  Stallbilder  mit  den  perlgrauen  Schimmeln  gemalt.  Und  ebenso 
ästhetisch  wie  in  den  Salonstücken  Lancrets  sind  auch  die  Figürchen, 


George  Morland,  Das  Stalltor.  Glasgow. 


die  er  in  diese  Landschaften  setzt.  Junge  Männer  in  der  ritterlichen 
Tracht  der  Wertherzeit  gehen,  von  einer  schwarzweißen  Dogge  be- 
gleitet, auf  die  Jagd.  Damen  in  duftigem  Sommerkleid  sitzen  mit 
ihren  Kindern  im  Teegarten  oder  träumen,  den  Roman  auf  dem  Schoße, 
an  einem  stillen  Weiher.  Wäschermädchen,  schön  wie  das  Schokoladen- 
mädchen Liotards,  stehen  lächelnd  an  ihrem  Kübel.  Es  ist  eine  kleine, 
aparte,  ästhetische  Welt,  die  sich  aus  hellblauen  Bändern  und  riesigen 
gelben  Strohhüten,  aus  weißen  Häubchen  und  weißen  Schürzen,  rosa 
Seidenkleidern  und  dekolletierten  Schultern  zusammensetzt.  In  der 
Luft  flattern  noch  die  weißen  Tauben  des  Rokoko.  Durch  die  Bäume 
hindurch  schimmern  die  perlgrauen,  strohgedeckten  Bauernhäuser 
Bouchers.  Kurz,  eigentlich  neue  Ziele  vermochten  die  englischen 
Maler  ihren  Genossen  auf  dem  Kontinent  nicht  zu  zeigen,  da  ihre 


104 


Eiiiflaiids  Eintritt  in  die  Ivunstifescbichte 


Kunst  wirklich  neue  Werte  niclit  enthielt.  Eher  kann  man  sagen,  daß 
die  retros|iektivc  Richtung,  die  um  1750  begann,  ihren  Ursprung  in 
England  hat.  Das  aristokratische,  zierliche  Rokoko  entsprach  nicht 
mehr  den  Bedürfnissen  einer  mehr  und  mehr  bürgerlich  werdenden 
Welt.  Daher  lag  es  nahe,  daß  man  nach  Anknüpfungspunkten  bei 
älteren,  vollblütigeren,  stärkeren  Zeiten  suchte.  Reynolds  hatte  einmal 
geschrieben:  ,,Es  gibt  nur  eine  Eingangspforte  zum  Studium  der 

Natur,  und  den  Schlüssel  dazu  haben  die  alten  Meister.“  Diese  Worte 
enthalten  das  ( daubensbekenntnis  einer  Zeit,  die  zunächst  nicht  mehr 
^■orwärt.s  ging,  sondern  rückwärts  schaute,  einer  Zeit,  die,  um  selb- 
ständig stehen  zu  lernen,  erst  an  die  Vergangenheit  sich  anlehnen 
mid?)te. 
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Auf  dem  Kontinent  waren  die  Kämpfe,  die  Engdand  schon  im 
17.  Jahrhundert  gehallt  hatte,  erst  noch  durchzukämpfen.  Die  zweite 
Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  wurde  also  eine  Zeit  des  Sturmes  und 
Dranges.  Auf  allen  Geljieten  des  Geisteslebens  wird  der  Vergangen- 
heit der  Krieg  erklärt  und  nach  Neuem  gesucht. 

Literarisch  ül)ernahm  Deutschland  die  Führung.  Das  Schrifttum 
sucht  zunächst  die  Grundlage  für  eine  neue  bürgerliche  Kultur  zu 
schaffen.  Die  einfache  Natürlichkeit  der  englischen  Sitten  wird  in 
den  Romanen  als  vorbildlich  hingestellt.  Die  Dramen,  die  vorher  nur 
von  Königen  und  Feldherren  gehandelt  hatten,  beginnen  sich  mit  den 
bürgerlichen  Kreisen  zu  beschäftigen. 

Dann  ein  Szenenwechsel.  Aus  dem  Pedantischen,  dem  Zopf,  der 
sozialen  Plierarchie  sehnt  man  sich  überhaupt  ,,nach  des  Lebens  Bächen, 
nach  des  Lebens  Quellen  hin".  Man  will  von  vorn  anfangen,  schwärmt 
für  die  iMenschen  der  Wrzeit,  sucht  ihnen  an  Kraft  und  verwegener 
Kühnheit  zn  gleichen.  Statt  seidener  Schuhe  trägt  man  Stulpenstiefel, 
bevölkert  die  germanischen  AVälder  mit  Barden  und  Druiden,  träumt 
von  gotischen  Domen  und  Rittern  mit  gepanzerter  Faust.  Auf  das 
moralisierende  Schriftstellergeschlecht  folgt  ein  kriegerisches,  das  aus 
Blut  und  Eisen  eine  neue  Welt  formen  möchte.  1774  erscheint  Goethes 
Werther,  eine  luebesgeschichte,  doch  zugleich  das  Manifest  eines 
jungen  Titanen,  dessen  Freiheitsdrang  alle  Scheidewände  der  Gesell- 
schaft sprengen  w'ollte.  Bald  darauf  kommt  Schiller  mit  jenen  Erst- 
lingswerken, die  eine  Kriegserklärung  gegen  alles  Bestehende  waren. 
,,Pfui,  pfni  über  das  schlappe  Kastraten jahrhundert !"  ruft  Karl  Moor 

über  Graff;  ^luther,  Leipzig  i88i.  Vogel,  Leipzig  1898.  — Über  Chodowiecki : 
V.  Oettiugen,  Berlin  1895.  Kümmerer,  Bielefeld  1897.  — Über  Geßiier;  Wölfflin, 
Fraiienfeld  1889.  — Ül>er  Riediuger:  Tliienemanii , Leipzig  1856.  — Über  Tischbein; 
Landsberger,  Leipzig  1908.  — Über  Winckelmanii;  Justi,  Leipzig  1866/72.  — Über 
Mengs:  Woermann,  Zeitschrift  für  bildende  Kunst  1894.  — Über  Angelika  Kauffmami: 
Engels,  Leipzig  1904.  — Ülier  Carstens;  E.  P:\uli,  Berlin  1876. 
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in  den  Räubern.  „Stelle  ich  inicli  v(jr  ein  Heer  Kerle  wie  euch,  und 
aus  Dentseldand  soll  eine  Republik  werden,  gegen  die  Rom  und  Sparta 
Nonnenklöster  sein  sollen."  Mit  scharfer  l-ietonnng  nennt  sich  ,,Fiesco" 
auf  ilem  Titelblatt  ein  ,, republikanisches  Trauerspiel“.  „Kabale  und 
Riebe"  greift  mitten  in  die  Fäulnis  der  Gegenwart  hinein. 

1 )ann  wieder  ein  anderes  Hild.  Auf  die  Sturm-  und  Drangzeit 
f(.)lgt  die  Klassik,  nach  der  genialischen  Wildheit  war  es  ein  natürlicher 
Rückschlag,  daß  man  die  maßhaltende  Schönheit  des  Griechentums  als 
das  Höchste  pries.  Aus  dem  Goethe  des  Werther  und  Götz  wurde  der 
Dichter  der  ]])higenie.  Aus  ilem  Schiller  der  Iväuber  würfle  der  Sänger 
der  Rraut  von  Messina  und  der  Götter  Griechenlands. 

Allen  diesen  Wandlungen,  die  das  Schriftnm  dnrchmachte,  ist 
auch  die  bildende  Kunst  gefolgt.  \ö)rher  hatte  es  nur  eine  höfische 
Kultur  gegeben,  jeder  größere  oder  kleinere  fleutsche  Fürst  erbaute 
sich  sein  Versailles,  mf>chte  es  Nvmphenburg  oder  Schwetzingen, 
J lerrenhansen,  Potsdam,  Ludwigslust  oder  Karlsruhe  heißen.  Jetzt 
beginnt  die  Malerei  mehr  und  mehr  für  die  kleinen  IKdürfnisse  des 
Rürgers  zu  sorgen.  Wie  einst  im  Idolland  des  17.  Jahrhunderts  geht 
sie  aus  den  Palästen  in  die  Bürgerstuben  über.  Pünd  fla  die  kidtnr- 
geschichtliche  Grundlage  eine  ähnliche  war,  ist  es  natürlich,  daß  ver- 
schiedene Künstler  nach  direkten  Anknüpfungsinmkten  bei  den  alten 
J lolländern  suchten. 

Den  Stimmungen  der  Sturm-  und  Drangzeit  entsprach  es  ferner, 
daß  gewisse  Bilder  entstanden,  die  auf  das  Mittelalter,  die  national- 
deutsche \ö_)rzeit  zurückgriffen.  Rodmer  hatte  mittelalterliche  Dich- 
tungen — Kriemhildens  Rache  und  flie  schwäbischen  Minnesänger 
heransgegeben.  Goethe  hatte  seinen  Götz  geschrieben  und  in  seinem 
Schriftchen  über  deutsche  Baukunst  die  Worte  ausgernfen:  ,,MGe  sehr 
unsere  geschminkten  Puppenmaler  mir  verhaßt  sind,  mag  ich  nicht 
deklamieren.  Sie  haben  durch  theatralische  Stellungen,  verlogene 
Teints  und  bunte  Kleider  die  Augen  der  Weiber  gefangen.  Männ- 
licher Albrecht  Dürer,  den  die  Neulinge  bespötteln,  deine  holzge- 
schnitzteste  Gestalt  ist  mir  willkommner !"  Im  Zusammenhang  mit 
dieser  Sehnsucht  des  Zeitalters,  aus  dem  Rokoko  heraus  wieder  zum 
Starken,  männlich  Urtümlichen  zu  kommen,  stand  es,  daß  schon  damals 
eine  Richtung  sich  ankündigte,  die  flas  vorausnahm,  was  die  Romantik 
sj)äter  brachte. 

Der  Klassik  endlich  entsprach  in  der  Kunst  der  Klassizismus. 
Denn  verschiedene  Ereignisse  hatten  ja  damals  die  Aufmerksamkeit 
wieder  auf  die  Antike  gelenkt.  Man  hatte  die  beiden  einst  vom  Vesuv 
verschütteten  Städte  Flerkulanum  und  Pompeji  entdeckt.  Ein  Stück 
der  klassischen  Welt  ragte  fast  unverändert  in  die  Gegenwart  herein. 
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Die  Ruinen  von  Pästum  waren  aufgefunden,  durch  Plamilton  die  grie- 
chischen Vasen,  durch  Piranesi  die  römischen  Monumente  veröffentlicht 
worden.  1762  erschien  das  große  Werk  von  Stuart  und  Revett  über 
die  Altertümer  von  Athen.  Einem  Deutschen  war  es  beschiedeu,  der 
große  Heros  dieses  antiquarischen  Zeitalters  zu  werden.  Winckelmaun 
schrieb  1764  seine  ,, Geschichte  der  Kunst  des  Altertums“.  Seine  ganze 
Schriftstellertätigkeit  war  ein  Hymnus  auf  die  wiedergefundene, 
wiederentdeckte  Antike. 

Und  die  Gelehrten  hatten  sich  nicht  auf  ihre  wissenschaftliche 
Tätigkeit  beschränkt.  Sie  wirkten  auch  agitatorisch,  indem  sie  die 
Künstler  ebenfalls  auf  das  Zeitalter  hinwiesen,  in  dem  sie  seihst  das 
höchste  Ideal  einer  ästhetischen  Kultur  erreicht  sahen.  Schon  9 Jahre 
vor  dem  Erscheinen  seiner  Kunstgeschichte,  1755,  hatte  Winckelmaun 
seine  Erstlingsschrift  veröffentlicht,  Gedanken  über  die  Nachahmung 
griechischer  Werke,  deren  Inhalt  in  dem  Satze  gipfelte:  ,,Der  einzige 
Weg  für  uns,  groß,  ja,  wenn  möglich,  unnachahmlich  zu  werden,  ist  die 
Nachahmung  der  Alten.“  1759  schrieb  Geßner:  ,,Bei  den  griechischen 
Bildhauern  erlangt  der  Maler  die  sublimsten  Begriffe  vom  Schönen 
und  lernt,  was  man  der  Natur  leihen  muß,  um  der  Nachahmung  An- 
stand und  Würde  zu  gehen.“  1766  veröffentlicht  Lessing  seinen 
Laokoon,  worin  er  gleich  Winckelmann  die  griechische  Plastik  als  das 
nachzuahmende  Ideal  empfiehlt.  Ebenso  war  Goethe  seit  seiner  ita- 
lienischen Reise  von  der  Anschauung  durchdrungen,  die  griechische 
Kunst  habe  das  absolut  mustergültige  Vorbild  für  das  Schaffen  der 
Neuen  zu  sein.  Ihr  sei  ein  bestimmter  Kanon,  eine  Reihe  von  Ge- 
setzen zu  entnehmen,  die  für  die  Künstler  aller  Zeiten  maßgebend  sein 
müßten. 

Daß  dieses  Programm,  das  die  großen  Schriftsteller  aufstelltcn, 
ein  ästhetischer  Irrtum  gewesen  sei,  darf  man  keinesfalls  sagen.  Denn 
die  Dichtung  ist  doch  im  Anschluß  an  die  Griechen  klassisch  geworden. 
Die  Iphigenie  und  der  Tasso  sind  unsterbliche  Meisterwerke.  Lind 
der  Beweis  dafür,  daß  es  auch  der  bildenden  Kunst  nicht  schaflet,  wenn 
sie  zu  den  Göttern  Griechenlanfls  betet,  wurde  in  den  Tagen  der  Re- 
naissance erbracht.  Nur  ist  es  eben  keinem  Zeitalter  beschiedeu,  auf 
allen  Gebieten  cles  Geisteslebens  g'leich  stark  zu  sein.  Der  Menschen- 
geist pflegt  seine  Kraft  immer  dahin  zu  werfen,  wo  er  für  ihre  Be- 
tätigung instinktiv  rlie  besten  Chancen  zu  finden  glaubt.  Beim 
16.  Jahrhundert,  als  die  Möglichkeit  zu  einem  künstlerischen  Schaffen 
größten  Stils  gegeben  war,  hat  man  wirklich  die  Empfindung,  als 
hätten  die  Besten  sich  auf  die  Kunst  geworfen.  Die  gleichzeitigen 
Dichter  spielen  neben  Raffael  und  Correggio,  neben  Alichelangelo  und 
Tizian  nur  eine  ganz  nebensächliche  Rolle.  In  der  zweiten  Hälfte  des 
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]8.  Jahrhunderts  war  es  umgekehrt. 
Wer  flamals  überhaupt  etwas  zu 
sagen  liatte,  nahm  nicht  den  Pinsel, 
sondern  die  Feder  zur  Hand.  Alle 
erstklassigen  Kräfte  tummelten  auf 
dem  Gebiete  des  Schrifttums  sich 
aus.  I Heraus  erklärt  es  sich,  daß 
eine  Ifpnche,  die  literarisch  ein 
Heldcnzeitalter  bedeutet,  wirklich 
im])Osante,  künstlerische  Leistungen 
nicht  hervorhrachte.  Sf)  löblich  die 
Al)sichten  der  Künstler  waren, 
fehlte  doch  den  meisten  und  zwar 
nicht  nur  den  Schülern  Winckel- 
manns,  sondern  auch  denen,  deren 
Werke  die  anderen  Tendenzen  des 
Zeitalters  reflektieren,  der  göttliche 
Funken.  Ihre  originale  Kraft  w'ar 
nicht  groß  genug,  um  sich  über 
das  Niveau  einer  braven  klittel- 

mäßigkeit  allzusehr  zu  erheben. 

Maler  wie  Dietrich  in  Dresden  und  Trauttmann  in  Frankfurt 
wiederholten,  ohne  Neues  hinzuzufügen,  das,  was  die  holländischen 
Genremaler  in  den  Tagen  Ustades 
sagten.  Daniel  Chodo-zeieeki  in 
Berlin  dankt  seinen  Ruhm  in  erster 
Linie  dem  Umstand,  daß  er  seinen 
behenden  Grabstichel  in  den  Dienst 
der  Korv])häen  des  Schrifttums 
stellte.  Freilich,  vom  Geiste  der 
großen  Schriftsteller  hat  er 
wenig.  Den  , .wackeren  Cho- 
dowiccki"  pflegt  Goethe  ihn  zu 
nennen  , und  das  ist  die  ein- 
zig mögliche  Bezeichnung.  Im 
Grunde  seines  AVesens  ist  er  Spieß- 
bürger , ebenso  treuherzig-  und 
redselig  wie  hausbacken  und  nüch- 
tern, ein  echter  Tvpus  jenes  Ber- 
linertums,  das  in  der  gleichzeitigen 
Literatur  durch  Nicolai  vertreten 
ist.  Platt,  breit,  und  gemeinver- 


Danifl  ChotlnwiDi  kl.  ( Haft  iin 
Ticr^artfii.  I aMpzig’,  .^[us(.‘um. 
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Antoine  Pesne,  I>ildnis  Prledrichs 
des  Großen.  Berlin. 


ständlich  behandelt  er  seine  Stoffe,  je  mehr 
ein  Schriftsteller  bieder,  ehrbar  und  klar 
ist,  desto  kongenialer  illustriert  ihn  Chodo- 
wiecki.  Der  l)rave,  sanftmütige  Geliert  ist 
ihm  lieber  als  der  geistvolle  Lessing.  Gleim, 

Campe,  Kotzebue  liegen  ihm  besser  als 
Bürger,  Matthisson  und  Wieland,  ln  die- 
sem biederen  Hansverstand  ist  sein  Oeuvre 
nur  der  Spiegel  der  Anfklärimgszeit,  nicht 
der  genialischen  Sturm-  und  Drangzeit. 

Eines  seiner  schönsten  Blätter  zeigt 
ihn  am  Fenster  sitzend,  mit  Zeichnen 
beschäftigt,  im  gemütlichen  Kreise  der 
Seinen.  Das  Sofa  bildet  den  Alittel- 
punkt  des  Wohnzimmers.  Lhn  den 
Sofatisch  hat  sich  die  h’amilic  vereint.  Und  dieser  Sinn  für  die  Ge- 
mütlichkeit deutschen  Familienlebens  ist  der  Grundzug  seiner  bieder- 
meierisch freundlichen,  lächelnd  harmlosen  Kunst.  Seine  Werke  sind 
kulturgeschichtlich  interessant,  weil  sie  ankündigen,  daß  die  bürger- 
liche Kultur  des  19.  Jahrhunderts  sich  vorbereitete. 

Auch  in  den  Bildnissen  verfolgt  man,  wie  allmählich  die  Aristo- 
kratie das  Mäcenat  an  das  Bürgertum  abgibt.  Antoine  Pesne  aus 
Paris,  der  als  Akademiedirektor  in  Berlin  lebte,  ist  noch  der  Typus 
des  Hofmalers.  Fast  ausschließlich  für  die  Aristokratie  ist  er  beschäf- 
tigt. Aber  selbst  in  diesen  Bildnissen  überrascht  etwas  Massives, 
Derbes  im  Gegensatz  zu  der  leichten  Koketterie  und  rosigen  Weich- 
lichkeit des  Rokoko.  Ernst  sind  die  Mienen,  ernst  die  Gewänder.  Die 

Leute  sind  schon  mit  anderen 
Sorgen  als  denen  um  Menuette 
und  Bals  champetres  beschäftigt. 

Balthasar  Dcnner  aus  Ham- 
burg mutet  wie  ein  Holländer 
an.  Schon  in  Rembrandts  Tagen 
hatte  die  Bourgeoisie  von  den 
Porträtmalern  verlangt,  daß  sie 
möglichst  banal,  im  Sinne  der 
.Photographie  die  Wirklichkeit 
reproduzierten.  Der  spießbür- 
gerliche Gerard  Don  war  mehr 
als  der  geniale  brans  Hals 
» • T,  1.-  f . 1 < 1 -if  geschätzt.  Lind  diesen  Wün- 

Antoine  Pe.sne.  Uer  Kupferstecher  .Scliinidt  S-  , 

und  seine  Gattin,  fteriin.  schen,  die  iiu  Haniluirg  des 


110 


Die  Aufklaruiigszeit  in  Deutschland 


I^althasar  Denm^r,  Hildnis  eines 
altLMi  M.mnes.  München. 


i8.  Jalirlnuulerts  j^anz  die  nämlichen 
waren,  trug  I Jenner  Rechnung.  Jede  Run- 
zel, jede  Hautfalte  wird  in  seinen  Bildnis- 
sen genau  verzeichnet,  jerles  Haar  vom 
Pelz,  jedes  Schillern  der  Sammetmütze  ge- 
wissenhaft notiert,  das  Ganze  so  ausgefeilt, 
daß  nichts  von  der  Handarbeit  des  Pinsels 
zu  sehen  ist,  sondern  das  Bild  das  Aus- 
sehen einer  Porzellantafel  erhält. 

Ifine  Reihe  anderer  Porträts  spiegelt 
den  literarischen  Aufschwung  Deutsch- 
lands wider. 

Besonders 
die  ,,Freund- 


schaftstempel“ 

sind  für  die  Aufklärungse])Ochc  be- 
zeichnend. Schon  1745  hatte  in  Hal- 
berstadt der  Dichtervater  Gleim  be- 
gonnen, die  Bildnisse  berühmter  deutscher 
Männer  zu  sammeln.  Später  legte 
Philip])  Irrasmus  Reich  in  Lei])zig, 
der  Besitzer  der  Weidmannschen  Buch- 
handlung, der  als  \’erleger  in  Be- 
ziehung zu  berühmten  Schriftstellern 
gekommen  war,  jene  Sammlung  an,  die 
sich  heute  in  der  Leipziger  baiiversitäts- 
bibliuthek  befindet.  Der  Geschichtschrei- 
ber dieser  Epoche  zu  werden,  war  ^-liiton 
Graff  berufen.  Wie  Chodowiecki  die 
Klassiker  illustrierte  , porträtierte  sie 
Graft,  und  durch  die  Kupferstiche  Bauses 
wurden  seine  Bildnisse  ins  \'olk  getragen. 
Geliert  und  Bodmer,  Geßner  und  Her- 
der, Wieland  und  Lessing,  Schiller  und 
Bürger,  W'eiße  und  Rabener,  von  Philo- 
sophen Sulzer  und  ^Mendelssohn,  von 
Schauspielern  Ift’land  und  Corona  Schrö- 
ter, von  Gelehrten  Ränder,  Lippert  und 
Hagedorn  hat  er  gemalt,  hat  den  lite- 
rarischen Größen  des  18.  Jahrhunderts 
die  Gestalt  gegeben,  in  der  sie  fort- 
leben. Und  fast  noch  mehr  als  in  den 


Anton  Graff.  Bildnis  des  Dichters 
Rabener.  Braunschweig. 


Anton  Graff.  Bildnis  Schillers. 

Dresden,  Körnermuseum. 
Nach  einer  Photogravüre  der 
Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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Schriftstellerltildnissen  Reynolds’  S])iegelt  sich  in  denen  Graffs  das 
rein  geistige  Wesen  des  neuen  Weltalters  wider.  Kein  Beiwerk  gibt 
es.  Selten  malt  er  die  Personen  in  ganzer  Figur.  In  den  Köpfen 
allein  mit  den  mächtigen  Denkerstirnen  ist  das  Leben  konzentriert. 
Die  Aufgabe,  die  er  sich  stellt,  ist  weniger  die,  das  Dekorative  der  Er- 
scheinung zu  geben,  als  das  geistige  Wesen  der  Persönlichkeiten  mög- 
lichst heranszuschälen.  Der  Dresdener  Christian  Lchcrccht  ]"ogd  und 
der  Münchener  Johann  Edlingcr  liefern  für  diesen  Porträtstil  weitere 
Paradigmen.  Bei  Vogel  denkt  man  besonders  an  das  hübsche  Bild, 
das  seine  Töchterchen  darstellt,  wie  sie  im  Spielzimmer  hocken  und 
in  einem  Bilderhuch  hlättern,  und  ein  Vergleich  des  Bildes  mit  dem 
ähnlichen,  das  150  Jahre  vorher  Cornelis  de  Vos  von  seinen  Töchterchen 
malte,  zeigt  gleichfalls,  daß  die  hürgerliche  Note,  das  gemütlich  häus- 
liche Element  jetzt  mehr  sich 
ausprägt. 

Was  die  Landschaftsmalerei 
betrifft,  so  würde  man  eine  in- 
teressante Wendung-  erwarten. 

Denn  es  war  ja  in  der  Sturm- 
und Drangzeit  ein  neues  Na- 
turgefühl in  die  Welt  gekom- 
men. Man  schwärmte  nicht 
mehr  für  jene  bukolischen  Land- 
schaften mit  Meiereien  und  Tau- 
benschlägen , Avie  sie  Boucher 
malte,  für  jene  zurechtgemach- 
ten Szenerien,  die  den  Hinter- 
grund gesellschaftlicher  Freuden  biUleten.  Man  liebt  die  Maje- 
stät der  einsamen,  von  Menschenhand  unberührten  Natur,  die 
Großartigkeit  des  Hochgebirges , himmelstarrende  Felsen,  düstere 
Fichtenhöhen  und  tosenrle  Wasserfälle.  Man  schwelgte  in  Par- 
forcemärschen  und  in  tollen  Ritten,  in  nächtlichen  Eisläufen  und  wil- 
den Jagden.  Doch  dieses  Naturgefühl,  das  literarisch  durch  Rousseau 
und  Haller  seine  erste  Prägung  erhielt  und  später  die  Romantik  be- 
fruchtete, kam  vorläufig  in  den  Bildern  noch  nicht  zu  Wort.  Salonwn 
Gcßncr  amüsierte  sich  damit,  daß  er  die  idyllischen  Plätzchen,  die  er 
in  seinen  Gedichten  besang,  auch  in  Radierungen  darstellte.  Philipp 
H ackert  wurde  der  Chodowiecki  der  Landschaftsmalerei,  erzählte  den 
deutschen  Sammlern  mit  nüchtern  redlicher  Sachlichkeit,  wie  es  im 
schönen  Italien  anssieht.  Der  Tiermaler  Elias  Ricdinger  fand  Beifall 
durch  die  zoologische  Genauigkeit,  mit  der  er  Hunde  und  Pferde, 
Hirsche  und  Rehe,  Elefanten  und  Nilpferde  in  seinen  Stichen  ver- 
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ewi,qte.  Es  ist  eine  Kunst,  die  Aveniger  künstlerischen  Bedürfnissen, 
als  den  Bildnngsinteressen  des  Plürgers  dient. 

Eine  weit  interessantere  Erscheinung,  ein  Mann,  der  sehr  viel 
wollte,  war  IVUhclm  'fisclihcin.  Bei  ihm  verfolgt  man,  wie  die  Roman- 
tik ihre  Schatten  A'oranswarf.  Er  wollte  altdeutsch  sein,  begeisterte 
sich  an  der  nationalen  deutschen  X’orzeit,  bezeichnete  es  1782  in  einem 
Briefe  an  Merck  als  ilie  Aufgabe  der  deutschen  Kunst,  ,. Szenen  ans  der 
vaterländischen  Geschichte  zu  verkörpern,  avo  Alenschen  a'Ou  Edelmut 
und  Kraft  d'aten  vollbrächten,  die  Avürdig  seien  als  Xlnster  zur  Nach- 
ahmung im  Bilde  anfgestellt  zu  Averden“.  Ereilich,  Avas  er  theoretisch 
verkündete,  hat  er  ])raktisch  nur  zum  kleinen  Teil  befolgt.  Zn  einem 
Bilde  im  Goethe-Mnsenm  in  Weimar  ließ  er  durch  den  Götz  sich  an- 

regen.  Eines  im  Xlnsenm  a-ou 
(jotha  stellt  Konradin  Amn 
.'^cliAvaben  dar,  Avie  er  nach  seiner 
\Trnrteilnng  zum  Tode  im  Ge- 
fäng-nis  mit  Friedrich  a’Ou  Öster- 
reich Schach  spielt.  Später  ist 
er  auf  diesem  Weg  nicht  mehr 
AA'eiter  gegangen.  Auf  seinem  be- 
kannten HanptAverk  im  Xlnseum 
A’on  Frankfurt  hat  er  Goethe  ge- 
malt. Avie  er  auf  den  Trümmern 
der  Campagna  rastet.  Er  hatte 
selbst  die  Wandlung  dnrehge- 
macht,  die  sich  in  Goethe  seit 
seiner  italienischen  Reise  voll- 
zog. Der  romantische  Gedanke  der  Sturm-  und  Drangzeit  AA'ar  noch 
nicht  klar  genug  formuliert,  um  neben  dem  Aveit  stärkeren  klassischen 
Gedanken  das  Feld  behaupten  zu  können. 

Der  erste,  der  mit  BeAvnßtsein  in  diese  klassizistischen  Bahnen 
einlenkte,  Avar  AVinckclmanns  Freund  Anton  Raphael  Mengs.  Bei  ihm 
zeigt  sich  deutlich,  Avas  für  eine  Zeit  planlosen  Snehens  die  zAA-eite 
Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  Avar.  Das  lebendige,  alles  in  sich  auf- 
saugende Stilgefühl,  das  bis  dahin  die  Epochen  durchpulste,  ist  A'er- 
loren  gegangen.  Da  und  dort  bei  der  Kunst  der  V ergangenheit  sucht 
man  einzuhaken,  um  zu  einer  neuen,  nicht  mehr  rokokohaften  Kunst 
zu  kommen.  Mengs  stammte  aus  Dresden,  der  klassischen  Heim- 
stätte des  deutschen  Rokoko.  Xlit  Pastellbildnissen,  die  noch  ganz 
A"om  Geschmack  des  Rokoko  bestimmt  sind,  hat  er  also  seine  Tätigkeit 
begonnen.  Dann  envacht  der  Eklektiker  in  ihm.  Gerade  die  Bolog- 
nesen Avaren  ja  damals  bei  den  Sammlern  beliebt.  Eine  künstlerisch 


Tischbein,  (roethe  in  Italien.  Frankfurt  a.^1. 
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unproduktive  Zeit  fühlte  zu  einem  Zeit- 
alter sich  hingezogen,  das  auch  schon 
eklektisch  aus  einer  älteren  Epoche 
schöpfte.  Pompeo  Batoni  in  Rom  malte  Bil- 
der, wie  die  badende  Susanna,  die  büßende 
Magdalena  und  den  Tod  des  Mark  Aurel, 
die  ohne  ein  leichtes  Rokokoparfüm  wie 
Werke  eines  Carracci-Schülers  anmuten 
würden.  Mengs  trug  die  \'ornamen 
des  Antonio  Aliegri  und  des  Raffael 
Santi.  Es  war  ihm  gleichsam  in  die 
Wiege  die  Mission  gelegt,  die  Quali- 
täten dieser  beiden  Klassiker  zu  ver- 
einen. So  ging  er  ebenfalls  ans  dem 
Rokoko  ins  Barock  zurück,  das  ja  schon 
von  ähnlichen  Tendenzen  beherrscht 
war.  In  seinen  Ölporträts  wirkt  er  wuchtig  wie  ein  kleister  des 
17.  Jahrhunderts,  ln  seinen  Altarwerken  bemüht  er  sich,  im  Sinne  der 
bolognesischen  Akademiker  den  Einienfluß  Raffaels  und  das  Helldunkel 

Correggios  zusammenzuschwei- 
ßen. Winckelmann  führte  ihn 
dann  auf  die  editio  jnunceps  aller 
Schönheit  zurück.  Im  ,, Parnaß“, 
dem  Deckenbild,  das  er  für  die 
\dllaAlbani  in  Rom  gemalt  hat, 
ist  er  aus  dem  Carracci-Schüler 
der  Schüler  der  Griechen  gewor- 
den. Das  Helldunkel  Correggios 
reizt  ihn  nicht  mehr,  sondern  er 
beschränkt  sich  darauf,  gefärbte 
griechische  Statuen  in  akzent- 
losem Gleichklang  ancinander- 
zureihen.  Tiepolo  und  er  — 
hier  stoßen  zwei  WTlten  an- 
einander. Nicht  nur  äußerlich 
ist  der  Unterschied:  statt  der 

perspektivischen  Ifff'ekte  der 
an  der  Decke  festgenagelte 
Gobelin,  statt  der  frei  da- 
herflutenden Gestalten  weit  ein 
mathematisch  berechneter  Auf- 
bau; statt  der  Malerei  kolo- 


Anton  Raphael  Meng-s,  Der  Parnaß. 
Rom,  Villa  Albani. 


Anton  Raphael  iMeng^s,  Das  Urteil  tles  Paris. 
St.  Petersburg. 


Allton  Raphael  ^Meiigs,  Selbstbildnis. 
Florenz,  Uffizien. 


Mut  her,  Geschichte  der  [Malerei.  III. 
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i'iertc  Skulptur.  Die  \"crschie- 
deuhcit  licg't  namentlich  darin, 
daß  dort  eine  lebendige,  hier 
eine  tote  Schönheit  herrscht. 
Auch  solche  AVhederhelehungs- 
versuche  einer  toten  Schönheit 
können  ja  nun  ein  sehr  lel)en- 
diges  Resultat  ergehen.  Das 
haben  Aleister  wie  Mantegna, 
Raffael  und  Poussin  gezeigt. 
Xur  ist  die  Ahiraussetzung  die, 
daß  ein  starker  Genius  dem 
Das  hat  Alengs  nicht  vermocht. 


Pompi'O  luitoni,  Susanna  im  iPule. 

d'oten  lebendigen  ( )dem  einhläst. 

.Sein  IhM  illustriert  nur,  wie  har  au  künstlerischer  Schöpfungs- 
kraft das  Zeitalter  war.  Eine  I’hilologennatur,  ein  rein  exzerpieren- 
des Talent,  ist  er  über  die  kalte  Korrektheit  im  Zusammenstellen 
klassischer  Rewegimgsmotive  nicht  hinausgekommeu. 


. Ingclika  Kaiiffmaini  machte  den  gleichen  Weg.  Nur  ist  sie  inter- 
essanter als  Mengs,  weil  ihr  das  Philologische  fremd  war,  und  weil  sie 
sämtliche  Melodien  ihres  Zeitalters  immerhin  mit  recht  nuancen- 
reichem Ausdruck  spielte.  Es  war  in  der  zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahr- 
hunderts, Schillers  ,,tintenklccksendem  .Säkulum“,  als  die  ganze  Welt 
den  W’orteu  der  .Schriftsteller  lauschte,  eben  doch  auch  noch  Bedürfnis 
für  Kunst  vorhanden.  Und  da  Angelika  rein  menschlich  den  Begriffen 
entsprach,  die  man  gern  mit  Künstlern  verbindet,  wurde  sie  die  Heilige 
ihrer  Zeit,  das  Idol,  zu  dessen  Eüßen  man  alle  Huldigungen  nieder- 
legte, die  man  überhau|)t  der  Kunst  zu  er- 
weisen vermag.  Selbst  an  der  Schwelle 
der  l)ürgerbchen  Ara  feierte  eine  Alalerin 
noch  Triumphe,  die  an  die  Tage  zurück- 
deuken  lassen,  als  noch  der  Künstler  mit 
dem  König  ,ging. 

.Sie  war  ein  Wunderkind,  vom  Schlage 
der  kleinen  \brtunsen,  die  mit  fünf  Jahren 
Konzerte  gehen.  i'b)erall,  wohin  ihr  väter- 
licher Impresario,  der  Maler  Josejdi  Kauit- 
mann,  sie  brachte,  klatschte  die  Welt  des 
Rokoko  jubelnden  Beifall.  In  Como  und 
Mailand,  in  \ enedig  imrl  B)ologna  fanden 
ihre  Pastelle  reißenden  Absatz.  Den 

Chor  der  Kirche  von  Schwarzenberg.  Angelika  Kauffmann,  Selbstbildnis, 
dem  kleinen  Ort  im  Bregenzer  WTld,  Florenz,  Uffizien. 
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wo  sie  einen  Teil  ihrer  Jngend  verbrachte,  schmückte  sie  als  löjäh- 
riges  Mädchen  nach  Kupferstichen  Piazettas  mit  Fresken  ans.  2ojährig 
wurde  sie  gebeten,  ihr  Bildnis  für  die  Uffiziengalerie  in  Florenz  zu 
stiften.  i\Iit  22  Jahren  ist  sie  in  Rom.  Winckehnann  sogar,  der  sonst 
für  weibliche  Reize  nicht  veranlagte  Winckehnann  fand,  daß  sie  ,,ein 
scliönes  Frauenzimmer"  sei.  ,,Mein  Bildnis“,  schreibt  er,  ,,ist  von 
einer  seltenen  Person,  einer  deutschen  Malerin,  gemacht.  Das  Mäd- 
chen ist  zeitig  von  ihrem  Vater  nach  Italien  gebracht  worden,  daher 
sie  Welsch  so  gut  wie  Deutsch  spricht.  Auch  spricht  sie  fertig  Fran- 
zösisch und  Englisch,  daher  sie  alle  Engländer,  die  nach  Rom  kommen, 
malet.“  Eine  dieser  englischen  Damen,  eine  Lady  Wentworth,  legte 
ihr  nahe,  mit  nach  London  zu  kommen.  Angelika  tat  es,  und  ihr  Er- 
scheinen wurde  wie  das  Aufgehen  eines  neuen  Sternes  am  Himmel  der 
englischen  Kunst  begrüßt.  Lady  Spencer  und  Lady  Exeter  führten 
sie  in  der  Londoner  Gesellschaft  ein.  Die  ganze  Aristokratie,  der  Hof 
und  der  König  Christian  von  Dänemark  saßen  ihr.  ,,Nie“,  schreibt  sie 
nach  Hause,  ,,ist  einem  anderen  Maler  solche  Ehre  widerfahren.  Der 
Beifall,  den  jede  meiner  Arbeiten  findet,  ist  so  groß,  daß  die  Blätter 
derselben  rühmlich  erwähnen  und  ich  oft  Verse  in  verschiedenen 
Sprachen  daran  angeheftet  finde.“ 

Sie  wird  Ehrenmitglied  der  Royal  Academy.  Reynolds,  der  Aka- 
demiepräsident, malt  ihr  Bildnis,  das  sich  heute  in  Althorp  House  be- 
findet. Mehr  noch  — der  erste  Alaler  seines  Landes  bietet  ihr  seine 
Hand,  seinen  Ruhm,  seinen  Reichtum  an.  Der  Malerfürst  und  das 
hübsche  Malerprinzeßchen,  das  wäre  ein  Trust  geworden,  wie  er  gleich 
stark  noch  nicht  in  der  Kunstgeschichte  da  war.  Doch  Angelika  war 
zu  sehr  deutsche  Idealistin,  um  den  kaufmännisch  genialen  Plan  ihres 
großen  Bewerbers  ganz  verstehen  zu  können.  Oder  sie  fand,  daß  sie 
gar  nicht  nötig  hätte,  die  Wrbündete  eines  großen  Mannes  zu  werden, 
da  sie  ja  nur  freundlich  zu  lächeln  brauchte,  um  überall  ganz  allein  zu 
siegen.  Kurz,  sie  gal)  Revnolds  einen  Korb.  ,,Ich  kann  mich  nicht 
binden,  mir  liegt  Rom  im  Sinn.  Der  heilige  Geist  wird  mich  leiten.“ 
Antonio  Zucchi,  ein  nach  London  verschlagener  Venezianer,  schien 
ihr  der  geeignete  Manager  für  ihre  italienischen  Tourneen.  Wir  finden 
das  Paar,  sie  und  ihre  männliche  Gardedame,  den  ,, Alten  aus  einer 
venezianischen  Komödie“,  wie  ihn  Herder  nannte,  1781  in  Neapel,  wo 
Königin  Charlotte,  die  .Schwester  Josephs  II.,  den  ganzen  Hof  von  ihr 
malen  läßt  und  sie  mit  dem  Lhiterricht  ihrer  Kinder  betraut.  Dann  im 
nächsten  Jahre  läßt  die  internationale  Modemalerin  endgültig  in  der 
Fremdenstadt  Rom  sich  nieder.  Auf  Trinitä  de  Monti,  oberhalb  der 
s[)anischen  Trej)]>e,  bezog  sie  in  der  Via  Sistina  das  Haus,  wo  vorher 
Anton  Raphael  Mengs  gewohnt  hatte.  Wer  von  distinguierten  Fremden 
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nach  Rom  kam,  besuclitc  iimveig'crlich  zwei  Ateliers:  das  Canovas  und 
das  der  Anq'elika.  Die  Divas  der  rümischen  Uper  waren  stolz,  sich  bei 
ihr  zu  produzieren,  h'ür  zahllose  Fürsten,  für  Joseph  JL,  Paul  und  Ka- 
tharina Win  Rußland,  Karl  d'heodor  von  P>avern,  den  Herzog  Peter  von 
Kurland  arbeitete  sie.  Die  Mitglieder  der  deutschen  Kolonie,  Philipp 
llackert,  der  llofrat  Reiffenstein,  der  Anticpiar  Alovs  Hirt,  waren  ihre 
täglichen  Gäste,  und  wie  sie  schon  in  London  mit  Klopstock,  Geßner 
und  anderen  Korv])häen  des  deutschen  Schrifttums  Briefe  gewechselt 
hatte,  sah  sie  solche  Große  nun  jiersönlich  zu  ihren  Füßen. 

Am  1.  November  1786  fuhr  Goethe  durch  die  Porta  del  Popolo. 
Und  kaum  hatte  er  Angelika  seinen  IDsuch  gemacht,  ,,galt  es  schon 
für  hergebracht,  daß  er  Sonntags  ihr  d'ischgast  war“.  Vor  dem  Diner 
fuhr  sie  liei  ihm  vor  und  holte  ihn  zur  Besichtigung  einer  Kirche,  eines 
Palastes,  eines  Museums  ab.  Es  war  mit  ihr  ,,gar  angenehm,  Gemälde 
zu  betrachten,  da  ihr  Auge  sehr  gebildet  und  ihre  mechanische  Kennt- 
nis sehr  groß  war".  Er  machte  mit  ihr  zusammen  Experimente  für 
seine  ,,h'arbenlehre“,  verbrachte  mit  ihr  den  Sommer  auf  ihrem  Land- 
haus in  Gastell  (iandolfo  und  las  in  ihrem  römischen  Haus  die  eben 
r ollendete  ,,l|)higenie"  vor.  ,,Die  zarte  Seele  Angelika  nahm  das  Stück 
mit  unglaublicher  innigdeeit  auf.  Sie  versjirach  mir,  eine  Zeichnung 
daraus  aufzustellen,  die  ich  zum  Andenken  besitzen  sollte.“  Als  er 
geht,  schenkt  er  ihr  seinen  Aliguß  der  Juno  Ludovisi  und  jiflanzt  eine 
Pinie  in  ihren  (harten. 

Kaum  war  der  (Jlvmpier  fort,  so  kam  Seine  Hochwürden  der  Kon- 
sistorialrat  Herder.  Bei  diesem  scheint  es,  als  habe  ihm  Angelika 
einen  größeren  Ifindruck  als  ganz  Rom  gemacht.  Jedes  Wort,  das  er 
an  seine  lirave  Karoline  nach  Hause  schreibt,  ist  ein  Hvmnus  auf  ,,die 
wahre  himmlische  Muse  voll  Grazie,  I'einheit,  Bescheidenheit  und  einer 
ganz  unsagbaren  ( lüte  des  Herzens.  Morgen  esse  ich  zum  erstenmal 
bei  Angelika.  Sie  ist  eine  gar  zarte,  jungfräuliche  Seele,  wie  eine  Ma- 
donna oder  wie  ein  d'äubchen.  Rdr  bin  bei  ihr  immer  in  dem  Zustand 
einer  süßen,  stillen  \'erehrung,  denn  bei  aller  demütigen  Engelsklar- 
heit und  F^nschuld  ist  sie  vielleicht  die  kultivierteste  Frau  in  Europa.“ 
Auch  die  Herzogin  Anna  Amalie,  die  mit  Herder  gekommen  war,  blieb 
mit  Angelika  noch  auf  Jahre  hinaus  verbunden.  ,, Denken  Sie  zuweilen 
an  mich,  wie  ich  an  Ihnen?“  wird  in  jedem  ihrer  Briefe  gefragt.  1795 
kommt  die  FIcrzogin  von  Dessau  mit  Matthisson,  und  kaum  zwei 
Stunden  sind  sie  in  Rom,  als  sie  sich  in  Angelikas  Werkstatt  melden. 

Das,  wodurch  alle  gefesselt  wurden,  war  ja  in  erster  Linie  der 
Zauber  ihres  Wesens.  Sie  war  ,,gar  lieblich  und  hold,  eine  gute 
Engelsseele  von  unsagbarer  Anmut.  Der  Charakter  ihres  Gesichtes 
g'ehörte  zu  der  (Sattung,  die  Domenichino  gemalt  hat.“  Namentlich 
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wenn  sie  sang,  wußte  sie  zu  Tränen  zu  rühren.  ,,Die  Harmonien,  ein- 
mal schon  an  die  Mischungen  ihrer  Palette  gefesselt,  wurden  ihr  da 
zum  zweitenmal  dienstbar.  Wenn  sie  vor  ihrer  Harmonika  Pergolcsis 
,Stabat  Mater  dolorosa'  singt,  ihre  großen  schmachtenden  Augen 
pietosi  a riguardar,  a mover  parchi  gottesrlienstlich  aufschlägt  und 
dann  mit  hinströmendem  Ihicke  dem  Ausdruck  des  Gesanges  folgt, 
wird  sie  ein  begeistertes  und  begeisterndes  Urbild  der  heiligen  Cäcilie.“ 
Doch  auch  wegen  ihrer  Alalerei  wurde  sie  von  allen  gefeiert.  Keiner 
der  lebenden  Künstler,  schrieb  Goethe,  habe  sie  in  der  Anmut,  dem 
Geschmack,  den  Pinsel  zu  führen,  übertroft'en.  Herder  flichtete  sie  an: 

,,Du  malest,  was  du  bist;  auf  Edens  Auen 
Gibst  du  in  Menschen  Engel  uns  zu  schauen  — “ 

und  widmete  ihr  später  im  24.  Kapitel  der  ,, Ideen  zur  Geschichte  der 
Poesie“  die  Worte:  ,, Selbst  der  Wilde  wird  durch  ihre  Hände  milde. 
Ihre  Jünglinge  schweben  wie  Genien  auf  der  Erde.  Nie  war  ihr  Pinsel 
eine  freche  Gebärde  zu  schildern  vermögend.  Wie  etwa  ein  schuld- 
loser Geist  sich  menschliche  Charaktere  denken  mag,  so  hat  sie  solche 
aus  ihren  Hüllen  gezogen  und  harmonisch  sanft  geordnet.  Ein  Engel 
gab  ihr  ihren  Namen,  und  die  Muse  der  Humanität  war  ihre 
Schwester.“  Bei  Matthisson  heißt  es:  ,,Wie  groß  auch  die  Anzahl 
ihrer  Werke  sein  mag,  darf  man  doch  kühn  behaupten,  daß  niemals  ein 
Gegenstand  von  ihr  behandelt  wurde,  der  des  beifälligen  Lächelns  der 
iMusen  und  Huldgöttinnen  unwert  gewesen  wäre.“  Graf  Leopold  Stol- 
berg‘  schwang  sich  sogar  zu  den  begeisterten  Versen  auf: 

,,Es  umarmten  die  Unsterblichen  dich. 

Lehrten  dich  Weisheit  und  gaben  deinen  Pinsel  dir 
Triefend  von  Leben  und  getaucht  in  Morgenrot.“ 

Auch  in  ihrem  Alter  hliehen  ihr  die  guten  Eeen  noch  hold.  Es 
kam  die  Revolution.  Die  französische  Trikolore  flatterte  auf  dem 
Kapitol,  auf  der  Engelshurg.  Da  wurde  Angelika  vom  General  Epi- 
nasse benachrichtigt,  die  Achtung  für  eine  so  seltene  und  verdienst- 
volle Frau  ließe  ihr  Haus  als  sakrosankt  erscheinen.  Noch  als  sie  auf 
dem  Krankenbette  lag,  war  die  Zahl  ihrer  Aufträge  so  groß,  daß  sie 
lächelnd  fragte,  ob  man  ihr  nicht  einmal  krank  zu  sein  gestatte.  ,,(_jiht 
es  denn  gar  keine  Vlaler  außer  mir.''“  ,,Nein,“  wurde  geantwortet, 
,, keine;  und  hörst  du  auf,  zu  schatTen,  so  ist  die  Kunst  verwaist.“  Kein 
Geringerer  als  Canova  versendete,  als  sie  starb,  die  Einladungen  zur 
Leichenfeier.  Mehr  als  240000  Kronen  nach  damaligem  Gelde  hinter- 
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ließ  sic  an  Barverniöj^-en.  Dazu  kam,  außer  einer  wertvollen  Biblio- 
thek, eine  Bil<lerf:;alcrie,  in  der  sich  Werke  von  Tizian,  Correggio  und 
van  Dyck  befanden.  Sogar  einen  Leonardo,  den  ,, Hieronymus“,  den 
jetzt  die  \ atikanische  (dalerie  besitzt,  nannte  Angelika  ilir  eigen,  und 
mehr  als  (>oo  Kupfer  wurden  nach  ihren  Gemälden  gestochen. 

Heute  imponiert  das  nicht  melir.  Die  von  der  iMitwelt  zugewor- 
fenen Kränze  werden  von  der  Nachwelt  ohne  Krbarmen  zerjiflückt. 
Noch  jetzt  ist  Angelika  ja  keineswegs  vergessen.  Unter  den  berühm- 
ten 1*  rauen  liat  sie  ihren  festmarkierten  Platz.  Deutsche,  l'ranzosen 
und  Pngländer  haben  ihr  I^elicn  in  dicken  Bänden  geschildert.  Doch 
immerhin  — diese  Biographien  waren  nur  Ijcgleiterscheinungen  der 

1 atsache,  daß  sie  mit  so  vielen  Berühmt- 
heiten ihrer  Zeit  verkehrte.  Als  Künst- 
lerin ist  sie  für  uns  ein  recht  abstrakter 
Bcg'riff.  l'ast  nur  ein  Bikl  taucht,  wenn 
ihr  Name  genannt  wird,  in  der  Erinnerung 
auf.  Ifs  ist  die  ,,\'estalin“  der  Dresdener 
Galerie,  die  l'rahne  all  der  kitschigen 
.Schönen,  die  als  Klärchen,  Ninetta  oder 
Lisa  später  zu  so  populärer  Beliebtheit 
kamen.  Und  da  dieses  einzige  Bild,  an  das 
ihr  Ruhm  sich  heute  knüpft,  wenig  taugt, 
macht  man  den  Schluß,  es  sei  auch  hier, 
wie  so  oft,  die  voxjiopuli  nicKr  die  vox  Dei 
gewesen.  Sellist  der  Umstand,  daß  im 
h'allc  Ang'elika  nicht  die  Alenge,  sondern 
eine  Elite  großer  Männer  das  Lfrteil  ab- 
gab, kann  uns  zum  Glauben  an  seine  Be- 
rechtigung noch  nicht  zwingen.  Denn  schließlich  wissen  wir  ja,  daß 
alle  diese  Großen  zwar  eine  beneidenswerte  Eähigkeit  hatten,  bedeu- 
tend ülier  Kunst  zu  sprechen,  daß  ihnen  aber  jede  auf  Sehen  begrün- 
dete Kennerschaft  fehlte.  ( Ibendrcin  war  das  i8.  Jahrhundert  das  Jahr- 
hundert der  Frau.  Es  war  amüsanter,  mit  einem  schönen  \Veib,  als 
mit  einem  Kerl  in  schmutzigem  Alalerkittel  über  Kunst  zu  plaudern. 
Der  Rosalba  Carriera  sowohl,  wie  der  Adgee-Lebrun  kam  das  sehr  zu- 
statten. FTnd  auch  bei  Angelika  ist  die  Fülle  der  Aufträge  sowohl 
wie  die  galante  Färbung  des  F^rteils  gewiß  nicht  zum  kleinsten  Teil 
auf  Rechnung  des  femininen  Zuges  zu  setzen,  der  durch  das  Jahr- 
hundert ging.  Mehr  als  M’eib,  denn  als  Künstlerin  scheint  sie  zur 
Weltberühmtheit  gekommen. 

Wenn  man  heute  in  den  Galerien  Werken  von  ihr  begegnet,  findet 
man,  daß  sie  technisch  nicht  schlecht  sind.  Als  Tochter  ihres  \"aters. 
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eines  jener  Itiederen  ^Malermeister,  die  so  aus  dem  FF  ihr  Metier  ver- 
standen, hat  sie  schon  als  Mädchen  sehr  viel  gelernt.  Dann  hat  sie 
kopierend  vor  den  Werken  der  Maler  der  Barockzeit  gesessen.  Das 
gibt  ihren  Bildern  den  Abglanz  einer  alten,  vornehmen  Kultur.  Sie 
können  in  Museen  noch  neben  Erzeugnissen  guter  Epochen  hängen. 
Doch  andererseits  — wie  flau,  wie  schönfärherisch  und  weichlich  ist  all 
dies  marklose  Zeug.  Das  Rokoko,  das  mit  ausgelassener  Festfreude 
begonnen  hatte,  endete  in  Tränenseligkeit,  in  empfindsamem  Schluch- 
zen. Alan  feierte  Orgien  der  Keuschheit,  legte,  der  Vergänglichkeit 
des  Irdischen  gedenkend,  in  den  Gärten  Grabesinseln  und  Mausoleen 
an,  stellte  Urnen  mit  Tränentüchern 
in  den  Alleen  auf,  flüchtete  aus 
der  Verderblichkeit  des  siede  ah- 
solument  corrompu  in  die  Einfach- 
heit eines  imaginären  Hellas,  wo 
alle  Frauen  rein  und  keusch  waren, 
zurück.  Aus  dieser  Zeitstim- 
mung heraus  entstanden  die  Werke 
der  KauiTmann.  Sie  malte  Ado- 
nis, die  verlassene  Ariadne  und 
den  Tod  der  Alkestis ; zeigte  wie 
der  schöne  Ephebe  Pallas  liestattet 
wird,  wie  Achill  als  Alädchen 
unter  den  Töchtern  des  Evko- 
medes  weilt  oder  wie  Amor  mit 
blonder  Locke  eine  Träne  von  der 
Wange  der  trauernden  Psvehe 

. " Angelika  Kauffniann,  Die  verlassene  Ariadne. 

Avischt.  Uiifl  all  diese  schmacntlap-  Dresden, 

pigen  Dinge  malte  sie  mit  so  emp- 
findsamer Zartheit,  mit  so  sittsamer  Schwärmerei,  daß  man  an  ihren 
Namensvetter,  den  seligen  Fra  Angelico,  denkt;  freilich  auch  mit  so 
süßlichem  Parfüm,  daß  die  Erinnerung  an  Carlo  Dolci  wach  wird,  mit 
dessen  ,, heiliger  Cäcilie“  die  begeisterten  Zeitgenossen  sie  so  gern 
vergliclien. 

Ja,  noch  viel  Schlimmeres  kam.  Denn  die  Epoche  der  Angelika 
war  auch  die  des  Sturmes  und  Dranges,  die  Zeit,  als  man,  der  LTber- 
feinerung  müde,  von  Reckenhaftigkeit  und  vorweltlicher  Größe 
träumte.  Es  waren  gleichzeitig  die  Jahre,  als  in  Erankreich  das  große 
Drama  der  Revolution  sich  ahrollte,  als  auf  die  Sentimentalität  der 
Antike  eine  martialische  Antike  folgte,  eine  Kunst,  die  sich  in  der 
Schilderung  rauher  IFirgertugcnden  und  großer  republikanischer 
Gesten  erging.  O,  gute  Angelika,  zarte  Seele,  du  mildes,  sanftes 
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'l'alenl  ! Auch  diesen  Stnimungen  folgte  sie,  glaubte  sich  verpflichtet, 
aus  dem  (lehiet  elegischer  Alytheu  Abstecher  in  das  des  Heldenhaften 
machen  zu  müssen.  Sie  malte  l^umtus,  der  seine  Söhne  verurteilt,  und 
Koriulan,  der  in  die  \Arhannung  geht,  malte  das  Bild  des  Wiener 
Aluseums,  wie  Hermann  aus  der  Schlacht  im  Teutoburger  Walde 
zurückkehrt.  Und  ilas  LÜTzukingliche  — hier  wird  es  selbstverständ- 
lich Irreignis.  Sclajii  (.loethe,  so  sehr  er  im  übrigen  ihr  huldigte,  konnte 
sich  der  Wahrnehmung  nicht  verschließen,  daß  ihre  Figuren,  besonders 
die  der  Melden,  wie  zarte  Knaben  oder  verkleidete  Alädchen  aussähen. 
Meute  scheint  es  p}'chologich  fast  unbegreiflich,  daß  eine  Frau,  eine 
ganz  aufs  Weiche  gestimmte  l'rau  sich  ahquältc,  WArte  auszusprechen, 
die  nur  im  Alunde  des  Götz  von  Berbchingen  oder  der  Davidschen 
Moratier  am  Platze  waren.  ]fs  ist,  als  hätte  Geliert,  der  brave  Geliert 
sich  in  den  Koj)f  gesetzt,  die  ,, Räuber“  zu  schreiben. 

Hnd  doch!  Es  gibt  von  Angelika  auch  WArke,  die  noch  heute 
lebendig  sind,  ja  in  denen  sie  ebenbürtig  neben  den  Größten  steht. 
Ihre  Porträts  sind  der  beste  Teil  ihres  ( )euvre.  Der  Natur  gegenüber- 
gestellt,  vergaß  sie  die  Konvention.  Da  ist  sie  nicht  allein  frisch  und 
natürlich,  sondern  oft  auch  energisch,  fast  markig  und  wuchtig.  Wenn 
Goethe  von  (lern  Bildnis,  das  sie  in  Rom  von  ihm  gemalt  hat,  sagte:  ,,Es 
ist  ein  hübscher  lEirsche,  doch  keine  Sj)ur  von  mir",  so  hat  sie  anderer- 
seits in  dem  Bildnis  von  Wiuckelmann  ein  kraftvolles,  geistsprühendes 
W'erk  geschafifen.  P"nd  ihre  Damen!  W*enn  sie  nach  dem  bekannten 
Wort,  daß  kein  Porträtmaler  mehr  in  einen  Kopf  hineinlegen  kann,  als 
er  in  seinem  eigenen  hat,  iu  der  Analvse  bedeutender  Alännerköpfe 
nicht  immer  glücklich  war,  konnte  sie  in  den  Damenporträts  ihre 
eigene  Sinnigkeit,  Anmut  und  Grazie  malen.  Die  antike  Alaskerade 
sjjielt  ja  zuweilen  auch  hier  eine  Ivolle.  Sie  malt  die  Damen,  die  ihr 
sitzen,  gern  als  Sibvllen,  Bacchantinnen  oder  Aliisen,  läßt  sie  Statuen 
bekränzen  oder  den  Jfinflüsterimgen  eines  Amor  lauschen.  Doch  diese 
Mode  des  heroisierten  Porträts  hängt  weniger  mit  Winckelmannschem 
Klassizismus  als  mit  barocken  Traditionen  und  englischem  Geschmack 
zusammen.  Auch  Revnolds  in  sehr  l)crühmten  Porträts  malte  die 
Siddons  als  tragische  Aluse  oder  Garrick,  wie  ihn  die  Gestalten  der 
Tragödie  und  Komödie  krönen.  l"nd  die  Kauft’mann  steht  in  ihren 
Pbldnissen  den  Korv|)häen  der  englischen  .Kunst  nicht  nach.  Alöglich, 
daß  allerhand  Bildnisse,  die  heute  im  Kunsthandel  unter  der  Chiffre 
Romney,  Hoppner  oder  Opie  ungeheure  Preise  erzielen,  gar  nicht  von 
diesen  Ifngländern,  sondern  von  Angelika  sind.  Sie  hat  sich  in  den 
15  Jahren  ihres  Londoner  Aufenthaltes  zu  einer  Porträtmalerin  großen 
Stils  entwickelt  und  wäre  ohne  diese  Qualität  in  einem  Lande,  wo  der 
Sinn  für  gutes  Niveau  doch  ein  hochentwickelter  war,  kaum  zur  Aner- 
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kennnng  ihres  "J'alciits  gekommen.  Es  ist  ein  Ehiglück  für  sie,  daß 
die  großen  öft'entliclien  Sammlungen  gerade  das  repräsentieren,  was 
uns  heute  an  iltr  fatal  ist,  während  das  Gute,  das  sie  schuf,  sich  in 
F'rivatbesitz  birgt.  Einer  ihrer  englischen  Biographen,  Francis  A. 
Gerard,  verzeichnet  300  solcher  Werke,  die  man  nicht  einmal  aus 
Photographien  kennt.  Ein  \"erzeichnis  dessen,  was  in  der  \Arborgen- 
heit  russischer  Eandsitze  steckt,  ist  überhaupt  noch  nicht  aufgenommen. 
Und  Avas  für  Überraschungen  aus  der  Bekanntschaft  mit  diesem  reichen 
Material  sich  ergeben  würden,  kann  man  sich  einigermaßen  vorstellen, 
wenn  man  die  Erwägung  zugrunde  legt,  daß  schon  das  Avenige,  das 
man  kennt  — ich  denke  etAAaa  an 
das  Porträt  der  Herzogin  Anna 
Amalie  in  Weimar,  an  das  der  Ba- 
ronin Krüdener  mit  ihrem  Kinde  im 
Louvre,  an  die  großen  Gruppenbil- 
der des  Grafen  Spencer,  der  Gräfin 
Bessborough  und  der  Herzogin  von 
DcA'onshire  in  der  Sammlung  Spen- 
A'er,  an  das,  was  im  Bregenzer  Lan- 
desmuseum und  beim  h'ürsten 
Liechtenstein  in  Wien  bcAvahrt  Avird 
— , in  einem  Saal  A^ereiuigt,  einen 
ganz  imposanten  Begrifif  \am  der 
Porträtkunst  der  Angelika  geben 
Avürde.  Ihr  Name  hat  einmal  zu 
den  gefeiertsten  der  europäischen 
Kunst  gehört.  Könige  und  Kaiser, 
auch  die  größten  deutschen  Dichter 
haben  ihr  Avie  einer  himmlischen 
Erscheinung  gehuldigt.  Und  Avenn 
das  Urteil  der  NacliAvelt  auch  ein  kühleres  ist,  muß  sie  doch  zugeben, 
daß  Angel ikas  Büste  nicht  ganz  mit  Unrecht  im  Pantheon  steht. 

Bei  der  Schätzung  von  Carsfeus  sprach  jedenfalls  ein  größerer 
Irrtum  mit.  Der  Schluß  des  18.  Jahrhunderts  hat  das  Wort  ge]>rägt, 
AA'enn  Raffael  keine  Hände  gehabt  hätte,  Aväre  er  auch  ein  großer  Maler 
geAA'orden.  Und  sofern  man  die  Richtigkeit  dieses  Satzes,  den  nur 
eine  rein  zerebrale  EjAoehe  aufstellen  konnte,  nicht  bezAveifelt,  kann  man 
ja  nicht  leugnen,  daß  Carstens  Anlage  zum  Künstler  hatte.  Während 
Mengs  nicht  über  eine  trockene  Zusammenstellung  antiker  iMotive, 
über  ein  verstandesmäßiges,  rein  kompilierendes  Schaffen  hinauskam, 
herrscht  bei  Carstens  dichterisches  Schauen  , die  freischöpferische 
Wiedergabe  A'on  Bildern,  rlie  nicht  außer  ihm,  sondern  in  seinem 


Angelika  Kauffinann,  Bildnis  der  P)aronin 
Krüdener.  Paris,  Louvre. 
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( ieistc  lehtcn.  Melir  als  Mengs  es  vermocht  hatte,  lernte  er  in  Rom 
ilie  Kinfachheit  und  Vornehmheit  der  kdassischen  Kunst  verstehen, 
und  seine  Zeichnungen  nacli  Homer,  Hesiorl  und  Lucian  sind  Werke 
eines  Alannes,  der  niclit  nur  mit  dem  Auge  des  Philologen  in  die  Welt 
der  griechischen  Dichter  blickte.  Idomer,  der  dem  Volke  seine  Lieder 
vortragt,  die  griechischen  kleiden  bei  Chiron,  Helena  vor  dem  Skäi- 
schen  Tiare;  Ajax,  i’hünix  und  Odvsseus  im  Zelt  des  Achill,  Priamus, 
der  von  Achill  den  Leichnam  seines  Sohnes  erbittet,  die  Nacht  mit 
ihren  Kindern  Tod  und  Schlaf,  die  Ldterfahrt  ries  Alcgapenthes,  das 
goldene  Zeitalter  — alle  diese  Plätter  halaen  rlas,  was  Winckelmann  die 
,,edle  Linfalt  und  stille  Cröße“  des  Hellenentums  nannte.  P"nd  best 
man  die  Piograjihie  des  Meisters,  so  bekommt  man  Ehrfurcht  vor 


Carstens,  l)ie  Einschiffung  des  Megapenthes.  Zeichnung. 


diesem  Märtvrer,  der  einem  Ideal  zuliebe  sich  verblutete,  vor  diesem 
Fanatiker,  der  den  klassischen  Gedanken  zu  Ende  dachte. 

Andererseits  zeigt  alacr  gerade  das  Schaffen  von  Carstens  deut- 
lich, welche  große  (befahr  das  von  Winckelmann  aufgestellte  Programm 
enthielt.  Schon  Jkerder  wies  darauf  hin,  als  er  im  ,, Vierten  kritischen 
Wäldchen“  die  Worte  schrieb:  ,, Schatten  und  Alorgenrot,  Blitz  und 
Donner,  Bach  und  Flamme  kann  der  Bildhauer  nicht  bilden,  aber 
warum  soll  dies  der  Malerei  versagt  sein?  Was  hat  diese  für  ein 
anderes  (besetz,  als  die  große  Tafel  der  Natur  mit  allen  ihren  Er- 
scheinungen zu  schildern?“  Die  Entwicklung  der  Malerei  seit  dem 
17.  Jahrhundert  war  eine  rein  malerische  gewesen.  A'elasquez  und 
Ikembrandt,  van  der  Aleer,  AVatteau  und  Tiepolo  schufen  Werke,  die. 
rein  koloristisch  betrachtet,  Marksteine  in  der  Geschichte  der  \"er- 
feinerung  des  menschlichen  Sehvermögens  bedeuten.  Aus  diesem 
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Grunde  war  es  schon  ein  Preisgeben  der  wichtigsten  modernen  Er- 
rungenschaften, wenn  Alengs  griechische  Statuen  in  dem  Sinne  kolo- 
rierte, wie  es  im  Pjeginn  des  i6.  Jahrlnmderts  Raffael  tat.  PTnd  auf 
diese  Unterordnung  der  Farlre  unter  den  plastischen  Gedanken  folgte 
dann  bei  Carstens  deren  absolute  Negation.  ,, Kolorit,  Licht  und 
Schatten  machen  ein  Gemälde  nicht  so  schätzltar  wie  der  edle  Kontur“, 
hatte  Winckelmann  geschrieben,  in  seiner  Farbenblindheit  ein  echter 
Archäolog,  dessen  Auge  zwar  für  die  Formensprache  griechischer  Sta- 
tuen, doch  nicht  für  die  koloristischen  Feinheiten  von  Bildern  geschult 
war.  Phid  indem  Carstens  die  letzten  Konsequenzen  aus  dieser  Lehre 
zog,  wurde  er  der  Begründer  des  Papierstils.  Er  legte  den  Pinsel  bei- 


Carstens,  Achilles  und  Priamus.  Zeichnung’. 


Seite,  um  lediglich  die  Feder  zu  führen.  Hiergegen  könnte  man  nichts 
einwenden,  wenn  er  seine  Zeichnungen  als  solche  aufgefaßt  hätte,  rvie 
es  zur  selben  Zeit  der  Ifngländer  John  Flaxman  tat,  als  er  im  An- 
schluß an  griechische  \hisenbilder  seine  Umrißzeichnungen  zur  Odyssee 
herausgab.  Doch  Carstens  war  der  Ansicht,  daß  seine  mit  der  Feder 
hingeschriebenen  Lhnrissc  vollgültige  Bilder  seien.  Und  diese  Begriffs- 
verwirrung stiftete  ein  nur  schwer  wieder  gutzumachendes  Unheil.  Das 
Losungswort  für  eine  ganze  If poche  war  ausgegeben.  Die  ungeheuer- 
liche, in  einer  weniger  zerebral  veranlagten  Epoche  gar  nicht  venti- 
lierbare Frage:  Sollen  wir  unsere  Pulder  bemalen?  konnte  allen  Ernstes 
erörtert  werden.  Der  Karton,  der  Schwarzweißstil  ward  für  ein 
Menschenalter  die  Itomäne  der  deutschen  Maler.  ,,Dcr  Pinsel  ist  der 
\’erderb  der  Kunst  geworden",  schrieb  noch  Cornelius.  Und  dieses 
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Preis, t;'eben  des  techiiisclicn  Materials,  das  sicli  bislicr  unangetastet  von 
einem  Malergescblecht  ants  andere  vererbt  hatte,  rächte  sich  bitter. 
Dentschtnnielnde  Literaten  machten  es  den  späteren  deutschen  Malern 
oft  znm  X’orwnrf,  dal.i  sie  ihre  Erlenchtnng  bei  den  Franzosen  suchten. 
Doch  wer  in  der  Knnstgeschiclitc  Ifescheid  weiß,  sieht  darin  eine  dira 
necessitas.  Denn  ein  Wissen  und  eine  Geschicklichkeit  brauchen  nur 
von  einer  einzigen  Generation  nicht  mehr  geübt  zu  werden,  so  sind  sie 
bis  znm  gänzlichen  Nenerwerb  verloren.  Und  als  daher  in  den  40er 
Jahren  des  u).  jahrhnnderts  wieder  die  Erkenntnis,  die  iVIaler  müssen 
malen  können,  sich  in  Deutschland  dnrchrang,  waren  diese  Kenntnisse 
nur  im  Ausland  zu  holen,  ganz  besonders  in  Frankreich,  das,  politisch 
so  wandelbar,  doch  auf  künstlerischem  Gebiete  mit  den  Traditionen 
der  A’ergangenheit  niemals  gebrochen  hatte. 


Revolution  und  Empire. 

Durchblättert  man  die  französischen  Radierungen  der  70er  und 
80er  Jahre  oder  durchwandert  man  die  Parkanlagen,  die  um  diese  Zeit 
entstanden,  so  fühlt  man  deutlich,  wie  die  Ereignisse  ihren  Schatten 
vorauswerfen.  Das  Gefühl  des  Weltunterganges  ist  da.  Deshalb  um- 
armen sich  die  Menschen  und  weinen  Tränen  der  Freundschaft.  Sie 
haben  die  Empfindung,  nicht  lange  mehr  das  Sonnenlicht  zu  sehen. 
Deshalb  erscheint  ihnen  die  Natur  so  rührend,  so  heilig  schön.  Al)er 
nicht  das  Leben  sehen  sie  in  ihr,  nur  ein  ungeheures  Grab.  Die  Natnr- 
schwärmerei  ist  von  Todesgedanken  und  Tränenströmen  begleitet.  Zn 
Beginn  des  Jahrhunderts,  in  der  Zeit  der  Festfreude,  liebte  man  chine- 
sische Lnsthänser.  Dann,  als  man  glaubte,  durch  die  Rückkehr  zur 
Tugend  und  zur  idyllischen  Einfachheit  das  Verderben  abwenden  zu 
können,  wurden  Bretterhänschen,  Meiereien,  Tempel  der  lugenden 
errichtet.  Jetzt,  als  die  schwarze  Sorge  gekommen,  erhalten  die  Land- 
sitze den  Namen  Sanssouci.  Gral)esinseln  mit  IMansoleen  Averden  er- 
baut und  Urnen  mit  Träuentüchern  aufgestellt.  Schwermütig  säuseln 
die  l^appeln,  deren  Wipfel  die  Gräljer  beschatten.  Trauerweiden  beugen 
ihre  Äste  hernieder.  Inschriften  weisen  auf  die  Vergänglichkeit  des 
Irdischen  hin.  In  den  Radierungen  sowohl  wie  in  den  Gärten  S|nelen 
rlie  Ruinen  die  wichtigste  Rolle.  Zu  allem  Zerbröckelnden,  Alten, 
Wrfalleuden  fühlt  man  sich  hingezogmn,  als  sei  man  sich  bewußt  ge- 
wesen, daß  eine  alte  Kultur  verfalle.  In  einem  monumentalen  Bilder- 
werk, IMorcaus  ,, Monument  de  Costume",  legt  die  alte  aristokratische 
Gesellschaft  ihr  \ ermächtuis  nieder,  will  vor  ihrem  Hinscheideu  noch 
der  Welt  das  Abbild  ihrer  Schönheit  hinterlassen.  Selbst  die  Farben- 
anschauung macht  eine  Wandlung  durch.  Bleu-mourant  ist  die  Eieb- 
lingsfarbe  der  Epoche.  Sterbeblau  sind  die  Kleider,  sterbeblau  W ände 

Über  David:  |ules  David,  Paris  1871).  L.  ]<-Oseiithal , Paris  1904.  — Über 

Prud'hon:  Charles  Clement,  Paris  1880. 
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und  l"'ul.)l)(")den  der  Wohnuno-cn.  (dder  Schwarz,  die  Farbe  der  Trauer, 
wird  l)evorzug1.  Nicht  nur  die  Mültel,  früher  hell,  werden  ebenholz- 
schwarz,  sondern  auch  au  die  Stelle  der  farbigen  Miniaturbildnisse  des 
Rcakoko  treten  die  schwarzen  Silhouetten.  So  sehr  als  Schemen,  so  sehr 
dem  Schattenreich  verfallen,  kommen  die  Menschen  sich  vor,  daß  sie 
im  Schattenriß  sich  porträtieren  lassen. 

j/80  war  der  \Vürfel  gefallen.  Die  Revolution  vollendete,  was 
das  Schrifttum  begonnen  hatte,  jenes  ,,Apres  nous  le  deluge“  der  ]\Iar- 
(|uise  von  Rompadour  ward  zur  entsetzlichen  Wahrheit.  Dunkel  und 
verworren  wie  Sturmgetöse  brausen  die  Klänge  des  (i,.'a  ira  und  der 
Marseillaise  daher.  Aus  ihren  Hütten  und  Dachkammern  stürzen  sie 
hervor,  mit  leerem  Magen  und  durstiger  Kehle,  die  Enterbten,  das 
\'olk,  die  Canaille.  Wie  (les])enster,  die  die  Erde  ausgespien,  stürmen 
sic  vorwärts,  rote  Mützen  auf  dem  Kopf,  mit  Hacken,  Äxten  und 
Dreschflegeln  l)ewaft'net.  ln  die  Gärten  dringen  sic.  in  die  Paläste,  die 
Salons.  Man  trinkt  aus  Flaschen,  stößt  mit  Muranogläsern  an,  daß 
die  Scherben  fliegen.  Auf  die  Devise:  ,,Adve  la  joie“  folgt  die  andere: 
,,\  ive  la  mort“.  Die  Aristokratenhinrichtungen  werden  für  das  Volk 
dasselbe,  was  für  die  R()iner  der  Kaiserzeit  die  Gladiatorenkämpfe  ge- 
wesen. Marie  Antoinette  mit  kurzgeschorenem  Haar,  ein  grobes 
Leineuhemd  auf  dem  Leibe,  wird,  vom  Wutgeheul  ries  Volkes  umjohlt, 
nach  der  (duillotine  geschlepirt.  Und  — einer  jener  Augenblicke,  wie 
sie  in  solcher  läramatik  nur  die  Geschichte  selber  ersinnen  kann  • — 
unter  denen,  die  der  Hinrichtung  der  Wiener  Kaisertochter  beiwohnen, 
ist  ein  junger  Hauptmann,  der  mit  Empfehlungsbriefen  an  Robespierre 
und  T)anton  soeljen  aus  einer  kleinen  Garnison  nach  Paris  gekommen 
war.  Napolcone  Buonaparte,  der  Advokatensohn  aus  Ajaccio  auf 
Korsika,  der  letzte  der  großen  italienischen  Condottieri,  hat,  zur  Guillo- 
tine aufblickend,  schon  wunderliche  Gedanken  in  seinem  bleichen  Kopf, 
Gedanken,  die  Kaiserkrönung  und  Weltherrschaft  heißen. 

In  dieser  Sündflut  von  Blut  und  Schrecken  wurden  auch  die  künst- 
lerischen Ideale  des  ancien  regime  mit  fortgeschwemmt.  Wie  mußte 
flie  Kunst  sich  ummodelu.  um  in  das  neue  Weltbild  zu  passen.-'  Nun, 
die  Antwort  lautet:  Nachdem  man  eine  Kultur  zerstört  hatte,  mußte 
man  nach  Anknüpfungspunkten  bei  einer  anderen  suchen,  der  man  sich 
wahlverwandt,  «ler  man  sich  wesensgleich  fühlte.  Man  hatte  den 
König  gekö])ft,  hatte  das  Christentum  ad  acta  gelegt,  indem  man  den 
Christusstatuen  in  den  Kirchen  gleichfalls  den  Kopf  abschlug  und  der 
Göttin  der  Wrnuuft  Altäre  errichtete.  Also  galt  es.  auf  eine  Epoche 
zurückzugreifen,  die  weder  monarchisch,  noch  christlich  war.  So  kam 
man  zu  den  heidnischen  Republiken,  zum  republikanischen  Sparta  und 
zum  re{)ublikanischeu  Rom.  Ein  Hauch  aus  der  Antike  wehte  die  Geister 
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an.  Das  gewaltige  „Senatus  populusque  romanus“  lebte  wieder  auf  in 
dem  Zeichen  R.  F.,  das  die  öffentlichen  Gebäude  schmückte.  An  den 
Wänden  standen  die  Iffisten  der  großer  lUirger  Roms,  des  älteren  und 
jüngeren  Brutus,  fies  Scipio,  Seneca,  Cato,  Cincinnatus.  blrutus 
namentlich,  der  den  Cäsar  tötete,  war  der  Held  der  Zeit.  Die  Tvrannen- 
mörder  Harmodios  innl  Aristogeiton  wurden  gefeiert.  Die  alten  Hel- 
den, die  für  das  Abaterland  starben,  durch  heroische  Taten  ihrem  \ olke 
dienten,  Marcus  Curtius  und  Leonidas,  Mucius  Scävola  und  Timolcf)n, 
galten  als  Heilige.  Nicht  mehr  die  Psalmen  und  Evangelien,  sondern 
Ihvius  und  Tacitus  wurflen  von  den  Predigern  auf  der  Kanzel  zitiert. 
,, Römer“  redeten  flie  Männer  sich  an  und  gaben  ihren  Kindern  römische 
Namen.  Haarbeutel  und  jabrats,  Häubchen  und  Schleier,  Spitzen  und 
Rüschen  fallen.  Irin  strenges  Römertum  sollte  in  Frankreich  einher- 
wandeln.  In  phiygischer  Mütze,  ohne  Beinkleider  gehen  die  Jakobiner 
daher.  Frauen  und  Mädchen  schlüpfen  aus  den  Stöckelschuhen  und 
schütteln  den  Pufler  aus  dem  Haar.  Das  Korsett  fällt,  nur  durch  einen 
Gürtel  unter  flem  Busen  ist  die  rveiße  Tunika  zusgmmengehalten.  Jeder 
Schmuck  verschwindet,  denn  die  egalite  gestattet  ihn  nicht.  An  den 
nackten  Füßen  sind  mit  Schnürbändern  Sandalen  befestigt,  und  das 
Haar  ist  in  griechischen  Knoten  gelegt. 

Diesem  Rahmen  hatte  auch  die  Kunst  sich  einzufügen.  Mit  an- 
deren Worten:  auch  in  I'rankreich  endete  das  i8.  Jahrhundert  im 
Klassizismus,  sofern  es  richtig  ist,  für  Dinge,  die  ganz  Verschieflenes 
bedeuten,  das  nämliche  Schlagwort  zu  verwenden.  Denn  der  Klassi- 
zismus der  Revolutionszeit  hat  nichts  gemein  mit  der  antikisierenden 
Richtung,  die  in  den  letzten  Regierungsjahren  der  iMarie  Antf)inette 
geherrscht  hatte,  untl  auch  nichts  mit  derjenigen,  deren  deutsche  \'Tr- 
treter  Mengs  und  Carstens  waren.  Diese  blickten  durch  philologische 
Brillen  als  Schüler  eines  Gelehrten  in  die  Welt  der  Antike  hinein.  Die 
hellenistische  Kunst  der  Frau  Yigee-Lebrun  aber  war  ein  Schäfer- 
spiel, eine  theokritische  IdvHe.  Was  in  der  Revolutionszeit  von  der 
Kunst  verlangt  würfle,  war  etwas  anderes.  Sie  sollte  die  Ivlassen  elek- 
trisieren, sollte  das  Pathos,  flie  martialische  Geste  ihrer  Epoche  haben, 
sollte  Beispiele  römischen  Heldentums,  fies  Mannesmutes,  der  sich  auf- 
opferuflen  \Tterlandsliebe  dem  Volke  vor  Augen  stellen. 

Jacques-Louis  Ikn'id  hat  ihr  diese  Attidüde  des  Heroismus  ge- 
geben. b^nd  wer  sein  Selbstj)orträt  sieht,  fühlt,  wie  sehr  bei  ihm 
Kunst  und  Persönlichkeit  sich  deckten.  Er  war  kein  schöner  Mann. 
Er  gleicht  den  fanatischen  \h)lkstribunen,  flie  damals  von  der  Tribüne 
ihre  Philippiken  herniederflonnerten,  unfl  ein  Seitenstück  flieser  großen 
Agitatoren  war  er  auch  als  Künstler.  David  gehört  zu  denen,  die  flie 
Revolution  gemacht  haben.  Schon  lange  bevor  flie  Ereignisse  von 
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1/93  kamen,  jmedigte  er,  feuerte  er  an 
und  verfluchte , stellte  in  gewaltigen 
J'lildern  dem  Volke  seinen  römischen  Be- 
ruf vor  Augen.  (gleich  seine  ersten 
\\  erke,  der  Schwur  der  Horatier  und  der 
Brutus  — beide  in  Rom  1784  gemalt  — , 
waren  das  X'orwort  zur  Revolution.  Er 
zeigte  einem  neuen  puritanischen  Ge- 
schlecht, das  die  tändelnde  Kunst  des 
Rokoko  nicht  mehr  brauchen  konnte,  den 
.XFann,  den  Heros,  der  für  eine  Idee, 
für  das  Vaterland  stirbt.  Er  gab  die- 
sem Hann  eine  mächtige  ^Muskulatur, 
, , . o • "ic  einem  Känu>fer,  der  sich  in  die  Arena 

|.irijues-l,oiiis  Sc*lbstl)iKliiis.  _ ^ 

i.oiivrt-.  Stürzt.  Uiid  er  brachte  auch  die  Earbe, 

Pliot.  Krat.  Alinari,  Florenz.  . t • • • t-  • 1 1 

die  J^iniensprache  in  iiinklang  mit 
dem  Heroismus  des  Tages.  Was  in  der  Rokokozeit  schmeichlerisch 
uikI  duftig  gewesen  war,  ist  liei  David  hart  und  metallisch.  Was  in 
der  Linie  ein  ka|)riziöses  Tänzeln  und  Sichbiegen  gewesen  war,  ist 
bei  ihm  straft'e  Diszifilin.  An  die  Stelle  der  Unregelmäßigkeit,  der 
Schnörkel  und  geschweiften  Tändeleien  tritt  das  Lineal,  die  kerzen- 
gerade Haltung  des  Exerzierjilatzes,  die  Bewegung  des  Soldaten, 
der  J ’arademarsch  macht.  In  diesem  Sinne  drückt  Davids  Klassizis- 
mus die  Ejioche  aus,  ganz  ebenso  wie  in  den  steifen,  unerbittlich  herben 
Linien  der  kunstgewerldichen  Erzeugnisse  von  damals  die  katonische 
Strenge  einer  Zeit  sich  ausspricht,  die  sich  in  schroffstem  Gegensatz  zur 
svbaritischen  Weichheit  des  Rokoko  setzte. 

ja,  ] )avid  hat  nicht  nur  moderne  Gedanken  in  antikes  Gewand  ge- 
kleidet, indem  er  die  Taten  der  Revolution  durch  Beispiele  aus  der 
römischen  Heldengeschichte  illu- 
strierte. Er  hat  auch  ohne  solche 
Trans])osition  die  Geschichte 
seines  Zeitalters  geschrieben.  Na- 
mentlich flie  beiden  Bilder  ,,Le- 
pelletier  auf  dem  Totenbett"  und 
,,Der  ermordete  Marat"  sind 
Werke  eines  mächtigen  Natura- 
listen, Totenstilleben  von  grau- 
siger Wucht.  Und  dieser  kühne 
Naturalismus  stellt  auch  seine 

Bildnisse  den  größten  Werken  David,  Der  Sch.-ur  der  Horatier, 

der  alten  iMeister  zur  Seite.  Paris,  Louvre. 
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Beipiele  sind  etwa  das  Porträt  Barreres, 
wie  er  auf  der  Tribüne  steht  nnd  jene 
Rede  hält,  die  Ludwig  XVI.  das  Leben 
kostet:  der  Blick  kalt  und  hart,  der  Mund 
von  galligem  Haß  verzerrt,  der  Plebejer, 
der  die  neu  errungene  Freiheit  wieder  in 
ein  neues  Gefängnis  einsperrt.  Oder  das 
I’orträt  der  Madame  de  Recamier,  in 
seiner  puritanischen  Einfachheit  , dem 
kahlen  Raum  mit  den  kahlen  Wänden,  ein 
echtes  Erzeugnis  jener  Epoche,  die  selbst 
in  das  Frauenboudoir  ihre  Ideen  von  spar- 
tanischer Askese  hineintrug.  In  allen  seinen 
Bildnissen  gibt  es  keine  schönen  Posen, 
nichts  Liebenswürdiges,  Kokettierendes, 
Galantes  mehr.  Ernst  und  streng  in  offe- 
nem Hemdkragen,  eine  dicke  Tuchkrawatte 
lose  um  den  Hals  geschlungen,  stehen  die 
Männer  da.  Die  Frau  ist  aus  der  niedlichen 
]\onkubine  des  Rokoko  zur  Amazone,  zur 
Adrago  geworden.  Sie  hat  ihren  Schmuck 
auf  dem  Altar  des  Vaterlandes  geopfert. 
Als  Römerin  gekleidet,  fühlt  sie  sich  als 
Alutter  der  Gracchen.  Lind  namentlich  der 
ganze  Enthusiasmus  der  Zeit  lebt  in 
seinen  Köpfen.  Diese  Menschen  träumen 
nicht  mehr.  Sie  schauen  nicht  mehr  wie 
die  der  Rokokomaler  in  eine  schöne  Wr- 
gangenheit  zurück.  Sie  haben  alle  Brücken 
hinter  sich  abgebrochen,  aus  Blut  und 


Jacques-Louis  David,  Der  ermordete 
Marat.  Hrüssel,  Museum. 


Jacques-Louis  David, 

Der  General  Bonaparte,  ölski/.ze. 
Paris,  Sammlung’  Bassano. 


Jacques-r>ouis  David,  Mme.  Recamier. 
Paris,  Louvre. 


Eisen  eine  neue  Welt  ge- 
formt. In  diese  neue  Welt, 

deren  Pforte  sich  vor  ihnen 

auftut,  blicken  sie  mit  klarem, 
weitgeöffnetem,  hoffnungsfreu- 
digem Auge. 

Auch  das  Auftreten  Napo- 
leons enttäuscht  noch  nicht. 
Wohl  ist  jetzt  die  Republik 
durch  das  Kaisertum  abge- 
löst. Aber  der  neue  Herr 


Muther,  (jeschichte  der  Malerei.  III. 
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liat  nichts  mit  dem  Köni^q'stum  von  Gottes  Gnaden  zu  tun.  Er  ist  ein 
l’lel)cjer,  der  aus  eigener  Kraft  vom  Advokatensohn  sich  zum  Diktator 
des  Weltalls  aufschwang'.  Er  bezeichnete  sich  als  den  Schlußstein  der 
Re])ublik,  sowie  einst  Augustus  die  römische  Republik  in  das  Cäsaren- 
tum liberleitete.  David,  <R‘r  Re|niblikaner,  konnte  also  der  Hofmaler 
des  ersten  Kaisers  sein,  ohne  künstlerisch  seine  Prinzipien  zu  ver- 
leugnen. Er  hatte  Ronaparte  schon  als  General  gezeichnet:  den  Ko])f 
mager  und  bleich;  die  Armhaltung  so,  als  könne  dieser  Ellbogen  mühe- 
los eine  ganze  Welt  zur  Seite  schieben  ; hatte  ihn  gemalt,  wie  er  auf 


Jacques-Louis  l)avid,  l>ie  Krönung-  der  Kaiserin  Josephine.  Paris,  Louvre. 


stolzem,  sich  bäumendem  Hengst  über  den  St.  IKrnhard  reitet,  in 
dessen  Felsplateau  die  Namen  Hannibal  und  Karl  der  Große  gegraben 
sind.  Und  auch  die  Repräsentationsbilder,  die  er  dem  Kaiser  widmete, 
sind  gewaltige  Dokumente  eines  gewaltigen  Zeitalters.  Namentlich 
das  Riesenbild  des  Louvre,  das  die  feierliche  Szene  darstellt,  die  sich 
am  2.  Dezember  1804  in  der  Notre  - Dame  - Kirche  abspielte,  als 
Napoleon,  von  seinem  Hofstaat  umgeben,  der  Kaiserin  Josephine  die 
Krone  aufs  Haupt  setzte,  ist  ebenso  wundervoll  in  der  starren  Würde 
der  Anordnung,  wie  in  der  würzigen  Herbigkeit  der  1^'arbe. 

Seine  späteren  antiken  Bilder  haben  einen  Stich  ins  Akademische. 
Da  Frankreich  nun  aus  den  antikrömischen  Anschauungen  heraus- 
getreten war,  wirken  sie  trocken  archäologisch  neben  denen,  die  das 
Pathos  der  Revolution  durchglühte.  Immerhin  zeigt  auch  noch  der 
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„Kaub  der  Sabinerinnen“,  über  welch  gewaltiges  Können  David  ver- 
fügte. Alan  denkt  an  Adantegna  und  Poussin,  mit  so  statuarischer 
Wucht  sind  diese  Körper  herausziseliert.  Und  daß  dieser  scheinbare 
Akademiker  sich  auch  jetzt  noch  pietätvoll  in  alle  Einzelheiten  der 
Natur  versenkte,  sieht  man  aus  der  langen  Reihe  von  Bildnissen,  die 
er  bis  zum  Schlüsse  seines  Lebens  gemalt  hat.  Namentlich  das 
Gruppenbild  des  Brüsseler  A/Iuseums  von  i8io  mit  der  alten  Dame 
und  den  beiden  ältlichen  Töchtern  wird,  wenn  von  solchen  späten  Por- 
träts des  Aleisters  die  Rede  ist,  sofort  in  der  Erinnerung  lebendig. 
Kein  Akademiker,  sondern  nur  ein  Künstler  aus  der  Familie  des 
Frans  Hals  vermochte  die  Natur  so  unbefangen  zu  sehen  und  auch 


Jacques-Louis  I)avid,  Der  Raub  der  Sabiuerinuen.  Paris,  Louvre. 


dem  scheinbar  Häßlichen  gegenüljer  sich  der  verschönernden  Retuschen 
in  diesem  Alaß  zu  enthalten. 

Neben  dem  harten  Römertum  Davids  steht  das  zarte  Griechentum 
Prv.d’hons.  Neben  dem  gewaltigen  Geschichtschreiber  der  Napoleo- 
nischen  Ara  steht  ein  verträumter  Poet.  Auch  in  Prud’hons  Oeuvre 
spiegeln  die  geschichtlichen  Ereignisse  sich  wider.  Er  hat  Napoleon 
gezeichnet,  wie  er  von  Siegesgöttinnen  begleitet  auf  einer  Quadriga 
gleich  einem  altrömischen  Imperator  daherkommt,  hat  die  Kaiserin 
Josephine  gemalt,  wie  sie  im  Park  auf  einer  Rasenbank  sitzend  melan- 
cholischen Gedanken  nachhängt.  Doch  schon  solche  Werke  deuten  an, 
was  ihn  von  David  unterscheidet.  Das  Bildnis  Josephinens  hat  nichts 
von  der  puritanischen  Strenge  Davidscher  Damenporträts,  sondern 
läßt  eher  an  die  Zartheit  des  Rokoko  denken.  Das  Blatt  mit  dem 
Triumph  Napoleons  ist  ganz  ins  Zeitlose  transponiert.  Ihn  iSoo  ge- 
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zeichnet,  hat  es  doch  gleiclizeitig  die  Li- 
nienschönheit einer  antiken  Kamee. 

Prnd’lion  ist  ein  wundervoller  Zeich- 
ner. Mag  es  um  eine  Tischkarte  oder 

eine  ITiefvignettc,  eine  Allegorie  oder 
einen  Akt  sich  handeln  — selbst  das 

wird  unter  seiner  Hand  ein 
ewiger  Schönheit.  VMn  allen 

sicli  damals  um  die  Erneue- 
(iricchentnms  bemühten,  hat 


I’torre  I’aul  Prutrhon.  Bildnis  der 
IC.iiserin  |oscphine.  Paris  J.ouvre. 


Einfachste 
Ding  von 
denen,  die 
rung-  des 

keiner  den  (leist  der 
derart  em|)fimdcn.  Alan  möchte  sagen, 
daß  er  die  (dötter  (iriechenlands  im 


griechischen  Linie 


11  erzen  trug. 


gen 

in  nüchterner  A'erstandesarbcit 
anderstellten. 

Lud  mit  dieser  Schönheit 


Deutschen  Alengs 
antike 


während  die  gleichzeiti- 
und  Carstens  nur 
Formenfragmente  nebenein- 


der  griechischen  Linie,  die  man  an 
seinen  Zeichnnngen  bewundert,  verl)indet  sich  in  seinen  Bildern  noch 
das  weiche  Ilelldunkel,  das  zarte  Sfumato  der  Lombarden.  Gewiß,  der 
\Trgleich  mit  Corregg'io,  den  man  zu  machen  liebt,  ist  ja  nur  äußer- 
lich. Denn  während  Correggios  Bikler  in  den  Wellenlinien  der  Renais- 
sance sich  aufbauen,  ist  Prud'hons  Formensprache  vom  geradlinigen 
(deschmack  des  Empire  beherrscht.  Auch  sein  Kolorismus  ist  anders. 
Während  Correggio  seine  Bilder  auf  einen  warmen,  sonnigen  Goldton 
stimmt,  kennt  Prud’hon  nur  bleiches  Alondlicht,  das  gespenstisch  über 
schneeige  Kör|)er  gleitet.  Und  was  ihn  ganz  besonders  von  Correggio 
tiennt,  ist  die  leise  Wehmut,  die 
alle  seine  Werke  durchzittert. 

Süß  und  verführerisch  ist  das 
Lächeln  der  Göttinnen,  die  Cor- 
reggio malte.  Nur  ein  Lächeln 
unter  Tränen  kennt  Prud’hon. 

Idr  hat  Guillotinen  gesehen,  hat 
gehört,  wie  die  Fittiche  des 
Todesengels  über  die  Erde 
rauschten,  war  zu  der  Erkennt- 
nis gelangt,  daß  es  kein  frclh- 
liches  Ided  ist,  das  das  All  durch- 
l)cbt.  AVährend  über  die  Werke 

, r . 1 • , -1  Pierre  Paul  Prud'hon,  Gerechtig-keit  und  g-öttliche 

des  alten  Aleisters  die  olympische  Vergeltung  verfolgen  das  Verbrechen. 

Heiterkeit  der  Renaissance  sich  pj,ot.  Ad.  pTäun  &“co.',  Domach. 
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Pierre  Paul  Prud’hon,  Amor  und  Psyche. 
Zeiclinuns:.  Paris,  l.,(^uvre. 


Itreitet,  spricht  aus  denen  Pru- 
d'hons  die  Traurigkeit  der 
modernen  Seele,  Einen  Ele- 
giker des  Ivokoko  möchte  man 
ihn  nennen.  David  Idickte  in 
neue  Welt,  die  sich  atis 
Blutgetilden  der  Revolu- 
erhol)  , mit  dem  Auge 
Mannes  hinein  , der  sie 
selbst  mitbante.  Er  war  der 
Robespierre  der  Kunst,  fühlte  sich  als  Herkules,  der  den  Stall  des 
Angias  säubert.  Man  hört,  wenn  man  seine  ersten  Bilder  betrachtet, 
majestätisch  und  alles  fortreißend  die  Marseillaise  daherbrausen.  Durch 
die  Werke  Prnd’hons  klingt  die  melancholische  Frage:  Wozu?  Im 
Rokoko  wurzelnd,  klagt  er  über  die  Schönheitswelten,  die  der  Geist 
des  Terrorismus  zerstörte. 

Alter  weil  er  im  Rokoko  wurzelte,  halten  seine  Werke  auch  die 
farbige  Feinheit,  die  an  den  Erzeugnissen  dieser  aristokratischen  Zeit 
bestrickt.  David,  der  Revolntionsmann,  mußte  auch  die  Farbe  in  Ein- 
klang mit  dem  Inhalt  seiner  Bilder  bringen.  Spartanisches  Eisen  ließ 
sich  nicht  in  der  Umhüllimg  eines  weichen  Kolorismus  servieren. 
I’rurrhon  hat  in  seinen  Bildern  nie  von  rauher  katonischer  Männer- 
tngend  und  republikanischen  Gesten  gesprochen.  So  brauchte  er 
auch  als  Kolorist  nicht  hart  und  metallisch  zäh  zu  werden.  Ein  träu- 
merisches Helldunkel  paßte  am 
besten  zu  dem  verträumten  Inhalt 
seiner  Werke.  In  dieser  Tonschön- 
heit stehen  seine  Bilder  nicht  hinter 
den  apartesten  Erzeugnissen  des 
altmeisterlichen  Kolorismus  zurück. 
Er  malt  etwa  in  dem  Tajuvrebild 
von  1808  Gerechtigkeit  und  Rache, 
wie  sie  das  Verbrechen  verfolgen. 
An  öder  Stätte  verläßt  der  Mörder 
sein  Oj)fer,  die  nackte  Leiche  eines 
Jünglings,  über  die  der  Mond  seine 
zitternden  Strahlen  gießt.  Ihid  über 
ihm  schweben,  wie  Wolkengebildc, 
die  rächenden  Göttinnen  daher. 
( )dcr  er  zeigt  Zephyr,  wie  er  am 
Waldbach  sich  schaukelt : Psvehe, 

1 Pnuriion,  Die  Pntführimg  der 

Psycho.  Paris,  Louvre.  wic  sic  VOU  AmOretteU  01111)01'- 
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"ctra^'cn  wird  in  die  hochzeitliclie  Wohnung  des  Eros.  Und  vor  solchen 
Werken  kann  m;in  unmöglich  sagen,  daß  der  Beginn  des  19.  Jahr- 
hunderts in  h'rankreich  ein  Abbrechen  der  malerischen  Tradition  be- 
deutete. Denn  die  Abendstunde,  wenn  die  Natur  in  farbloser  Dämme- 
rung' daliegt  und  nur  ein  jiaar  blasse  nackte  Körjter  noch  das  Alond- 
licht  ansstrahlen,  das  silbern  durch  die  Kronen  der  Bäume  huscht, 
ist  auch  von  Späteren,  wie  Corot,  kaum  besser  gemalt  worden.  Wäh- 
rend in  Deutschland  das  18.  Jahrhundert  mit  einem  Dilettanten  aus- 
klang, der  die  Farbe  überhaupt  negierte  und  l^Tderzeiclmungen  als 
Gemälde  ausgab,  bildet  in  h'rankreich  das  Verbindungsglied  zwischen 
der  alten  und  der  jungen  Generation  ein  Meister,  der  rlas  schöne  Erbe 
lies  altmeisterlichen  Kolorismns  unangetastet  in  das  neue  Jahrhundert 
herül  )errettete. 


Goya. 

Francisco  de  Goya  ist  von  denen, 
die  Altes  ansklingen  lassen  nnd  Neues 
einleiten,  die  interessanteste  Erschei- 
nung. Er  liefert  gleichfalls  den  Be- 
weis, dah  trotz  der  elementaren  Ereig- 
nisse, die  zwischen  das  i8.  und  19.  Jahr- 
hundert gekeilt  sind,  doch  eine  Ewig- 
keitskette da  ist,  die  das  Schaffen  der 
Gegenwart  mit  dem  der  Vergangenheit 
verknüpft. 

Vlan  denkt,  wenn  von  Goya  gespro- 
chen wird,  vorzugsweise  an  den  Agitator, 
den  Kcämpfer.  Von  1746 — 1828  hat  er  ge- 
lebt, nnd  schon  diese  Zahlen  deuten  an, 
welches  gewaltige  Stück  Geschichte  in 
seinen  Werken  sich  spiegelt.  Als 
er  anftrat,  herrschte  in  allen 
]. ändern  Europas  die  Devise: 

Vive  la  joie!  Auch  das  strenge 
schwarze  Spanien  feierte  in 
ausgelassenem  Taumel  sein  Ro- 
koko. Goyas  frühe  Werke  be- 
handeln also  die  Themen,  die 
man  aus  den  Bildern  der  Fran- 
zosen von  damals  kennt.  Junge 
vornehme  Paare  haben  sich  im 
Grünen  gelagert.  Man  tanzt 

nnd  ergeht  sich  in  Pfänder-  Francisco  de  Goya,  Das  Blindekuhspiel, 

spielen,  flie  immer  mit  Küssen  Entwurf  für  Gobelin.  Madrid.  Prado. 


V.  Loga,  Berlin  1903.  iMnther,  Berlin  1904. 


Iraiiciscii  de  (roya,  MahUcit  im  (Triineii. 
Madrid.  ]\Iais.  d'OsiiiKi. 


Francisco  de  Goya,  Spaziergang  in  Andalusien 
Kntwurf  für  Gobelin.  Madrid,  Prado. 


Francisco  de  Goya,  iJer  Hampelmann. 
Kntwurf  für  Gobelin.  ^Madrid,  Prado. 


enden.  ( )der  eine  aristokratische 
Menge  bewegt  sich  konversierend 
lind  flirtend  auf  der  Puerta  del 
Sol.  Namentlicli  das  Bild  mit  den 
lachenden  jungen  Weibern,  die 
auf  einem  Bettuch  einen  Ham- 
pelmann tanzen  lassen,  ist  für 
diese  Phase  seines  Schaffens  be- 
zeichnend. 

Plötzlich  Avird  er  ein  anderer. 
Es  waren  ja  tolle  Zustände,  die 
im  Sjianien  jener  Jahre  herrschten. 
Karl  Rh,  der  auf  dem  Thron  des 
Landes  sitzt,  ist  ein  Avillenloser 
Spielball  in  den  Händen  seiner 
Frau,  der  hlarie  Louise  von  Parma. 
P"nd  diese  führt  ein  Schauspiel  auf, 
zynischer  als  alles,  was  die  chro- 
nique  scandaleuse  des  i8.  Jahr- 
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luinderts  verzeichnet.  Ebenso  verlottert  wie  der  Hof  ist  die  Regierung-, 
die  Gesellscliaft.  Alle  Ämter  sind  käuflich.  18000  Priester  sangen  das 
Land  ans.  Dieses  Elend  seines  Vaterlandes  weckte  in  Goya  den  Pa- 
trioten. Ans  dem  tändelnden  Rokokomenschen  wird  er  ein  Prophet, 
ein  Empörer,  glaubt,  indem  er  kreuzigt  und  höhnt,  einem  besseren 
Neuen  den  Weg  zu  bahnen.  Namentlich  seine  Bildi-iisse  der  Königs- 
familie tauchen,  wenn  von  diesem  Revolutionsmann  die  Rede  ist,  in 
der  Erinnerung  auf,  jene  Werke,  in  denen  er  unter  der  Maske  des  Re- 
präsentationshildes so  gallige  Pamphlete  auf  das  Gottesgnadentum 
schrieb.  Auch  an  die  Caprichos  denkt  man,  jene  Folge  von  Radierun- 
gen, die  er  1797  herausgab,  und  in  denen  er  so  schontmgslos  an  den 
Grmidmauern  alles  Überkommenen  rüttelte. 


Francesco  de  Goya.  Streit  in  einer  Herberge. 
Entwurf  für  Gobelin.  Madrid.  Prado. 


Ä ie  in  Frankreich  1789,  fielen  in  Spanien  1808  die  Würfel. 
Napoleon,  von  allen  Intelligenten  als  Befreier  begrüßt,  nimmt  das 
J.and  in  seine  eisernen  Fäuste.  Doch  das  Volk,  von  der  Priester- 
schaft aufgestachelt,  wirft  in  nngeheureni  Heroismus  sich  den  Frem- 
den entgegen,  l'ürchterliche  Kämjjfe  zwischen  den  spanischen  Frei- 
schärlern und  der  Nai)oleonischen  Soldateska  spielen  sich  ah.  Auch 
von  diesen  Ereignissen  dröhnen  Govas  Werke  wider.  Man  sieht  in 
Gemälden,  wie  Gefangene  gerärlert  werden  und  Deserteure  unter  dem 
Musketenfener  ihrer  Kameraden  zusammenbrechen,  sieht  in  den 
Desastres  de  la  gnerra  die  Kriegsfnrie  über  Irlutgetränktcn  Boden 
schreiten. 

Phid  alle  Begeisterung,  alles  Blutvergießen  cvar  vergeblich.  Nach- 
dem Joseph  Bonaparte,  den  Na])olcon  znm  König  eingesetzt  hatte, 
aus  dem  Lande  vertrieben  ist,  besteigt  181:4  iii't  hürdinand  VII.  die 
Finsternis,  die  reaktionäre  Gewalt  den  Thron.  Die  dunkelsten  Zeiten 
des  Mittelalters  kehren  wieder.  Sitzungen  des  Inquisitionstribnnals, 
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Francisco  do  (roya,  1 >ie  Familie  Karls  IW 
Madrid,  Prado. 


Francisco  do  Gova,  Don  Manuel  Godoy,  Herzog 
V.  Alcadia.  Madrid,  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Goya.  ErschielJung  von  Insurgenten. 
Madrid.  Prado. 


Folterkammern  und  Ketzerver- 
brenmmgen  sind  in  Goyas  letz- 
ten Bildern  geschildert. 

Es  hat  nun  gewiß  großen  Reiz, 
auch  große  Berechtigung,  die 
Werke  des  IMeisters  in  diesem  Sinne  als  Illustrationen  zur  Zeit- 
geschichte aufzufassen.  Denn  die  Kunst  ist  nach  Shakespeares  Wort 
Spiegel  und  Chronik  ihrer  Epoche.  Und  gerade  weil  in  Goyas  Schaffen 
alle  Ivlelodien  seines  Zeitalters  zu  einem  so  wilden  Potpourri  zu- 


Francisc«!  de  Goya,  Reiterbildnis  der  Königin 
M.irie  Louise.  ^Madrid,  Prado. 


Francisco  de  Goya,  Bildnis  Ferdinands  VII. 
Sevilla,  Gal.  vSan  Telmo. 
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sammenklingen,  hat  er  kulturgeschichtlicli  so  große  Bedeutung.  Ferner 
läßt  sich  diese  Seite  seiner  Tätigkeit  auch  deshalb  ans  seinem  Oeuvre 
nicht  streichen,  weil  eben  jeder  Mensch  als  ein  Ganzes,  als  in  sich  ge- 
fügter Organismus  genommen  werden  will.  Goya  war  kein  reiner 
Ästhet,  der  lediglich  auf  ihre  Formen-  und  Farbenwerte  hin  die  Welt 
betrachtete.  Er  war  auch  Stürmer  und  Dränger.  Sein  vulkanisches 
Temperament  brauchte  ein  Ventil,  durch  das  es  sich  Luft  machte,  sein 
rebellischer  Geist  einen  Zündstoff,  an  dem  er  explodierte.  Trotzdem 
wäre  es  falsch,  wollte  man  auf  diese  Dinge  das  Schwergewicht  legen. 
Denn  wenn  die  Kunstgeschichte  auch  ein  Teil  der  Kulturgeschichte  ist, 
verwendet  sie  für  ihre  Wertungen  doch  einen  besonderen  Maßstab. 
Und  wenn  sie  Goya  neben  die  Größten  stellt,  tut  sie  es  nicht,  weil  er 
Mittel-  und  Brennj)unkt  in  den  Käm])fen  seiner  Epoche  war,  sondern 
im  Grunde  doch  deshalb,  weil  nelren  dem  leidenschaftlichen  Mitstreiter 
im  Kampf  des  Tages  auch  der  große  Schöpfer  tendenziöser  Kunst 
steht. 

Alan  hat  ihn  den  letzten  der  alten  Aleister  und  den  ersten  der 
modernen  genannt.  Damit  ist  der  Platz  markiert,  den  er,  soweit  es 
überhaupt  möglich  ist,  Erscheinungen,  die  Ewigkeitswert  haben,  zeit- 
lich zu  umgrenzen,  als  Künstler  einninnnt.  Er  war  der  letzte  der 
großen  Alten.  Denn  eine  malerische  Entwicklung,  die  von  Tintoretto 
und  dem  Greco  zu  Velasquez,  Hals  und  Rembrandt  führte,  brach  in  der 
zweiten  Hälfte  des  i8.  Jahrhunderts  jäh  ab.  In  allen  Ländern  Europas 
wurde  die  Malerei  zur  kolorierten  Plastik,  das  Bild  zur  Zeichnung. 
Sogar  die  Engländer,  die  an  der  guten  Tradition  am  längsten  fest- 
hielten, haben  an  der  selbständigen  Fortbildung  der  malerischen  Aus- 
drucksmittel nicht  mehr  weiter  gearbeitet.  Sie  zehrten  nur  schmarot- 
zend von  dem  Kapital,  das  Tizian,  van  Dyck  und  die  Alaler  des  Rokoko 
anhäuften.  Ihre  Kunst  war  eine  Abschwächung,  ein  Ausklang,  der 
letzte  Aufguß  der  Renaissance.  Goya  als  einziger  ging  auf  dem  Wege 
weiter,  den  die  größten  Maleringenien  der  Vergangenheit,  Velasquez 
und  Rembrandt,  diktiert  hatten,  ja  er  folgte  ihnen  nicht  nur,  rvie  eiti 
Schüler  seinen  Meistern,  er  ging  an  ihnen  vorbei,  warf  neue  Probleme 
auf,  wurde  ein  Alehrer  des  Reiches.  Dort  tote  Nachahmung,  eine  auf 
Formeln  zurückgeführte  alte  Ästhetik,  hier  w^eiter  zeugendes,  fort- 
bildungsfähiges Leben.  Daraus  erklärt  sich,  daß  er  dann  später  auch 
der  starke  Anknüpfungspunkt  der  Alodernen  wurde.  Nachdem  die 
Alalerei  des  19.  Jahrhunrlerts  noch  einmal  die  Bahnen  aller  früheren 
jahrhunderte  durchkreist  hatte,  setzte  die  eigentlich  moderne  Ent- 
wicklung an  dem  Punkte  ein,  wo  Goya  gestanden  hatte.  Daumier,  der 
20  Jahre  alt  war,  als  Goya  starb,  ist  ihm  in  manchen  seiner  Bilder  zum 
A^erwechseln  ähnlich.  Alanct  würde  seine  Erstlingswerke  ■ — den  Gui- 
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Francisco  di-  (roya.  Kin  M.ijo. 
Cadiz. 


Francisco  de  Goya,  ] >ie  Schau- 
spielerin Tir.ina. 

Madrid,  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Crova,  T)a.  Tadea  Arias 
de  Knriquez.  Madrid,  Prado. 


Francisco  de  Goya,  Bildnis  der  Gattin  des 
Kunstschriftstellers  Bermudez.  Budapest. 
Phot.  Hanfstaeng-1,  München. 


tarrero,  das  Stiergefecht,  die  Balkonszene  des  Luxembourg,  die  Er- 
schießung des  Kaisers  Maximilian  und  die  Olympia  — nicht  gemalt 
haben,  wenn  er  die  direkten  \Mrbilder  nicht  bei  Goya  gefunden  hätte. 
Ja,  wenn  man  im  Mnseo  del  Prado  die  Bilder  sieht,  mit  denen  er  in 
seinen  letzten  Jahren  sein  Landhaus,  die  Quinta  del  Sordo,  dekorierte, 
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liat  man  das  Gefühl,  daß  selbst  die  hundert  Jahre,  die  seit  ihrem  Ent- 
stehen vergingen,  noch  nicht  ausreichend  waren,  um  Goya  einzuholen. 
Sie  stehen  auf  einer  Linie,  die  von  dem  Braunschweiger  Familienbild 
Rembrandts  über  die  Erzeugnisse  der  morlernen  Pointillisten  hinweg 
in  eine  noch  nicht  zu  ahnende  Zukunft  weist. 

Selbstverständlich  ist  er  als  Alaler  sehr  ungleich.  Ein  Mann,  der 
so  viel  produzierte,  mußte  notwendig  neben  guten  Werken  auch 
schlechte  schaffen.  Manche  seiner  Bilder  sind  wüst  und  barbarisch, 
beinahe  unappetitlich,  so  roh  sind  sie  hingefegt.  Anderen  merkt  man 
an,  daß  es  Aufträge  waren,  die  er 
ganz  schematisch  ohne  Freude  er- 
ledigte. Aber  wo  er  bei  der  Sache 
war,  wo  er  seine  AAllkraft  einsetzte, 
ist  er  von  erstaunlicher  Schönheit. 

Da  hat  er  Kunst  gemacht,  ganz 
wie  Beethoven  Alusik. 

Tn  vielen  seiner  Bildnisse  be- 
wundert man  die  nämlichen  aparten 
Xuancen,  die  denen  Gainsboroughs 
ihren  bestrickenden  Zauber  geben. 

Er  ist  sehr  pikant,  wenn  er  spa- 
nische Stierkämpfer  darstellt,  die  in 
ihrer  silherhestickten,  hellrosaroten 
Kleidung'  sich  von  perlgrauem 
Hintergrund  abheben.  Er  ist  wun- 
dervoll wenn  er  junge  Leute  malt 
mit  ritterlich  geschmeidigen  Be- 
wegungen und  blassen  verleimten 
Zügen.  Mögen  sie  perlgraue  Seide 
mit  rosa  Schleifen  oder  mögen  sie 
das  dunkle  Wertherkostüm  tragen, 
das  seit  r/75  in  Spanien  aufkam  — 
die  Pose  sowohl  wie  die  Farbenkombination  ist  von  delikatestem  Iveiz. 
Desgleichen  hat  er  die  ätherische  Rassenschönheit  spanischer  Aristo- 
kratinnen sehr  gut  gegeben:  diese  Damen  mit  dem  gepuderten  Teint, 
mit  der  schmalen  feingeschnittenen  Nase  und  den  Imlutleeren  Tappen, 
mit  dem  langen  schwarzen  oder  rotgefärbten  Haar,  das  wie  eine 
Alähne  auf  die  Schultern  herahfällt.  Tn  ein  enges  Korsett  ist  die 
magere  dhaille  gc])reßt.  T-^arfümierte  Spitzenkleider  tauchen  unter 
hellscidener  Robe  auf.  Sie  tragen  Grau.  Da  klingt  nur  das  matte 
Rot  einer  T’iose  in  die  silberne  Tlarmonie  hinein.  Sie  tragen  weißen 
iMusselin.  Da  bildet  das  Schwarz  emes  (lürtels  oder  eines  langen 
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Handschulis  einen  sehr  pikanten  Kontrast.  Wundervoll  sinrl  die 
Schleier  oder  die  hial.ihlanen  und  hellrosaroten  Haarschleifen  zu  der 
l''arl)e  des  Gesichtes  gestiinint.  Doch  noch  ini])Osanter  als  diese 
W erke,  in  denen  er  an  Gainsborough  anklingt,  sind  jene  anderen,  in 
denen  er  an  Großzügigkeit  und  plastischer  Wucht  sich  mit  Velasquez 
und  dem  alten  Rembrandt  berührt.  Pathos  ist  ja  sehr  unmodern. 


Goya,  I->ildnis  eines  alten  Husarenoffiziers  von  1815. 
Iin  Besitze  der  Galerie  ^liethke  in  "Wien. 


Doch  so  blasphemisch  das  klingt,  möchte  man  sagen,  in  seinem  Bildnis 
der  Frau  Cean  Bermudez,  das  im  Nationalmuseum  von  Budapest  be- 
wahrt wird,  sei  sogar  Velasquez  noch  überboten.  Denn  diese  bläulich- 
grünliche Symphonie,  in  die  das  Polster  auf  dem  Schoß  in  sonorem 
Rot  hineintönt,  ist  von  einem  Farbengeschmack,  wie  er  nur  in  den 
besten  W^erken  des  Velasquez  vorkommt.  Und  mit  dieser  farbigen 
Noblesse  verbindet  sich  etwas  noch  Geistreicheres.  Nervöseres  in  der 
Mache,  als  es  der  kühle  Velasquez  hat.  Und  fast  noch  erstaunlicher  als 
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diese  Bildnisse,  in  denen  er  sich  in  den  Bahnen  des  Velasquez  bewegt, 
sind  manche  Werke  seines  Alters,  in  denen  er  mehr  zn  Remhrandt 
gravitiert.  Man  möchte  es  als  ein  Rätsel  der  Kunstgeschichte  be- 
zeichnen, daß  in  einer  Zeit,  die  sonst  jeden  Zusammenhang  mit  der 
großen  malerischen  Kultur  von  einst  verloren  hatte,  noch  ein  Bild  wie 
das  des  alten  Husarenoffiziers  von  1815,  das  kürzlich  in  einer  Wiener 
Ausstellung  auftauchte,  gemalt  werden  konnte,  das,  ohne  daß  Nach- 
ahmung vorlag,  die  phantastische  Schönheit  später  Rembrandts  hatte. 
Was  Goya  von  seinen  englischen  Zeitgenossen  unterscheidet,  wird  ge- 
rade durch  Bilder  dieser  Art  in  ein  sehr  scharfes  Licht  gestellt.  Bei  den 
Engländern  Zahmheit,  sauberes  Fertigmachen,  Eklektizismus  und 
Schema.  Hier  geniale  Selbstverständlichkeit  in  der  Auffassung  und 


Francisco  de  Goya,  Hexenfahrt.  Madrid,  Prado. 


eine  unerhörte  Maestria,  alles  auf  die  entscheidenden  Werte  zurückzu- 
führen. Er  macht  ein  paar  Pinselstriche  und  sofort  ist  der  ganze 
Organismus  eines  Kopfes,  einer  Hand  gegeben.  Er  läßt  auf  einen 
Orden  wie  zufällig  ein  Glanzlicht  fallen  und  aus  etwas  Ödem,  malerisch 
fast  Unmöglichem  wird  ein  Ding  von  zauberhaftem  Reiz.  Überall  ist 
ihm  das  Licht  nicht  nur  der  formenbildende  Faktor,  der  den  zeich- 
nerischen Einzelheiten  die  plastische  Wucht,  den  großen  suggestiven 
Akzent,  verleiht,  sondern  auch  die  harmonisierende  Kraft,  die  alle  far- 
bigen Dissonanzen  zu  Svmphonien  von  magischem  Schmelz  verwel)t. 

Was  von  seinen  Bihlnissen  gilt,  gilt  von  seinen  Volksstücken  nicht 
minder.  Alles,  Avoran  man  denkt,  wenn  von  der  Lokalfarbe  der  spani- 
schen Halbinsel  gesprochen  wird,  zieht  wie  in  einem  Kinematographen 
vorüber!  Toreros  und  Majas,  Schmuggler,  Mönche,  Flexen  und  Tru- 
hanes.  Luid  auch  in  diesen  Werken  tobt  eine  malerische  Kraft  ersten 
Ranges  mit  elementarem  F'ngcstüm,  mit  fast  kannilialischer  l'reude 
sich  aus.  Auch  hier  reichen  Wrgangenheit  und  Gegenwart,  Hals  und 
Manet  sich  die  FJände.  Denn  mit  welch  erstaunlicher  Meisterschaft 
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Kr.mcki  n <U*  (ioya,  Junjicn  erk]ottcrn 
einen  Kaum.  Madrid,  Krade. 


Francisco  de  (ioya.  ])ic  Majas  auf  dem  Balkon. 
Im  Besitz  der  Comtesse  de  Paris. 


Francisco  de  Goya.  Begräbnis  der  Sardine. 
Karnevalsszene.  ^Madrid.  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  (roya,  l>ie  bekleidete  ^laja. 
^Madrid.  Academia  San  Fernando. 


Francisco  de  Cioya.  Die  nackte  I\Iaja. 
Madrid,  Academia  San  Fernando. 


weiß  er  das  vibrierende  Leben  zu  haschen.  Er  malt  eine  Straßen- 
szene: da  sind  die  Figuren  nur  als  Flecke  hingesetzt.  Doch  diese  Flecke 
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Francisco  de  Goya,  Die  scliöne 
Francisco  de  Goya,  Der  iMaibauin.  P,nchliändlersfrau  aus  der  Calle 

Madrid,  Mais.  d’Osuna.  de  las  Carretas. 

leben,  diese  Menge  spricht.  Er  malt  Kastagnettentanze:  da  zuckt  an 
den  Tänzerinnen  jeder  Nerv.  Kein  S])äterer  — weder  Boldini  noch 
Sargent  — hat  diese  l)litzartigen  lüewegnngen  mit  so  nnmittelharer 
Verve  gepackt.  Er  malt  einen  Jahrmarkt:  da  hört  man  förmlich,  wie 
sich  flie  Menge  schwatzend  und  lachend  zwischen  den  Buden  dahin- 
schieht,  malt  einen  Stierkampf:  da  sind  nicht  nur  die  Bewegungen  der 
Akteure  mit  einem  Aplomh  sondergleichen  gegeben,  sondern  auch  im 
Znschauerramn  atmet  nnd  lebt  alles.  Alle  diese  Tausende  von  Menschen, 
die  sich  da  vorhengen  mul  mit  stieren  Augen  dem  (lang  des  Gefechtes 
folgen,  sind  zu  einem  vieltausendköpfigen  Wesen  geworden,  das  eine 
einzige  Seele,  einen  einzigen  Pulsschlag  hat.  Er  braucht  nur  den 
Pinsel  anzusetzen  — rla  sieht  man  Prozessionen  über  rosenbestreuten 
Boden  ziehen,  Majas  kokettieren,  Strolche  das  Messer  zücken,  junge 
Paare  toll  im  Tanze  sich  drehen  und  die  Lanzen  der  Stierkämpfer  den 
Sand  der  Arena  röten.  Selbst  in  der  Art,  wie  er  ausschneidet  und 
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Francisco  de  Goya,  Die  Schlaferin. 


Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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l)ildmäßig  komponiert,  ohne  daß  die  ordnende  Hand  bemerkt  wird, 
liat  er  alles  voransgenommen,  was  die  Impressionisten  von  den  Japa- 
nern lernten. 

Die  Daten  seines  Lebens  decken  sich  fast  mit  denen,  die  das 
Leben  Goethes  umfassen.  Was  hätte  er  zu  Goya  gesagt?  Hätte  er,  im 
Banne  der  ihn  umgebenden  Epigonenkunst,  den  Worten  Passavants 
l)eigestimmt ; ,,Wie  traurig  es  um  den  Kunstgeschmack  in  Spanien  zu 
]£nde  des  vorigen  und  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts  aussah,  dafür 
gibt  Francisco  Goya  einen  sprechenden  Beweis“,  oder  würde  er  gemäß 
dem  mystischen  Attraktionsgesetz,  das  Große  zu  Großen  zieht,  gefühlt 
hal)en,  daß  der  einzige  Gegenwert,  den  er  auf  dem  Gebiete  der  bildenden 
Kunst  hatte,  dieser  spanische  Meister  war?  Jedenfalls  ließe  sich  nichts 
Schöneres  denken,  als  ein  Bildnis  Goethes  gemalt  von  Goya.  Sie 
waren  die  Säkularmenschen  von  damals,  diejenigen,  die  zur  Ewigkeit 
redeten.  Die  ungeheure  Logik,  die  in  der  Kunstgeschichte  waltet, 
macht  sich,  wenn  man  Goyas  Oeuvre  überschaut,  in  dem  Maße  fühlbar, 
daß  der  moderne  Impressionismus  nur  wie  die  logische  Fortsetzung 
eines  Dramas  erscheint,  dessen  erste  Akte  schon  vor  Jahrhunderten 
sich  abspielten.  Alles,  was  heute  angestrebt  wird,  alles,  was  wir  an 
Daumier  und  Manet,  an  van  Gogh  und  Cezanne  bewundern,  ist  schon 
in  den  Werken  dieses  großen  Ahnen  der  modernen  Kunst  enthalten. 


Francisco  de  Goya,  Das  Stierg;efecht.  Madrid, 
Academia  San  Fernando. 


Wege  und  Ziele  der  Malerei  im  19.  jahrhundert. 


Wie  kommt  es,  daß  die  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  nur  auf  den 
seltsamsten  Umwegen  wieder  auf  die  Bahn  gelangte,  die  Goya  ge- 
wiesen hatte?  Wie  kommt  es  überhaupt,  daß  das  Bild  der  modernen 
Kunst  so  wirr  und  chaotisch,  ihr  Suchen  so  planlos,  ihr  Entwicklungs- 
gang so  sprunghaft  sich  darstellt?  Denn  darüber  ist  doch  kein  Zweifel; 
die  Kunstgeschichte  der  früheren  Jahrhunderte  können  wir  ziemlich 
klar  überschauen.  Wir  sehen  deutlich  das  Band,  das  die  Kunst  mit 
der  Kultur  ihrer  Zeit  verknüpft.  Wir  können  verfolgen,  wie  bei  jeder 
Wandlung  im  Kulturleben  neue  künstlerische  Probleme  in  Fluß 
kommen  und  systematisch  gelöst  werden.  Beim  19.  Jahrhundert  ist 
das  anders.  Wir  stoßen  da  auf  eine  Fülle  von  Werken,  denen  man  ihre 
Zugehörigkeit  zu  diesem  Jahrhundert  überhaupt  nicht  anmerkt,  auf 
Werke,  die  weit  eher  in  einer  früheren  Epoche  entstanden  sein  könn- 
ten. Und  die  Art,  rvie  bald  diese,  bald  jene  Epoche  der  Vergangenheit 
aus  dem  Grabe  gerufen  wird,  erscheint  so  unlogisch,  so  launenhaft  xmd 
inkonsecjuent,  daß  man  immer  nur  Ansätze,  kein  Vollbringen,  immer 
nur  Versuche,  keinen  Plan,  immer  nur  Richtungen,  kein  Ziel  bemerkt. 

Man  kann  zur  Erklärung  dieser  Planlosigkeit,  durch  die  sich  das 
Kunstschaffen  des  19.  Jahrhunderts  in  so  seltsamen  Gegensatz  zu  dem 
der  Vergangenheit  stellt,  zunächst  darauf  hinweisen,  daß  das  19.  Jahr- 
hundert selbst  eines  der  widerspruchvollsten  war,  das  die  Geschichte 
verzeichnet,  eine  Zeit,  die  Neues,  unsagbar  viel  Neues  entstehen  sah 
und  zugleich  Altes,  unsagbar  viel  Altes  als  schweren  toten  Ballast  mit- 
schleppte. In  einer  solchen  Epoche  mußte  auch  die  Kunst  einen  Janus- 
kopf zeigen.  Denen,  die  nach  neuen  Zielen  ausspähen,  stehen  die 
gegenüber,  die  an  Altes  krampfhaft  sich  klammern.  Man  hatte  am 
Schlüsse  des  18.  Jahrhunderts  eine  stilvolle  aristokratische  Kultur  zu 
Grabe  getragen.  Die  neue  bürgerliche  Kultur,  die  im  Werden  begriffen 
war,  hatte  noch  keinen  Charakter.  Oder  wenigstens:  sie  erschien 
kleinlich,  unschön,  prosaisch  nelren  dem  großen  Schwung,  der  durch 
das  I.elren  von  früher  ging.  Da  ist  es  verständlich,  daß  nur  wenige 
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der  iicuauftrctcnclen  Ivünstler  Lust  hatten,  Inter])reten  ihrer  eigenen 
Zeit  zn  sein,  die  meisten  in  die  Schonlieitswelt  der  hegraltcnen  Kul- 
turen l)lickten.  Und  nicht  nur  roniantisclie  (jcsinnung  lenkte  in  diese 
Mahn.  Las  19.  Jahrhundert  war  auch  die  Zeit  der  historischen  Studien: 
man  üherschaute  erstmals  die  gesamte  \"ergangenheit.  Und  es  war 
flie  Zeit  der  Ästhetik;  eine  eig'ene  AVissenschaft  entstand,  die  dem 
r\ünstler  zurief,  <lal.l  er  Schönes  nur  schaffen  könne,  wenn  er  an  eine 
schon  vorhandene  Schönheit  imitierend  sich  anlehne. 

.\ns  allen  diesen  (Iründen  r\ar  die  Malerei  der  ersten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts  in  der  Hauptsache  retrospektiv.  Has  heißt,  sie  ging 
weiter  auf  der  Mahn,  die  ihr  ein  Menschenalter  vorher  schon  Winckel- 
mann  wies.  Hamals  hatten  Carstens  und  Mengs  in  Deutschland,  andere 
in  anderen  Ländern  gmglauht,  zu  einer  neuen  Kunst  dadurch  kommen  zu 
können,  daß  sie  antike  Themen  im  Stil  griechischer  Reliefs  und  grie- 
chischer \ asenhilder  behandelten.  Die  Landschafter  waren  nach  Hellas 
und  Rom  gegangen,  um  die  alte  klassische  Welt  zu  feiern.  Nun  warf 
man  sich  dem  Mittelalter  in  die  Arme,  (dverheck,  Schnorr  und  Cor- 
nelius versuchten  im  Anschluß  an  die  Primitiven  neue  religiöse  Kunst 
zu  schaffen.  Schwind  und  Steinle  illustrierten  flie  mittelalterlichen 
Legenden  und  Märchen.  Die  Präraff'aeliten  in  England  folgten  einem 
äludichen  Programm.  Die  (denrcmaler  suchten  das  Kel)en  da,  wo  es 
wie  eine  Insel  der  A'ergangenheit  in  die  Gegenwart  hereinragte.  Die 
Landschafter  bemühten  sich,  die  \ isiou  einer  Erde  zu  gel)en,  wie  sie 
iu  den  d'agen  der  Raubritter  und  Mönche  war.  L^nterdessen  war 
h'rankreich  ein  Stück  weiter  in  die  Gegenwart  vorwärts  geschritten. 
Es  kam  dort  die  Historienmalerei  in  Schwung,  die  ihre  Themen  vor- 
zugsweise dem  i().  und  17.  Jahrhundert  entlehnte.  Nachdem  die 
Haupt-  und  Staatsaktionen  aus  der  Zeit  Karls  V.,  aus  der  Zeit  Riche- 
lieus,  Cromwells  und  Wallensteins  eine  ausgiebige  Bearbeitung  in 
allen  Ländern  gefunden  hatten,  langte  man  beim  18.  Jahrhundert  an. 
Meissonier  und  Alenzel  wurden  die  posthumen  Interpreten  des  Rokoko. 

.80  hatte  man  die  Puahnen  aller  vergangenen  Jahrhunderte  durch- 
kreist, hatte  auf  retros])ektivem  Wege  das  geschildert,  was  die  Alen- 
schen  von  einst  crlebteii.  Die  Frage  erhob  sich;  Was  nun?  Und  da 
machte  man  die  Entdeckung,  daß  floch  auch  das  Leben  der  Gegenwart 
Stoff'  für  Milder  zu  bieten  vermöchte.  FTeilich,  vorsichtig  in  rler  Aus- 
wahl galt  cs  zu  sein.  Ltenn  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  war 
eine  literarische  Zeit.  Die  Kunstfreunde  brachten  Bildern  meist  nur 
dann  Interesse  entgegen,  wenn  sie  einen  alrlesbaren,  stofflich  anziehen- 
den Inhalt  hatten.  Dieser  Forderung  konnte  auf  zweierlei  Art  genügt 
werden.  Es  gab  Eisenbahnen  und  Dampfschilfe.  Alan  konnte  also  da- 
durch interessant  sein,  daß  man  den  Werken  eine  ethnographische  oder 
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geographische  Note  gab,  daß  man  in  Genreltildern  von  den  Sitten  und 
Gebränchen  fremder  X'ölkerschaften,  in  l.andschaften  von  den  Sehens- 
würdigkeiten einer  exotischen  Natur  Iterichtete.  Oder  wenn  man 
Heimisches  darstellte,  konnte  man  für  den  gegenständlichen  Inhalt 
dadurch  sorgen,  daß  man  Szenen  ans  dem  Volksleben  im  Sinne  der 
Posse  oder  des  Rührstückes  behandelte.  Die  Maler  gaben  sich  als 
Globetrotter  und  Novellisten.  Die  Ansstellnngsbesucher  betrachteten 
die  Bilder  anf  ihren  belehrenden,  komischen  oder  rührenden  Inhalt  hin. 

Die  Malerei  kann  mm  aber  anf  flie  Dauer  nicht  Dienerin  solcher 
literarischer  Interessen  sein.  Sie  mnß,  nm  in  sich  selbst  zn  erstarken, 
an  die  Stelle  des  Gegenständlichen  den  künstlerischen  Gedanken 
setzen.  So  läßt  sich  tatsächlich  verfolgen,  Avie  sie  seit  der  Mitte  des 
Jahrhunderts  in  diese  Bahnen  einlenkte.  Während  vorher  das  Aus- 
schlaggebende die  Wahl  stofflich  interessanter  Motive  Avar,  beginnen 
nun  ästhetische  Fragen  — Fragen  der  Raumgestaltung,  der  Anord- 
nung und  besonders  der  Farbenanschaunng  — die  Künstler  mehr  und 
mehr  zu  beschäftigen.  Und  selbstA^erständlich  — die  Mnseen  Avaren 
da  — zog  man  flabci  die  alten  Meister  zu  Rat.  Nachdem  man  A'orher 
alte  Themen  behandelt  hatte,  malte  man  nun  Modernes  in  der  Weise, 
daß  man  anf  die  neuen  Themen  die  h'arbenanschannng  der  älteren 
Fpochen  ju'ojizierte.  Der  eine  suchte  seinen  Werken  etAvas  von  der 
Avürzigen  h'arl)en])racht  des  Quattrocento  zu  geben;  der  zAveite  l)e- 
mühte  sich  nm  das  Helldunkel  der  \T‘nezianer  ; der  dritte  arbeitete  im 
Kellerlukenstil  Garavaggios ; Avieder  für  einen  anderen  Avar  die  Ton- 
schönheit der  alten  Tdolländer  maßgebend.  Der  Historiker  kann  die 
einzelnen  nach  den  Vorbildern  grn|)pieren,  die  sie  in  neuer  Paraphrase 
Amr  Augen  stellten,  und  er  darf  auch  nicht  verkennen,  daß  das  Er- 
gebnis dieser  altmeisterlichen  Studien  ein  sehr  Avichtiges  Avar.  AVäh- 
rend  man  vorher,  solange  das  Gegenständliche  des  iMotivs  die  Ilan])t- 
rolle  spielte,  sich  mit  einer  sehr  ans])rnchsl(.)sen  koloristischen  Redak- 
tion hatte  begnügen  können,  lernte  man  nun,  seitdem  der  koloristische 
Gedanke  das  Ifntscheidende  gCAvorden  Avar,  die  maltechnischcn  Instru- 
mente der  A'ergangenheit  mit  virtuoser  Sicherheit  spielen. 

Freilich,  eine  h'rage  l)lieb  ungelöst.  Aus  neuen  Stoffen  |iflegt  sich 
stets  ein  neuer  Stil  zu  ergeben.  Nur  td)ergangszeiten  behelfen  sich 
damit,  daß  sie  neuen  Wein  in  alte  Schläuche  füllen.  Beis])iel  die  C'ar- 
racci,  die  zur  Behandlung  l>arockcr  ddiemen  sich  der  l^'ormens|)rache 
der  Renaissance  bedienten,  f)der  die  Gov]>el  nnd  Vanloo,  die  im 
i8.  Jahrhundert  d'hemen  des  Rokoko  barock  behandelten,  lind  es  ent- 
steht dann  immer  eine  Dissonanz  zAvischen  Stoff  und  Stil,  ini  19,  Jahr- 
hundert ergab  sie  sich  gleichfalls.  Die  Landschaftsmalerei  nnd  das 
im  Freien  s])iclcnde  Arbeiterbild  Avaren  zn  einer  größeren  Bedeutung 
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als  je  gelangt.  Auch  die  Ikdeuchtungsverhältnisse  im  Innenraum  hatten 
sich  wesentlich  verändert.  Sowohl  die  Ateliers,  in  denen  die  Bilder 
entstanden,  wie  die  Zimmer,  in  die  sie  kamen,  waren  heller  als  in  den 
'Pagen  der  alten  Meister,  als  noch  nicht  große  weiße  Glastafeln,  son- 
dern kleine  grünliche  Butzenscheiben  die  Lichtzufnhr  bewirkten.  Gar 
nicht  zu  reden  von  den  neuen  luministischen  Problemen,  vor  die  man 
sich  durch  das  künstliche  Licht  — Petroleumlampen,  Gas  und  Elek- 
trizität — gestellt  sah.  Alle  diese  Dinge  hatte  die  Malerei  bisher  ängst- 
lich umgangen.  Entweder  man  wählte  die  Themen  so,  daß  sie  ohne  allzu 
große  Vergewaltigung  sich  in  die  Skala  der  alten  Meister  bringen 
ließen,  oder  man  vergewaltigte  sie,  indem  man  alles  Helle  auf  Braun, 
auf  den  Galerieton  nachgedunkelter  alter  Bilder  stimmte. 

Lhn  die  Mitte  der  60er  Jahre  wurde  man  sich  dessen  bewußt.  Es 
wurde  argumentiert:  eine  Ästhetik,  die  den  Künstler  anleitet,  die  Welt 
durch  das  Prisma  einer  schon  geschaffenen  Kunst  zu  betrachten,  ist 
falsch.  Denn  die  Fülle  ganz  verschiedenartiger  Schönheit,  die  aus  den 
alten  Epochen  erhalten  ist,  erklärt  sich  im  Gegenteil  daraus,  daß  die 
alten  Meister  sich  nicht  kopierten,  sondern  ihrem  eigenen  Auge 
trauten.  Mit  anderen  Worten:  es  erhob  sich  das  Problem  des  Im- 
pressionismus. Statt  mehr  die  Alten  äußerlich  nachzuahmen,  wollte 
man  ihnen  wesensgleich  werden,  indem  man,  wie  sie  es  getan  hatten, 
für  die  Wiedergabe  der  neuen  Eindrücke  einer  neuen  Zeit  auch  wieder 
neue  selbständige  Instrumente  sich  schmiedete.  Ganz  ohne  Mithilfe 
der  alten  Meister  ging  das  abermals  nicht  ab.  iMan  studierte  die- 
jenigen, deren  künstlerische  Prinzipien  zu  den  Tendenzen  der  Gegen- 
wart am  besten  zu  passen  schienen.  Velascpiez,  Goya  und  Fragonard, 
die  Hellmaler  der  Vergangenheit,  haben  als  Taufpaten  an  der  Wiege 
der  neuen  Kunst  gestanden.  Die  Japaner  lehrten  gewisse  Finessen 
der  Anordnung,  die  es  ermöglichten,  bildmäßige  Wirkung  zu  erzielen, 
ohne  daß  es  nötig  war,  die  Elemente  des  modernen  Lebens  in  die  her- 
gebrachte, zu  ihrer  Beweglichkeit  nicht  mehr  passende  Komposition 
zu  pi'essen.  Doch  alle  diese  Anregungen  wurden  frei  verarbeitet.  Man 
war  sich  von  Anfang  an  klar,  daß  sie  nur  Alittel  znm  Zweck  sein  könn- 
ten — Bausteine  für  ein  Haus,  das  man  selber  errichten  mußte.  Und 
daß  die  Kunst,  die  sich  auf  der  Basis  dieser  Erkenntnis  erhob,  das  Reich 
des  Schönen  wieder  um  Werte  bereicherte,  kann  der  Geschicht- 
schreiber nicht  verkennen.  Sie  war,  wie  die  Kunst  der  alten  Epochen, 
wieder  vom  Lebensblut  ihrer  Zeit  durchpulst.  Lind  sie  war  die  Fort- 
setzung, nicht  mehr  der  Reflex  der  alten,  weil  sie  von  den  Dingen 
einer  neuen  Zeit  in  einem  neuen  selbständigen  Stil  erzählte. 

Was  nach  der  großen  impressionistischen  Bewegung  im  19.  Jahr- 
hundert noch  weiter  erfolgte,  war  nur  Ergänzung,  nur  Ausbau.  Teils 


Wege  und  Ziele  der  Malerei  im  ig.  Jalirlnindert 


151 


spielte  ein  stofflicher  Gesichtspunkt  mit.  Die  Impressionisten,  von 
der  sehr  wichtigen  Ansicht  ausgehend,  daß  das  eigentliche  Gehirn  des 
Malers  das  Auge  sei,  hatten  sich  in  der  Hauptsache  auf  die  Darstellung 
von  Dingen  beschränkt,  die  man  in  der  Wirklichkeit  sehen  kann. 
Malerische  Eroberungen  lassen  sich  nur  an  sichtbaren  Objekten  machen. 
Doch  den  Kunstfreunden  genügt  eine  solche  Malerei,  die  lediglich 
an  das  gebildete  Auge  sich  wendet,  nur  selten.  Sie  verlangen  Stim- 
mungen, wollen  den  Alltag  vergessen,  fordern  vom  Künstler,  daß  er  sie 
in  eine  mehr  poetische  Welt  entrücke.  Solche  transzendentale  Nei- 
gungen sind  immer  vorhanden  gewesen.  Und  gerade  weil  der  Im- 
pressionismus darauf  nicht  eingegangen  war,  machten  sie  am  Schlüsse 
des  Jahrhunderts  nochmals  sehr  stark  sich  geltend.  Alle  jene  Bedürf- 
nisse, denen  früher  die  religiöse  Kunst  genügt  hatte,  äußerten  sich 
in  einer  Sehnsucht  nach  Märchenzauber.  Anderenteils  war  eine  teph- 
nische  Erweiterung  des  Impressionismus  möglich.  Er  hatte,  indem  er 
das  Studium  der  vom  Licht  nuancierten  Farbe  systematisch  betrieb, 
das  Auge  eine  Fülle  neuer  koloristischer  Werte  sehen  gelehrt.  Man 
konnte  zur  Stilisierung  der  frei  symphonischen  Kombination  dieser 
vom  Impressionismus  entdeckten  Farbenwerte  übergehen  und  auf 
diesem  Wege,  indem  man  gleichzeitig  die  Linie,  das  Architektonische 
der  Bilder  wieder  mehr  betonte,  zu  einer  neuen  dekorativen  Kunst  ge- 
langen. An  diesem  Punkt  stehen  wir  heute.  Und  wenn  Geschicht- 
schreibung insofern  eine  Fälschung  der  Wahrheit  ist,  als  sie  in  Ab- 
schnitte gliedert,  was  im  Leben  frei  daherwogt,  bringt  sie  durch  diese 
Gliederung  doch  auch  Logik  in  das,  was  zunächst  nur  einem  Chaos, 
einem  Durcheinander  planloser  Versuche  gleicht.  Die  Gesichtspunkte 
sind  angedeutet,  nach  denen  die  Kunstentwicklung  des  19.  Jahrhun- 
derts sich  in  allen  Ländern  Europas  vollzog. 


Frankreich  bis  1850. 


Mit  1^'rankrcich  ist  zu  beji^-inncn.  Denn  Frankreich  ist  während 
des  19.  jalirlinnderts  <las  führende  I.and  in  allen  Knnstfragen  gewesen, 
liier  hat  sich  die  Fntwicklnng  der  Malerei  mit  fast  dramatischer  Folge- 
richtigkeit vollzogen.  Hier  fanden  alle  Prol)leme,  die  das  Jahrhundert 
stellte,  ihre  klassische  Lösung.  Und  die  (fründe,  aus  denen  diese 
Ü1)erlegcnheit  sich  erklärt,  sind  nicht  schwer  zn  finden.  IMan  braucht 
sich  nur  der  Meister  zu  erinnern,  die  aus  dem  i8.  Jahrhundert  in  das 
neue  hereinragten.  Fis  1823  lebte  Prnd'hon,  der  zarte  Elegiker  des 
Rokoko,  den  man  insofern  nicht  willkürlich  mit  Correggio  vergleicht, 
als  seine  Werke  tatsächlich  alle  Feinheiten  des  alten  lombardischen 
Kolorismns  haben.  David,  der  bis  1825  lebte,  ist  zwar  ein  Kolorist 
ganz  anderer  Marke.  Statt  malerischer  Weichheit  herrscht  bei  ihm 
die  metallische  Schärfe  des  Umrisses.  Doch  dieses  Zurückdrängen 
der  Farbe  war  auch  bei  ihm  nicht  Impotenz.  Er  malte  so  hart,  nicht 
weil  er  nicht  anders  gekonnt  hätte,  sondern  weil  er  nicht  anders  wollte. 
Zu  seinen  strengen,  soldatisch  straffen  Werken  hätte  keine  weiche, 
schmeichlerische  l^'arbe  gepaßt.  Im  übrigen  ist  er  nur  anders  als 
Prnd’hon,  iiicht  schlechter.  Die  gute  alte  Tradition  wurde  auch  durch 
ihn  und  seine  Schule  wenig-  erschüttert.  Den  ganzen  kultivierten  Ge- 
schmack, das  ganze  sattelfeste  Können  der  Vergangenheit  rettete  er  in 
das  neue  Jahrhnndert  herüber,  lüid  vermöge  dieses  Könnens,  das 
in  Frankreich  niemals  verloren  ging,  sind  die  Franzosen  während  des 
19.  Jahrhunderts  nicht  mir  die  technischen  Lehrmeister  aller  übrigen 
Nationen  gewesen  ; vermöge  dieses  nie  versagenden,  stets  schlagferti- 
gen Könnens  waren  sie  auch  fähig,  allen  neuen  Prolilemen,  die  ein 
neues  Zeitalter  stellte,  immer  die  erste  klare  Fassung  zu  geben. 

Muther,  Ein  Jahrhundert  französischer  iNIalerei,  1901.  Meier-Graefe,  Entwicklungs- 
geschichte  der  modernen  Kunst,  .Stuttgart  1904.  — Uber  Gros;  G.  Darjenty,  Paris  1887.  — 
Über  Gerald:  j^dam,  Paris  1852/57.  — Über  Gericault:  Charles  Clement,  Paris  1879.  — 
Uber  Delacroix:  Alfied  Robaut,  Paris  1885.  — Über  iSIonticelli:  Guirand,  Paris  igoo.  • — 
Uber  Decamps:  Ad.  hloreau,  Paris  1869.  — Über  Leopold  Robert;  Charles  Clement, 
Paris  1875.  — Uber  Ingres:  H.  Delaborde,  Paris  1870.  Charles  Blanc,  Paris  1840.  — 
Über  Ary  .Scheffer;  L.  Vitet,  Paris  1860.  — Über  Delaroche:  J.  Runtz-Rees,  London  1880. 


Frankreich  bis  1850 


153 


Zunächst  ist  ein 
Meister  zu  nennen, 
bei  dem  es  noch  um 
die  \"erherrlichung' 
des  Empire  sich  han- 
delt. Was  für  T.ud- 
wig“  XIV.  van  der 
Meiden  g'ewesen  war, 
war  für  Najxalcon 
y-hitoinc  - Jean  Gros. 
Ihm  hei  die  Auf- 
gabe zu,  die  Krie.ge 
und  Siege  des  Im- 
perators zu  schil- 
dern. Und  er  tat 
Stil, 


Antoilic-Jean  Gros,  I)ic  Pestkranken  von  Jaffa.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Ad.  Braun  Co.,  Dörnach. 


einem 


der  gut  zu  dem  heroischen  Wesen  rler  Epoche  paßt.  Seine 
Bilder  der  Pestkranken  von  Jaffa,  der  Schlacht  von  Ifylau 
und  des  Napoleon  vor  den  Pvramiden  sind  Dokumente  einer  großen, 
die  Kraft  anbetenden  EjKjche.  Wenn  man  zuweilen  rlarin  einen  ge- 
wissen Bühnenheroismus  zu  hnden  glaubt,  so  erklärt  sich  das  daraus, 

daß  auch  Napoleon  selbst  (man 
denke  an  die  berühmten  Worte,  die 
er  1798  vor  den  Pvramiden  s])rach: 
Soldaten,  von  der  Höhe  dieser  Mo- 
numente schauen  40  Jahrhunderte 
auf  euch  herab!)  solchen  Bühnen- 
efl’ekten  keineswegs  alihold  war. 

Die  Werke  Francois  Gcrards 
zeigen  dann  das  allmähliche  Matt- 
werden des  Klassizismus.  Alles 
was  in  Davids  Schwur  der  Ii(.)ratier 
hart  und  S])artanisch  war,  ist  in 
(ierards  Amor  und  Psvehe  ins  kokett 
Parfümierte,  Niedliche  übergelcitet. 
Gleichzeitig  kommentieren  seine 
Bildnisse  die  AVandlung,  die  sich  in 
den  letzten  Jahren  Naj)oleons  und 
dann  noch  mehr  in  den  Jahren  der 
kestaural  ion  v(.)llz.og.  Schon  das 
Francois  Gerard,  A.nor  und  Ps>ciu-.  Kaiscrtum,  (Uis  sicli  anfangs  als  den 

Paris,  Louvre.  . 

Phot.  F.  Hanfstaeiifrl,  .Münchon.  vScll  I U ßstC  1 U (Icr  JvC])lll)lik  1)CZC1CID 
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nele,  Iiatte  schließlich  die  Allüren  des  Gottesgnadentum  angenommen. 
Und  als  dann  spater  nach  dem  Sturze  Napoleons  die  alte  aristokratische 
Gesellschaft  ihre  Salons  wieder  eröfi'nete,  erlebte  das  ancien  regime 
überhaupt  eine  neue  Auflage.  Die  Restauration  bedeutet  die  Wieder- 
herstellung des  alten  Europa.  So  wurde  der  Porträtstil,  der  vorher 
so  demokratisch  einfach  gewesen  war,  nun  wieder  höfisch  und  prunk- 
voll. Das  Ausstattungsporträt,  das  Repräsentationsbild  wurde  durch 
Gerard  wieder  eingeführt.  Die  Menschen,  die  er  malte,  sind  nicht 
mehr  ,, Bürger“,  wie  bei  David,  sondern  Fürsten,  Generäle,  Prinzes- 
sinnen, und  die  Phngebung,  in  der  sie  sich  aufhalten,  läßt  keinen 
Zweifel  darüber,  ob  die  Anrede  Sire,  Durchlaucht  oder  Exzellenz  zu 
lauten  hat.  Mme.  Lätitia,  die  Mutter  Napoleons,  sitzt  auf  dem  Bild, 
das  Gerard  von  ihr  malte,  vor  einer  van  Dj^ck-Kulisse  neben  der  Büste 
ihres  großen  Sohnes.  Und  Mme.  Recamier ! Auf  Davids  Bildnis  war 
sie  eine  strenge  griechische  Muse.  Dem  demokratischen  Zug  der  Zeit 
gemäß  ließ  sie  sich  inmitten  einer  Zimmereinrichtung  malen,  die  fast 
kokettierte  mit  der  Einfachheit,  die  man  damals  zur  Schau  trug.  Bei 
Gerard  ist  sie  eine  freundlich  lächelnde  Hofdame,  die  Geliebte  eines 
Prinzen.  Wie  auf  den  Bildnissen  van  Dycks  blickt  man  in  die  Kolon- 
nade eines  königlichen  Schlosses  hinein. 

Freilich,  Gerard  war  der  einzige,  der  sich  zum  Ruhmredner  des 
restaurierten  Königtums  machte.  Die  Kunst  der  übrigen,  die  seit 
i8jo  auftraten,  wurzelt  nicht  im  Leben,  sondern  wuchs  im  Gegensatz 
zum  Leben  empor.  Die  Regierungszeit  Karls  X.  war  ja  eine  Epoche 
der  finstersten  klerikalen  Reaktion.  Klöster  wurden  wieder  aufgetan. 
Pleuschreckenschwärme  schwarzer  Priester  ließen  von  neuem  sich  im 
Laude  nieder.  Es  waren  die  schmachvollen  Jahre,  von  denen  Müsset 
in  den  Confessions  d’un  enfant  du  siede  sagt;  ,,Und  wenn  die  Jüng- 
linge vom  Ruhm  sprachen,  antwortete  man  ihnen:  Werdet  Priester. 
Und  wenn  sic  von  Ehre  und  Kraft,  von  Liebe  und  Leben  sprachen, 
immer  dieselbe  Antwort:  Werdet  Priester.“  Solche  Zustände  mußten 
die  Literatur  wie  die  Kunst  in  die  schärfste  Opposition  gegen  alles  Be- 
stehende treiben.  Alles,  was  man  um  sich  sah,  war  schwarz,  alles  war 
Stillstand.  Also  liebte  man  lodernde  Farben  und  wilde  Bewegung. 
Den  Mächten  der  Finsternis  und  der  Stagnation  setzte  man  den  An- 
blick einer  farbenglühenden,  titanenhaft  kämpfenden  Welt  entgegen. 
Das  bedeutet  in  Frankreich  das  Wort  Romantism.us.  Während  in 
Deutschland  die  Romantik  einen  still  - beschaulichen,  wehmütig  - ele- 
gischen Charakter  trug,  wurde  sie  in  Frankreich  wild  und  pathetisch. 
Es  begann  dort  etwas,  wie  es  Deutschland  in  der  Sturm-  und  Drang- 
zeit, in  den  Tagen  des  jungen  Schiller  und  des  jungen  Goethe  erlebt 
hatte. 
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In  dieser  Weise  kann  man  die  Wandlung,  die  sich  seit  1820  voll- 
zog, kulturgeschichtlich  erklären.  Doch  andererseits  genügt  es  auch 
auf  jenes  Gesetz  der  Extreme  hinzuweisen,  das,  wie  sich  oft  gezeigt 
hat,  die  Entwicklung  der  Kunstgeschichte  beherrscht.  In  Deutschland 
funktionierte  es  in  der  Weise,  daß  man  aus  der  Antike  zum  Mittelalter 
kam.  Nachdem  man  heidnisch  gewesen  war,  sehnte  man  sich  nach 
Christentum.  Nachdem  man  an  den  welligen  Linien  der  spätgriechi- 
schen Statuen  sich  satt  gesehen  hatte,  fand  man  Gefallen  an  den  eckigen 
Linien  der  Gotik.  In  Frankreich  war  das  Reaktionsbedürfnis  gegen 
den  Klassizismus  gleichfalls  vorhanden.  Doch  gemäß  dem  franzö- 
sischen Temperament  äußerte  es  sich  in  anderer  Weise.  Der  Klassi- 


Theodore  Gericaiilt,  Das  Floß  der  Medusa.  Paris,  Louvre. 


zismus  Davids  war  so  eisig  kalt,  so  marmorn  gewesen.  Also  sehnte 
man  sich  nach  Leidenschaft,  nach  schnaubendem  Pathos.  David  hatte,, 
obwohl  er  im  Zurückdrängen  fler  Farlje  nicht  so  weit  als  seine  deutschen 
Genossen  ging,  immerhin  seine  Malerei  einem  plastischen  Formgefüge 
untergeordnet.  Kolorierte  Statuen  stellte  er  in  seinen  Bildern  zu- 
sammen. Jetzt  machte  die  Farbe  als  solche  wieder  ihre  Rechte  geltend. 
Eine  rein  malerische  Malerei  sollte,  wie  in  den  Tagen  des  Barock,  wieder 
an  die  Stelle  einer  von  statuarischen  Gesichtspunkten  beherrschten 
treten.  Und  es  lag  daher  nahe,  daß  man  auch  nach  Anknüpfungspunk- 
ten gerade  bei  dieser  Kunst  suchte,  die  damals  im  17.  Jahrhundert  auf 
den  marmornen  Stil  der  Renaissance  gefolgt  war.  Mit  Siebenmeilen- 
stiefelschritt trat  man  aus  der  Antike  mitten  in  das  Barock  hinein. 
Rubens  namentlich  mit  seinen  himmelstürmenden  Bewegung'en  und 
lodernden,  glühenden  Farben  wurde  das  Ideal  der  Geister.  Die  stolze 
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(icneration  von  1830  durchzog 
wie  ein  funkens[)rühender  Komet 
den  Himmel  der  französischen 
Kunst. 

7 heodorc  Gih'icaiilt  betrat  als 
erster  den  Schauj)latz.  Er  hat, 
als  das  eigentliche  Genie  der 
Schule,  in  seinem  kurzen  Leben 
sämtliche  l'robleme  aufgeworfen, 
die  in  der  Folgezeit  die  Maler 
beschäftigten.  Alles  malte  er, 
was  Farbe  und  Kraft,  Fewegung 
und  fwidenschaft  liatte.  Weil  sie  so  farbig  waren,  liebte  er  die  Unifor- 
men der  ( Ifhziere.  W eil  sie  so  kräftig  und  ungebändigt  waren,  liebte  er 
r\  ild  dahinstürmende  Pfenle.  Weil  sie  so  drohen,  rollen  und  wüten,  liebte 
er  tosende,  sjiritzcnde,  sich  überschlagcnde  Wogen.  Weil  das  ganze 
\\  esen  des  französischen  R(.)mantismus  Kamjif  und  Leidenschaft  war, 
liebte  er  den  kämpfenden,  leidenden  Menschen.  Das  Bild,  an  das  man 
gewöhnlich  denkt,  wenn  Gericaults  Name  genannt  wird,  ist  das  1819 
gemalte  ,,l'lol.l  der  Medusa“.  12  Tage  irren  Schifflrrüchigm  auf  dem 
Meere  umher,  halb  verhungert,  verzweifelt.  Die  Elemente  wüten,  immer 
gröbere  WMgen  rollen  heran.  Da  zeigt  sich  in  der  Ferne  ein  Segel. 
Neue  Lebenskraft  zuckt  durch  die  schlaltcn  Leiber.  Das  Evangelium 
der  1 .eideuschaft  war  hier  zum  erstenmal  wieder  verkündet.  Nur  in 
kleinen  If inzelheiten  ist  <ler  Zusammenhang  mit  David  noch  kenntlich. 
Gericault  folgte  dem  Lrinzij)  des  Klassizismus,  indem  er  die  Figuren 
ein  wenig  ins  Statuenhafte  übersetzte  und  der  Komposition  die  her- 
kömmliche Pyramidalform  gab.  Auch  die 
ü'arbe  in  ihrem  gleichmäßigen  IL'aun  ent- 
spricht iK.ich  nicht  dem  Ideal  der  jungen 
Schule.  Noch  reiner  als  in  diesem  großen 
Bild  S])richt  sein  Genie  in  kleineren  Wer- 
ken sich  aus  Seine  Jockeis,  clie  über  die 
Landschaft  sprengen,  seine  käm])fenden 
Jb’erde,  an  denen  jeile  Liber  in  nervöser 
Bewegung  zuckt , seine  P'’ferde  im  Stall, 
seine  Pferdeköpfe,  auch  seine  Bilder  aus 
Irrenhäusern  gehören  an  Ausdruck  und 
Lel)endigkeit  zum  Gewaltigsten,  was  der 
junge  Romantismus  schuf.  Auch  male- 
risch haben  diese  Werke  nichts  mit  dem 

monoton  braungefärbten  großen  Schiff-  Theodore  G^ricauit,  La  foiie. 
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l)ruchbilde  gemein.  Wie  er  in 
seinen  Gewitterstimmnngen  das 
dnnkle  Firmament  und  die  znk- 
kenden  Blitze  malt,  in  seinen 
Kürassieren  die  glitzernden  Pal- 
lasche, die  weißen  Uniformen, 
die  roten  Epaulettcn  zusammen- 
stimmt — das  ist  eine  Art, 
malerisch  zu  denken , die  das 
Aufgehen  einer  neuen  Epoche 
ankündigt. 

Delacroix  verhält  sich  zu  Geri- 
cault  wie  in  der  alten  Kunst- 
geschichte Tizian  zu  Giorgione.  Dort  der  junge,  himmelstürmende, 
früh  gefällte  Titan,  der  eine  ganze  Entwicklung  vorausnimmt.  Hier 
der  Meister,  der  in  einem  langen  arbeitsvollen  Leben  das  vollendet,  was 
jener  angebahnt.  Auch  Delacroix,  wie  Gericault,  hat  alles  gemalt,  wo 
es  um  Kampf  und  große  I.eidenschaften,  um  Feuer  und  Farbe  sich 
handelt.  Aus  Blut  und  Purpur,  kämpfenden  Menschen  und  verwesten 
Körpern,  aus  Schädelstätten  und  glühenden  Wüsten  setzt  er  die 
Dramen  seiner  Phantasie  zusammen.  Die  Dantebarke,  mit  der  er 
1822  im  Salon  erschien,  war  sein  erstes  großes  Manifest.  Dante  und 
\ irg’il,  von  Phlegyas  über  den  Acheron  gesetzt,  segeln  an  den  Ver- 
dammten vorbei,  die  sich  mit 
Zähnen  und  Nägeln  an  der 
Barke  festklammern.  Die  Kom- 
position hat  hier  wie  in  Geri- 
caults  Schiffbruchbild  noch  eine 
blockmäßige  Geschlossenheit. 
Ein  klassisches  Werk  — i’ous- 
sins  Sündflut  im  Louvre  — 
scheint  dem  jungen  Meister 
die  ersten  Anregungen  gegx'ben 
zu  hal)en.  Koloristisch  glaubt 
man  die  sonoren  Orgelfugen 
Tizians  zu  hören.  In  dem 
nächsten,  1824  gemalten  Bild, 
dem  Gemetzel  auf  Chios,  einer 
Szene  aus  dem  griechischen 
Befreiungskam])f,  wirkt  er  noch 


Kug’ene  Delacroix,  I)as  Cremetzel  auf  Chio«;. 
Paris,  lyouvrc. 


weit  revolutionärer  und  kühner. 
Entsprach  in  der  Dantebarke 
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die  symmetrische  Anordnung  noch 
den  Regeln  der  Klassizisten , so 
ist  hier  die  Pyramidenform  durch 
freie  Gruppierung  ersetzt.  Er- 
klangen dort  die  dunkeln  Farben- 
symphonien der  Venezianer,  so 
ist  er  hier  der  Schüler  des 
Rubens,  hell  und  leuchtend,  sprü- 
hend und  funkelnd.  Eine  seltsame 
Ivollenvertauschung  findet  statt. 
Während  die  deutschen  Romantiker 
an  romanischem  Katholizismus  und 
romanischen  Kirchenbildern  sich  begeisterten,  ist  Delacroix  nicht 
nur  als  Maler  der  Sproß  eines  germanischen  Meisters,  nein,  germani- 
scher Geist  l)efruchtet  überhaupt  sein  Schaffen.  Bei  Shakespeare  und 
Goethe,  bei  Scott  und  B}a'on  fand  er  die  ungebundene  Leidenschaft, 
die  er  an  den  Klassikern  seines  eigenen  Vaterlandes  vermißte.  Eine 
Reihe  seiner  berühmtesten  Werke  — Tasso  im  Kerker,  die  Hinrich- 


Eugene  Delacroix,  Enthauptung  des  Dogen  ^Marino  Falieri. 
London,  Sammlung  AVallace. 


tung  des  Marino  Falieri  und  der  Tod  Sardanapals,  Hamlet  am  Grabe 
Yoricks,  sein  Kampf  mit  Laertes,  Ophelia,  klacbeth  und  die  Hexen, 
Lady  Macbeth,  Gretchen,  Angelika,  der  Gefangene  von  Chillon,  der 
Giaur  und  der  Pascha  — sind  Huldigungen,  die  er  den  deutsch-angel- 
sächsischen Poeten  darbrachte.  Eine  Reise  nach  Marokko,  die  er  1832 
machte,  bedeutete  dann  eine  abermalige  Erweiterung  seines  Stoff- 
gebietes. Er,  der  vorher  in  der  Welt  der  Dichter  gelebt  hatte,  sah 
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nun  auch  in  der  Wirklidikeit 
Dinge,  die  romantischem  Fühlen 
entgegenkamen.  Menschen  sah 
er,  die  noch  in  denselben  bunt- 
leuchtenden  Gewändern  in  der 
Sonne  saßen,  wie  sie  ihre  Vor- 
fahren tausend  Jahre  vorher 
getragen  hatten.  Eine  Land- 
schaft sah  er,  aus  deren  ärm- 
lichem Schmutz  noch  der  Mär- 
chenglanz versunkener  Herr- 
lichkeit strahlte.  Leidenschaften 
sah  er,  die,  durch  keine  Polizei- 
moral gebändigt,  noch  in  ihrer 
ganzen  ungebrochenen  heißlodernden  Wildheit  sich  gaben.  Die 
Frauen  von  Algier,  die  jüdische  Hochzeit  in  Marokko,  die  Kon- 
vulsionären von  Tanger  und  der  Einzug  der  Kreuzfahrer  in  Konstan- 
tinopel sind  die  hauptsächlichsten  Werke,  an  die  man  denkt,  wenn 
von  diesem  Orient  Delacroix’  die  Rede  ist.  Doch  auch  hiermit  ist  das 


Eug-ene  Delacroix,  Alg-erische  Frauen. 
Paris,  Louvre. 

Phot.  F.  Hanfstaengl,  München. 


Eugene  Delacroix,  Jüdische  Hochzeit  in  Marokko.  Paris,  Louvre. 


Reich,  das  er  beherrscht,  noch  nicht  gekennzeichnet.  Es  ist  ihm  gleich- 
gültig, ob  es  um  den  Orient  oder  die  Heimat,  um  das  Mittelalter  oder 
die  Antike,  ob  es  um  Menschen,  Landschaften  oder  Tiere  sich  handelt. 
Er  zeigt  die  schnaubende  Wut  kämpfender  Pferde,  Löwen  und  Tiger, 
zeigt  das  wilde  Toben  der  Elemente,  schäumende,  spritzende,  vom 
Winde  gepeitschte  Wogen.  Die  Bibel  und  Heiligenlegende  ist  ihm 
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c'l)cnfalls  lieh,  weil  sic  Gelegenheit  gibt,  urtümlicli  große  Leidenschaften 
nnd  blntigc  Grausamkeit  zu  schildern.  Eine  Farbe  von  nervösestem 
Leben  vereint  si(di  in  allen  seinen  Werken  mit  einer  ])svchischen  Ans- 
drnckskraft  sondergleichen.  ddieo|)hile  Silvestre  hat  ihn  gekennzeich- 
net, als  er  nach  dem  liinscheiden  des  Meisters  1863  die  Worte  schrieb: 
,,lfin  Maler  von  echter  Rasse  ist  tot,  der  eine  Sonne  im  Kopf  nnd  ein 
(iewitter  im  Herzen  trug,  der  vierzig  Jahre  lang  die  ganze  Tonleiter 
menschlicher  Leidenschaften  anschlng  nnd  dessen  grandioser,  schrecken- 
ci  regender  Linsel  von  Heiligen  zn  Kriegern,  von  Kriegern  zn  T^iel)en- 
den,  von  Idcbcnden  zn  Tigern,  von  Tigern  zn  Ihiimen  überging." 

Lm  die  Sonne  Delacroix’  bewegte  sich  ein  Planetenkreis  kleinerer 
Künstler.  Wie  David  für  die  voransgeg'angene  Zeit  das  Zentrum  ge- 
wesen war,  so  ist  cs  I Ldacroix  für  diese  Zeit  des  R.omantismus.  Ge- 
rade in  jenen  Jahren  brachte 
Frankreidi  eine  große,  bewun- 
derungswürdige Kunst  hervor. 
Allenthalben  wachsen  die  Ta- 
lente aus  dem  Boden.  Nur  an 
allumfassender  Kraft  erreicht 
keiner  den  Riesen  von  Charen- 
ton.  Sie  teilen  sich  in  sein  Stoff- 
gel)iet.  Jeder  malt  ein  Teilchen 
dessen,  was  Delacroix  malte. 

Den  Orient  übernahm  De- 
cüJiips.  Nachdem  Delacroix  von 
Grausamkeit  und  blutigen  Krie- 
gen erzählt  hatte,  schilderte  De- 
camps  das  bunte  Yolksgewühl,  die  schwarzen  Sklaven  und  kostbar  ge- 
sattelten Pferde,  die  Basare,  Harems  und  Minaretts.  Ein  sehr  vielseiti- 
ger Meister,  hat  er  auch  sonst  das  \'crschiedcnste  gemalt:  mit  tadelloser 
Geschicklichkeit,  der  nur  jene  hinreißende  Kraft  fehlt,  die  allen 
Schöi)fnngcn  Delacroix’  den  Stempel  der  Naturnotwendigkeit  auf- 
drückt. 

Eugene  Isabcy  schätzte  die  \’ergangenheit  rvegen  der  bunten 
farbenprächtigen  Kostüme,  die  man  damals  trug.  Von  geschichtlichen 
Motiven  nahm  er  den  Ausgang.  Doch  diese  iMotive  dienten  ihm,  rvie 
Delacroix,  nur  dazu,  vornehm  gekleidete  Alenschen  inmitten  prunk- 
voller Interieurs  zu  zeigen.  Kein  Anektodensammler  spricht,  sondern 
ein  feiner  Maler,  der  sich  an  knisternder  Seide  und  gleißender  Farbe 
berauscht. 

Der  Alarseillaiser  Farbeuhexenmeister,  Adolphe  Monticclli,  tat  den 
letzten  Schritt  auf  dieser  Bahn,  die  der  Romantismus  beschriften  hatte. 
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War  durch  Delacroix  die  Farbe  befreit  worden  aus  dem  plastischen  Ge- 
fängnis, in  das  der  Klassizismus  sie  sperrte,  so  flutet  sie  bei  Monticelli 
überhaupt  gleich  einem  brausenden  Orchester  mit  dem  Recht  des  Ab- 
solutismus daher.  Alle  Zeichnung  ist  aufgelöst,  aller  Inhalt  geleugnet. 
Nur  üppige  Farbenbuketts  windet  er  mit  sinnenfroher  Hand  zu- 
sammen. Aus  schönen  Damen  in  roten,  blauen  und  weißen  Gewän- 
dern, aus  verwitterten  Marmorbänken  und  exotischen  Landschaften 
setzt  seine  Welt  sich  zusammen.  Seine  Malerei  ist  feinste  Paletten- 
kunst. Der  wundervolle  Stamm,  der  sich  Delacroix  nennt,  trieb  in  ihm 
einen  Zweig  mit  tropisch  leuchtenden  Blüten.  Die  jauchzende  Wollust, 
mit  der  er  Farben  zusammenstellt,  ist  ebenso  blendend  wie  der  sichere 
Geschmack  mit  dem  er  das  Widerstreitendste  zu  Symphonien  bändigt. 

Freilich,  Gesamtausdruck  des  französischen  Wesens  konnte  diese 
Kunst  des  Romantismus  nicht  sein.  Der  französischste  aller  fran- 
zösischen Künstler  war  Poussin,  der  französischste  aller  Philosophen 
Descartes  gewesen.  Und  dieser  mathematische,  klar  berechnende  Geist 
liegt  im  Wesen  der  Franzosen  so  tief,  daß  selbst  das  Rokoko  trotz 
seiner  Sprünge  und  Schnörkel  nur  die  umgestülpte  Regel,  nicht  die 
Freiheit  war;  daß  Delacroix  sogar,  der  wilde  Pathetiker,  für  Racine, 
den  korrekten,  regelrechten  Verskünstler,  schwärmte.  Die  Franzosen 
sind  lateinischen  Blutes.  Rubens,  der  germanische  Meister,  zu  dem 
die  Romantiker  beteten,  konnte  also  nicht  der  Gott  sein,  den  alle  ver- 
ehrten. Es  gab  auch  noch  andere  Ideale,  jene  Ideale  von  Regelhaftig- 
keit  und  plastischer  Schönheit,  wie  sie  einst  Poussin  vorgeschwebt 
hatten,  als  er  mitten  in  der  Zeit  des  pathetischen  malerischen  Barock 
auf  die  Renaissancemeister,  auf  die  Griechen  zurückgriff.  So  hat 
neben  der  Kunst,  die  in  erster  Linie  den  farbigen  Stimmungsreiz  be- 
tonte, auch  jetzt  noch  eine  andere  geblüht,  der  die  edle  Form,  die  edle 
Linie,  der  feste  architektonische  Aufbau  alles  bedeutete. 

Was  für  die  Romantiker  der  Orient  wurde,  war  für  diese  Meister 
noch  immer  Italien,  wo  einst  die  Schüler  Davids  ihre  Erleuchtung 
suchten.  In  den  Kirchen  und  Museen  von  Florenz  und  Rom  waren  sie 
zu  Flause,  fertigten  Skizzen  an,  kopierten  die  Klassiker  des  15.  und 
16.  Jahrhunderts  und  suchten,  gestützt  auf  diese  Studien,  zu  Plause 
die  großen  monumentalen  Aufgaben  zu  erledigen,  die  das  Zeitalter 
stellte.  Hippolyte  Flandrin  dekorierte  die  Pariser  Kirchen  im  Sinne 
der  primitiven  Florentiner.  Paul  Chenavard  siedelte  in  der  .Sixtinischen 
Kapelle  sich  an  und  bemühte  sich  — nicht  ganz  erfolglos  — , die 
Sprache  Michelangelos  sprechen  zu  lassen.  Andere  begannen  in  Italien 
außer  den  alten  Meistern  auch  das  Leben  zu  betrachten.  Leopold.  Robert 
namentlich  sah  seine  Lebensaufgabe  darin,  den  ,,Adel  des  italienischen 
Volkes  zu  feiern,  das  noch  einen  Zug  der  heroischen  Größe  seiner  Vor- 

Miither,  Gescliichte  der  Malerei.  UI. 
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fahren  hat“.  Gewiß,  kolori- 
stische Feinheiten,  selbst  Wahr- 
heit flarf  man  in  seinen  einst  so 
berühmten  Bildern  ■ — der 
,, Rückkehr  von  der  Pilgerfahrt 
zur  Madonna  rJell’  Arco“  und 
der  ,, Ankunft  der  Schnitter 
in  den  Pontinischen  Sümpfen“ 
— nicht  suchen.  Dazu  war 
Robert  viel  zu  sehr  Klassi- 
zist.  Er  betrachtet  die  mo- 
dernen Italiener  mit  den  Augen 
Davids,  gair  ihnen  die  Bewegungsmotive  griechischer  Statuen  und 
stellte  sie  nach  dem  Schema  der  Pyramidalkomposition  zu  leben- 
den Bildern  zurecht.  Nicht  die  Wirklichkeit,  sondern  das  Vatikanische 
Museum  gab  ihm  seinen  Stil.  Nur  von  einem  Steinzeitalter  des  Rea- 
lismus kann  man  reden.  Aber  da  er  — wenigstens  stofflich  — Neues 
gegeben  hat,  darf  ihn  der  Geschichtschreiber  doch  nicht  vergessen. 

Und  nun  kommt  einer,  der  alles  zuschanden  macht,  was  über  den 
Klassizismus  jemals  Schlimmes  gesagt  wurde.  Wie  eine  kalte  steinerne 
S])hinx,  eisig,  scheinbar  seelenlos  und  doch  übermenschlich  groß  steht 
Ingres  den  Romantikern  gegenüber.  Man  hat  ihn  oft  einen  kalten 
Konstruktor  genannt.  Alan  hat  betont,  daß  er  seine  Bilder  mit  so 
kühlem  Verstände  aufbaute,  als  wollte  er  mathematische  Lehrsätze  be- 
weisen. Alan  hat  darauf  hingewiesen,  daß  er  das  ganze  Leben  in  den 
eisernen  Panzer 
starrer,  feststehen- 
der Regeln  ein- 
preßte. Alan  hat 
auch  geltend  ge- 
macht, daß  seinen 
Bildern  die  Zeit- 
signatur fehle,  daß 
er  mit  größerem 
Recht  als  im  19. 

Jahrhundert  in  den 
Tagen  Raffaels  oder 
Poussins  gelebt 
haben  könnte.  Das 
alles  mit  Recht. 

Trotzdem  gehört  er  Apotheose  Homers.  Paris,  Louvre, 

ZU  den  seltenen  Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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Meistern,  die  auch  dem  Widerstrebenden 
die  Bewunderung  abpressen.  Statt  ihn  zu 
tadeln,  weil  er  die  Spraclie  der  Klassiker 
redet,  muß  man  ihn  anstaunen,  weil  er  es 
mit  solcher  Natürlichkeit  tut.  Was  Nach- 
ahmung zu  sein  scheint,  ist  in  Wahrheit 
Kongenialität.  So  schätzenswert  an  Kunst- 
werken die  Zeitsignatur  ist,  gibt  es  doch 
auch  solche,  die  sich  an  die  Ewigkeit  wen- 
den. Und  diese  Ewigkeitstimmung,  wie  sie 
die  Erzeugnisse  der  Klassiker  haben,  ist 
auch  über  Ingres’  Werke  gebreitet.  Bilder 
von  ihm  wie  die  Apotheose  des  Homer  oder 
das  Gelübde  Ludwigs  XIII.  könnten  neben 
Raffaels  Predigt  des  Paulus  oder  der  Ma- 
donna di  Foligno  hängen,  ohne  daß  man  sie 
als  minderwertig  empfinden  würde.  In 
seinen  Akten  — dem  Ödipus,  der  die  Rätsel 
der  Sphinx  löst,  der  berühmten  Quelle,  der 


Ins^res,  Die  Quelle.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München. 


Ingres,  Ruggiero  und  Angelika.  Paris,  Louvre. 


Odaliske  oder  der  Befreiung  der 
Angelika  — lebt  ein  Können,  vor 
dem  man  in  Anbetung  wie  vor 
einer  Naturgewalt  steht.  Man 
vergißt  fast,  daß  man  Kunst- 
werke sieht.  Ein  Künstler  der  ein 
Plerrgott  war , scheint  nackte 
Menschen  geschaffen  zu  haben. 
In  der  strengen  plastischen  Art, 
wie  er  nackte  Körper  heraus- 
modelliert, hat  er  kaum  seines- 
gleichen in  der  Kunstgeschichte. 
Daß  er  nicht  wie  die  Impressio- 
nisten den  nackten  Körper 
zu  einem  Spielplatz  für  Licht- 
effekte macht,  ist  natürlich  nicht 
zu  l)etonen.  Er  war  viel  zu 
sehr  Zeichner,  als  daß  er 
sich  hatte  entschließen  können. 


Ingres,  Die  Odaliske.  Paris,  Louvre. 
I'hot.  Frz.  Hanfstaengl,  ^Tünchen. 
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dem  Malerischen  etwas  von  der 
Strenge  der  Form  zu  opfern. 
Immerhin  erreicht  er , wenn 
er,  wie  beispielsweise  in  der 
Odaliske,  das  Gelb  eines  Kis- 
sens, die  Fleischfarbe  eines 
Körpers  und  das  Blau  einer 
Portiere  zusammenstiinmt,  zu- 
weilen auch  koloristische  Wir- 


kungen, 


die  in  ihrer  würzigen 


Ingres.  Die  Sixtinische  Kapelle.  Paris  Louvre. 


Iderbheit  von  sehr  großem  Reiz 
sind.  Überhaupt  muß  das  Ur- 
teil über  Ingres  als  Koloristen 
sehr  vorsichtig  sein.  Wenn 
man  gewöhnlich  sagt,  er  hätte 
die  Stimmungskraft  der  Farbe 
nicht  gefühlt,  nur  starre  Linien 
und  plastische  Form  gekannt, 
so  wird  der  Gegenbeweis  durch 
eine  Anzahl  Bilder  erbracht,  die  lediglich  auf  den  Ton  hin  gemalt 
sind,  auf  einen  Ton  natürlich,  der  nichts  mit  Delacroix’  glühen- 
der Leidenschaftlichkeit  gemein  hat,  sondern  ebenso  ruhig,  ebenso 
streng  und  ernst  ist,  wie  Ingres  selbst  auf  seinem  Bildnis  aussieht. 
Die  Ansicht  der  Sixtinischen  Kapelle  würde  zum  Beispiel  kaum 
entstanden  sein , wenn  ihn  die  strenge 
Farbenharmonie  ■ — das  rote  Podium 
auf  dem  grünen  Teppich , darauf  die 
weißschwarzen  Gestalten  der  Priester 
und  dahinter  die  bunten  Fresken  der 
■Quattrocentisten  • — nicht  aus  rein  male- 
rischen Gründen  gereizt  hätte.  Die 
kleine  Skizze  zu  dem  Bild,  wie  Ödipus, 
von  Antigone  geführt,  Theben  verläßt, 
ist  von  einer  malerischen  Breite,  die 
weit  über  das  hinausgeht,  was  das  große 
Gemälde  bietet.  Obendrein  ist  man  er- 
staunt, Ingres,  den  Schüler  des  Cin- 
quecento, in  manchen  dieser  Werke 
auch  als  Primitiven  kennen  zu  lernen. 

In  Bildern  von  ihm  wie  Francesca  und 
Paolo  ist  alles  vorausgenommen,  was  Ingres,  Die  Badende.  Paris,  Louvre, 

später  in  kindlichem  Lallen  die  eng-  Phot.  e.  Dmet,  Paris. 
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lischen  Präraffaeliten  sagten.  Und  seine  Bildnisse.  Man  sehe 
im  Louvre  den  Berlin  l’aine,  den  Herausgeber  des  Journal  des 
Debats,  wie  er,  die  Hände  auf  die  Schenkel  gestemmt,  gleich 
einem  Jupiter  tonans  dasitzt.  Man  sehe  das  Bildnis  Karls  X.  und 


Ingres,  Francesca  und  Paolo. 
Chantilly. 


Ingres,  Bertin.  Paine,  Paris,  Louvre. 
Phot.  Ad.  Braun  & Co.,  Dörnach, 


seine  Damenporträts.  Das  sind  Werke,  die  eine  ganze  Epoche  aus- 
drücken.  Die  französische  Gesellschaft  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts hatte  in  Ingres  einen  ebenso  meisterhaften  Interpreten,  wie 


ihn  einst  die  englische  Gesellschaft 
hatte.  Selbstverständlich  gibt  es 
auch  in  seinen  Bildnissen  so  wenig 
wie  sonst  in  seinen  Werken  Senti- 
mentalität, Koketterie  und  Lächeln. 
Die  Leute  machen  keine  Konversa- 
tion mit  dem  Betrachter,  sie  gehen 
nicht  aus  sich  heraus.  Aber  gerade 
weil  sie  so  ernst  sind,  weil  sie  so 
gar  nicht  um  den  Beifall  des  Be- 
schauers buhlen,  üben  Ingres’  Bil- 
der eine  so  unsagbare  Wirkung.  Die 
selbstverständliche  Sicherheit,  mit 
der  er  die  Menschen  hinstellt,  ist 
ebenso  imposant,  wie  die  Meister- 
schaft, mit  der  er  einen  Busen  oder 
eine  Hand  modelliert.  Selbst  als 
Kolorist  bringt  er  es  fertig,  ganz 
unwiderstehlich  zu  wirken.  Nament- 


des  16.  Jahrhunderts  in  Holbein 


Ingres,  Bildnis  der  !Mme.  de  vSeiioncs. 
Nantes. 
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lieh  ganz  kühle  harben  — hellblaue  Seidenkleider,  schwarze  Sammet- 
bander  und  hellgelbe  Sessel  — stimmt  er  zu  eisigen,  aber  sehr  feinen 
llarmonien  zusammen.  Und  am  allergrößten  ist  er  in  seinen  Zeichnun- 
gen. Denn  in  ihnen  konnte  er  ja  die  Quintessenz  seines  Könnens  geben. 
Keine  Farbe  brauchte  die  Form  zu  verschleiern.  Nur  die  Umrißlinien, 
haarscharf,  setzt  er  mit  unfehlbarer  Sicherheit  hin.  Und  wie  er  es 
versteht,  diese  Linien  sprechen  zu  lassen,  mit  ein  paar  feinen  Strichen 
einen  Charakter  festzuhalten  und  den  Eindruck  der  Körperlichkeit  her- 
vorzurufen, darin  hat  er  nur  in  Flolbein  oder  Clouet  seinesgleichen. 
Der  Ruhm,  einer  der  gewaltigsten  Zeichner  der  Kunstgeschichte  ge- 
wesen zu  sein,  ist  ihm  für  alle  Zeiten  gesichert. 


Theodore  Chasseriau.  Das  Tepidarium.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Fr/j.  Hanfstacii'^-l.  München. 


Vollnaturen,  in  sich  ruhende,  scharfumrissene  Persönlichkeiten 
waren  alle  diese  Aleister.  Mochten  sie  Romantiker,  mochten  sie 
Klassizisten  sein,  sie  sprachen  sich  selbst  aus,  dienten  der  Kunst.  Auf 
solche  Große  pflegen  die  Kleinen,  auf  die  Starken  die  Schw'achen,  auf 
die  Schroffen  die  Kompromißmänner  zu  folgen.  Die  Malerei  machte 
wieder  den  Gang,  den  das  politische  Leben  ging.  Es  war  auf  die  Zeit 
der  klerikalen  Reaktion  das  verständige  Bürgerkönigtum  gefolgt,  das, 
mit  dem  Liberalismus  paktierend,  dem  Volk  das  Trugbild  einer  ge- 
ordneten Freiheit  vortäuschte.  Und  diese  ,, geordnete  Freiheit“,  dieses 
Juste-milieu  ward  auch  die  Devise  der  Künstler.  Sie  suchten  zu  ver- 
mitteln, Gegensätze  zu  überbrücken,  Schroffheiten  auszugleichen. 
Ingres  wuir  so  mathematisch  und  kalt,  Delacroix  so  wild,  so  kochend 
von  Leidenschaft.  Ingres  ließ  die  Malerei  nur  als  bemalte  Plastik 
gelten,  bei  Delacroix  flutete  die  Farbe,  alle  Formen,  alle  Komposition 
auflösend,  fessellos  daher.  Also  suchte  man  zu  dämpfen  und  anzu- 
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nähern.  Die  Kälte  von  Ingres  unr]  die  Leidenschaft  von  Delaci'oix 
wurden  zu  einer  lauwarmen  Sentimentalität  zusammengeschweißt. 
Die  Plastik  von  Ingres  und  die  Malerei  von  Delacroix  wurden  zu  einer 
korrekten  Schönfarbigkeit  verbunden. 

Selbstverständlich  sind  auch  unter  diesen  Künstlern,  die  sich  ver- 
mittelnd zwischen  Delacroix  und  Ingres  stellten,  gar  nicht  wenige, 
deren  künstlerisches  Niveau  recht  hoch  ist.  Denn  Können  und  kulti- 
vierter Geschmack  sind  eben  in  Frankreich  eine  conditio  sine  qua  non. 
Selbst  Werke  zweiten  Ranges  stehen  auf  einer  Höhe,  die  in  anderen 
Ländern  nur  von  den  Größten  erreicht  wird.  Namentlich  Theodore 


Theodore  Chasseriau, 

Esther  schmückt  sich  für  K.önig'  Ahasver. 
Sammlung-  Arthur  Chasseriau. 


Chasseriau  mutet  an,  als  sei  er  einer  natürlichen  Verbindung  von  Dela- 
croix und  Ingres  entsprossen.  Kein  anderer  damals  hat  die  feine 
Rhythmik  des  nackten  weiblichen  Körpers  mit  so  verständnisvoller 
Gourmandise  gegeben.  Kein  anderer  hat  auch  über  seine  Akte  eine 
so  aparte  farbige  Schönheit  zu  breiten  gewußt.  Er  malt  etwa  Daphne, 
wie  sie  von  Apollo  verfolgt  wird,  oder  Esther,  wie  sie  sich  schmückt, 
um  zu  Ahasver  zu  gehen,  oder  Venus,  wie  sie  dem  Meere  entsteigt. 
Immer  ist  es  derselbe  Typus,  dieselbe  hochgestreckte  Gestalt  mit  dem 
schlanken  ephebenhaften  Körper  und  dem  langwallenden  goldblonden 
Haar,  immer  sind  es  dieselben  weichen  sinnlichen  Arme,  dieselben 
müden  Bewegungen.  In  seinem  römischen  Tepidarium  hat  er  eine 
ganze  Galerie  solcher  Bewegungsmotive  zusammengestcllt.  Frauen 
sitzen  da,  die  weich  und  müde  die  Arme  emporheben,  weich  und  müde 
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(las  wallende  Haar  sich  ordnen,  müde  und  träumerisch  das  Köpfchen 
auf  den  ()herarm  legen  oder  feierlich  schön  ihre  Hand  der  Flamme 
entgegenstrecken.  Unser  Anselm  Feuerbach,  als  er  damals  nach  Paris 
kam,  muü  durch  Chasseriau  sehr  nachhaltige  Eindrücke  erhalten  haben. 

l'homas  Cuiiturc  war  Fcuerbachs  T.ehrer.  Man  muß  vor  seinem 
Hauptwerk,  den  Römern  der  Verfallzeit,  gewiß  der  Versuchung  wider- 
stehen, sich  vorzustellen,  was  Delacroix  aus  dem  Thema  gemacht 
haben  würde.  Denn  eine  Orgie  feiern  diese  Menschen  nicht.  Sie 
posieren  nur  und  langweilen  sich  in  ihren  klassischen  Posen.  Couture 
tat  nichts  anderes,  als  daß  er  die  koloristischen  Ergebnisse  des  Roman- 
tismus  in  das  Prokrustesbett  der  idealistischen  Formel  zwängte. 


Thomas  Couture,  Die  Römer  der  Verfallzeit. 
Detail.  Paris,  Louvre. 


Trotzdem  kann  man  nicht  umhin,  vor  der  Noblesse  des  Weidces  re- 
spektvoll den  Hut  zu  ziehen.  Wäre  es  in  einem  andern  Land  als  in 
Frankreich  gemalt,  so  würde  man  versucht  sein,  es  den  Meisterwerken 
ersten  Ranges  zur  Seite  zu  stellen. 

Joseph  Court  lebt  hauptsächlich  durch  seine  Bildnisse  fort.  Er 
hat  den  Herren  der  französischen  Biedermeierzeit  mit  ihren  langen 
Gehröcken,  ihrer  Sammetweste  und  breiten  Halsbinde  eine  sehr  schnei- 
dige Eleganz  gegeben.  Die  Mädchenbildnisse  des  aus  Holland  stam- 
menden Ary  Scheffer  sind  wegen  dieser  Biedermeiernote  auch  oft  sym- 
pathisch. Aber  im  allgemeinen  ist  Scheffer  doch  ein  unangenehmer 
Künstler.  Seine  Gretchen,  Klärchen  und  Eleonoren  bezeichnen  den 
Anfang  jener  barbarischen  Illustrationskunst , die  später  in  den 
,, Prachtwerken"  sic'h  festnistete.  Seine  heilige  Monika  mit  ihrem 
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Ary  Scheffer,  Der  hl.  Aug;ustiiuis  und  seine 
]\Iutter.  London,  Nation alg-alerie. 

Phot.  Ftz.  Hanfstaengl,  ^München. 


Niobeaugenaufschlag  und  seine  Ver- 
suchung' Christi  muten  wie  Er- 
zeugnisse unserer  Alt-Düsseldorfer 


Joseph  Court,  Bildnis  eines  jungen  Mannes. 
Paris,  Privatbesitz. 


Schule  an.  Der  milden  sentimentalen  Empfindung  entspricht  eine 
weiche,  matte,  kraftlose  Farbe. 

So  sehr  man  sich  bemüht,  auch  der  französischen  Biedermeierzeit 
Gutes  nachzurühmen,  kann  man  doch  nicht  verkennen,  daß  der  Phi- 
listergeist der  Epoche  über  allem  lastet.  Man  braucht,  um  zu 
sehen , auf  welchen 
Tiefstand  die  Kunst 
plötzlich  angelangt 
war,  nur  im  Museum 
von  Versailles  die 
zahllosen  l^iescnbil- 
der  zu  betrachten, 
in  denen  llorace 
Vernet  die  Bravour- 
arien der  französi- 
schen Geschichte  von 
Karl  dem  Großen 
bis  zu  dem  sehr 
zweifelhaften  afri- 

l\ttnischcn  l^clrlzup*  Horace  Vernet,  Die  Barriere  von  Cliehy  1814.  Paris,  Louvre. 


170 


Frankreich  bis  1850 


Louis  Philippes  mit  so  roher  Emphase  vortrug.  Kriegsberichte,  hinter 
der  Ofenl)ank  geschrieben,  sind  auf  die  gewaltigen  Werke  gefolgt,  in 
denen  Gros  einst  das  Napoleonische  Epos  besang. 

In  ebenso  philisterhafte  Bahnen,  wie  das  Militärbild,  lenkte  die 
Geschichtsmalerei  ein.  Wenn  Delacroix  solche  Themen  behandelte, 
so  tat  er  es  nur  deshalb,  weil  die  bunten  Kostüme  von  einst  ihm 
rauschende  Farbenorgien  ermöglichten.  Gleichzeitig  dienten  ihm  die 
großen  Gestalten  der  Geschichte  dazu,  seiner  eigenen  kleinen  und 
grauen  Zeit  eine  gewaltige  Vergangenheit,  ein  großartig  bewegtes 
Leben  gegenüberzustellen.  Jetzt  kommt  der  Philister  und  benutzt 
das,  was  ihn  hatte  aufrütteln  sollen,  als  Unterrichtsstoff,  entdeckt,  daß 


Xicolas  Robert-Fleur)*,  Rcligionsgespräch  zu  Poissy.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  ^München. 


die  Geschichtsmalerei  eine  sehr  nützliche  Sache  sei,  weil  sie  Gelegenheit 
gebe,  in  Kunstausstellungen  die  auf  der  Schule  erworbenen  geschicht- 
lichen Kenntnisse  aufzufrischen.  Und  die  Maler,  dienstbereit,  steigen 
zur  Menge  hernieder.  Sie  werden  zu  historischen  Zettelsammlern. 
Das  gemalte  Geschichtspensum  tritt  an  die  Stelle  des  farbenrauschen- 
den, durch  sich  selbst  wirkenden  Bildes. 

Eugene  Deveria  machte  als  erster  die  Wandlung  durch.  In  seinem 
Bild,  wie  Kolumbus  nach  der  Entdeckung  Amerikas  durch  das  spanische 
Königspaar  empfangen  wird,  hat  er  das  erste  Erzeugnis  jener  faden, 
den  Bildungsinteressen  des  Bourgeois  dienenden  Illustrationskunst  ge- 
schaffen, die  seitdem  ihre  Runde  durch  Europa  machte.  Bald  darauf 
änderte  Camille  Roqueplan  seine  Art.  Hatte  er  vorher  nur  das 
Knistern  seidener  Stoffe,  den  tonigen  Zusammenklang  schöner  Farben 
gemalt,  so  kehrte  er  in  seiner  Szene  aus  dei'  Bartholomäusnacht  den  auf 
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Exaktheit  sehenden  Gelehrten 
heraus.  Nicolas  Robert  - Fleury 
malte  Karl  V.  im  Kloster  von 
San  Yuste  und  das  Religions- 
gespräch zu  Poissy,  Bilder,  denen 
er  durch  Entlehnungen  aus  alt- 
meisterlichen Werken  ein  ge- 
wisses archaisches  Cachet  zu 
geben  suchte.  Und  der  Haupt- 
erfolg hei  Paul  Delaroche  zu, 
da  er  nicht  nur  für  die  Bil- 
dung, sondern  auch  für  die  Emp- 
hndsamkeit  sorgte.  Gleich  seine 
Werke  von  1831,  die  Söhne 

Eduards  im  Tower  und  Cromwell  am  Sarge  Karls  L,  eroberten  ihm 
im  Sturm  die  Herzen.  Später  wurde  er  durch  seinen  Richelieu,  Mazarin, 
Strafiford,  die  Hinrichtung  der  Jane  Grey  und  die  Ermordung  des  Her- 
zogs von  Guise  der  volkstümlichste  aller  französischen  Künstler.  Wie 
war  das  möglich?  Nun,  die  Berühmtheit  Delaroches  ist  nur  ein  Beleg 
dafür,  daß  in  der  Kunst  die  vox  populi  nicht  die  vox  Dei  ist.  Bei 
Delacroix  das  Lodern  allgewaltiger  Leidenschaft;  hier  die  Freude  an 
der  historischen  Anekdote.  Dort  alles  Farbenrausch;  hier  alles  ge- 


Paul  Delaroche,  Die  Söhne  Eduards  1\ . 
Paris,  Louvre. 


fällig  zurechtgestellt. 


Paul  I.)elarochc,  Najjoleoii  in  Eontaincbleau. 
Leipzig,  Museum. 


Keinen  schnaubenden  Zorn  gibt  es  und  keine 
wütende  Liebe,  nur  grimassieren- 
des  Mienenspiel  und  theatralische 
Umarmung.  Similileidenschaften, 
glatt,  zahm  und  leer  sind  an  die 
Stelle  der  echten  getreten.  Gesten, 
hinter  denen  kein  warmes  Leben 
steckt,  werden  schematisch  wieder- 
holt. Aber  gerade  weil  Delacroix 
dem  Publikum  der  Biedermeierzeit 
zu  wild  und  selbstherrlich  war, 
schätzte  man  Delaroche  als  den- 
jenigen, der  den  Anforderungen  des 
gesunden  Menschenverstandes  am 
besten  genügte.  Man  sah  nicht, 
daß  die  großen  Gestalten  der  Welt- 
geschichte hier  zu  ilummen  Statisten 
geworden  waren.  Nein,  man  bewun- 
derte die  Echtheit  der  Zimmerein- 
richtungen und  die  Pracht  der  Ge- 
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wander.  Man  ließ  sich  durch  den  melodramatischen  Inhalt  der  Bilder 
in  angenehmer,  nicht  gesundheitsschädlicher  Weise  rühren.  Und  da 
die  Mittelmäßigkeit  überall  Gegenliebe  finrlet,  vermochte  er  sogar 
einen  internationalen  Einfluß  auszuüben.  Denn  alles  was  in  Belgien 
VVappers  und  Gallait,  in  Deutschland  Piloty  und  Schräder  malten,  ist 
nur  eine  Wiederholung'  dessen,  rvas  in  Frankreich  Delaroche  sagte. 

Wenn  das  Leben  der  Vergangenheit  nicht  ,,im  Zusammenplatzen 
von  Gegensätzen“,  sondern  in  der  Ruhe  dargestellt  wurde  und  das 
Format  der  Bilder  nicht  groß,  sondern  klein  war,  so  nannte  man  das 
,, geschichtliches  Sittenbild“.  Leon  Cognict,  Alexandre  Hesse  und 
Charles  Conife  begannen  die  Biographien  alter  Künstler  und  Gelehr- 
ten nach  erzählungswerten  Episoden  zu  durchsuchen.  Bellini  in 
seinem  Atelier,  Karl  V.  und  Tizian,  Raffael  und  IMichelangelo  wie  sie 
im  Vatikan  sich  begegnen,  Michelangelo,  der  seinen  Diener  pflegt, 
d'intoretto,  der  bei  I.ampenlicht  seine  tote  Tochter  zeichnet,  der  junge 
Ribera,  der  von  einem  Kardinal  ,, entdeckt“  wird,  sind  Themen,  deren 
Bearbeitung  damals  viel  Beifall  fand.  Selbst  wenn  ein  Künstler  wie 
Blard  ausnahmsweise  einen  Stoff  aus  dem  modernen  Leben  heraus- 
griff, mußte  er  ihm  durch  genrehaft  anekdotischen  Inhalt  die  stoffliche 
Anziehungskraft  sichern,  da  sich  das  Publikum  in  jener  Epoche  der  Ge- 
schichtsmalerci  ein  Bild,  das  keine  Geschichte  erzählte,  gar  nicht  mehr 
vorstcllen  konnte.  Er  malte  Liebespaare,  die  von  Kartenschlägerinnen 
düpiert  werden,  Plunde,  die  in  Alalerwerkstätten  komische  Verheerun- 
gen anrichten,  Töchter,  die  den  Eltern  ihren  Fehltritt  bekennen,  und 
andere  Lach-  oder  Rührszenen,  wie  sie  in  Scribes  Komödien  Vorkommen. 

Man  hat,  rvenn  man  diese  Bilder  überschaut,  die  Empfindung,  daß 
die  Mitte  des  Jahrhunderts  eine  Zeit  des  Siechtums,  der  Ermattung 
bedeutete.  Der  Sinn  für  das  rein  Künstlerische  scheint  verloren  ge- 
gangen. An  die  Stelle  von  Bildern,  die  in  sich  selbst  die  Berechtigung 
für  ihr  Dasein  trugen,  sind  gemalte  Anekdoten  getreten.  Der  stoff- 
liche, literarische  Inhalt  ist  wichtiger  als  die  Art  der  Gestaltung.  Doch 
darin  liegt  nun  das  Große,  das  Imposante  der  französischen  Kunst, 
daß  sie  auf  einen  eigentlich  toten  Punkt  niemals  gelangte.  Denn  diese 
Erzeugnisse  der  Geschichtsmalerei  und  erzählenden  Genremalerei  sind 
keineswegs  die  einzigen  Werke,  die  um  1850  entstanden.  Gerade  weil 
die  Zeit  des  Bourgeoisliberalismus  so  kleinlich  und  ärmlich  war ; um 
nichts  zu  sehen  von  Akademien  und  Ausstellungen,  nichts  mehr  zu 
hören  von  der  Politik,  trieb  es  die  besten  Maler  aus  der  Stadt  in  die 
AVälder  und  Felder,  in  die  ewig  schöne,  ewig  große  Natur  hinaus.  So 
hat  in  demselben  Zeitalter,  das  die  illustrative  Geschichtsmalerei  er- 
zeugte, auch  die  moderne  Landschaftsmalerei  ihre  entscheidenden 
Schritte  getan. 


Frankreich  1850 — 1870. 

Bisher  hatte  die  Landschaftsmalerei  innerhalb  der  französischen 
Kunst  eine  geringe  Rolle  gespielt.  Sie  hatte  einen  ähnlichen  Weg  ge- 
macht, wie  ihn  die  Fignrenmalerei  zurücklegte.  Mit  Hubert  Robert 
klingt  die  alte  Rokokolandschaft,  die  Zeit  der  Ruinensentimentalität 
aus.  Über  griechische  Statuen  und  zerbröckelnde  Mauern  spannen 
sich  die  zarten,  in  silbergrauem  Äther  vibrierenden  Bäume  Watteaus. 
Henri  Valenciennes  führte  dann  im  Zeitalter  des  Klassizismus  die 
heroische  Landschaftsmalerei  zum  Siege.  Aus  edlen  Bergzügen, 
klassischen  Gebäuden  und  mächtigen  in  den  Vordergrund  geschobenen 
Baumriesen,  setzen  seine  Bilder  sich  zusammen,  die  von  weitem,  frei- 
lich nur  sehr  von  weitem  an  Poussin  anklingen.  Auf  diese  Land- 
schafter des  klassizistischen  Glaubensbekenntnisses,  die  nur  in  Italien 
die  Elemente  für  ihre  Bilder  finden  zu  können  glaubten,  folgten  dann 
diejenigen,  die  wieder  in  der  Heimat  sich  einnisteten.  Sie  entnahmen 
aus  den  Werken  der  alten  Plolländer  die  Lehre,  daß  man  als  Land- 
schafter keine  Reisen  zu  machen  brauche,  sondern  daß  ein  Umkreis  von 
wenigen  Meilen  genüge,  um  immer  neue  Meisterwerke  zu  schaffen. 
Die  Höhen  des  Montmartre,  Saint-Cloud  und  Ville  d’Avray  waren  die 
Orte,  wo  sie  am  liebsten  weilten,  und  Georges  Michel  namentlich  hat 
Bilder  hinterlassen,  deren  saftig  braune,  altmeisterliche  Töne  kein 
fremder  Klang  waren  inmitten  der  vornehmen  Harmonien,  die  einst 
Goyen  und  Ruisdael  erklingen  ließen.  Seine  Darstellungen  aus  der 
Lhngebung  von  Paris  sind  von  so  manierloser  Schlichtheit,  auch  von 
so  mächtigem  Luftleben,  daß  er  mit  Recht  als  der  Vorläufer  der  Fon- 
tainebleauer  gilt. 


über  Rousseau:  E.  ^liehel,  Paris  1887.  — Über  Corot:  A.  Robaut,  Paris  1900.  — 
Über  Millet:  Sensier,  Paris  1881.  Julia  Cartwright,  Leipzig  1902.  Muther,  Berlin  1903. — 
Über  Daumier:  E.  Klossowski,  Stuttgart  1906.  — Über  Courbet:  G.  Riat,  Paris  i<)00. 
Muther,  Berlin  1908.  — Über  Baudry;  Charles  Ephrussi,  Paris  1887.  — Über  Meissonicr: 
Grearrl,  Paris  1897.  E.  Hubbard , New  York  1899.  Fonnentin,  Paris  1901.  — Über 
Ribot:  L.  Fourcaud,  Paris  1890. 
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(joorg-es  !Michel,  Ans  der  Umgebung-  des 
^Fontmartri*.  Paris,  Louvre. 


darauf  hinwciscn  müssen,  daß  das  '' 
zur  Natur  el)en  doch  ein  feineres  i: 
dem.  Die  Sehnsucht  ist  die  Mutter 
aus,  jahrein  auf  dem  Lande  lebt, 
der  Städter,  der  aus  dem  Rauch 
seines  Häusermeeres  für  ein 
paar  Tag-e  aufs  Land  hinaus- 
kommt. Für  jenen  ist  alles,  was 
er  um  sich  sieht,  etwas  All- 
tägliches, Gewohntes.  Dieser 
atmet  auf.  Seine  Brust  weitet 
sich.  Er  singt  Lieder.  Gerade 
je  unscheinbarer,  stiller  und  trau- 
licher eine  Gegenrl  ist,  desto  mehr 
gibt  sie  ihm  das,  was  er  im 
lä asten  der  Großstadt  entl:>ehrt 
— die  Ruhe.  Die  alten  Hol- 
länder in  Haarlem,  Delft  und 
Rotterdam  waren  noch  zu  sehr 
].andbcwr)hner,  um  solche  Emp- 
findungen zu  haben.  Sie  gingen 
dem  Schönen , dem  Außerge- 
wöhnlichen nach.  Die  Landschaft 
blieb  ihnen  Szenerie.  Aus  den 
Werken  der  Modernen  spricht 
jene  Naturliebe,  die  in  dem 
berühmten  Brief  Bürger  Thores 
an  Theodore  Rousseau  einen 
so  wundervollen  Ausdruck  ge- 


In  welchen  Punkten  gingen 
diese  Modernen  über  die  alten 
Flolländer  hinaus?  Wie  erklärt 
sich,  daß  die  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts, die  sonst  so  selten  mit 
der  alten  sich  messen  kann, 
wenigstens  auf  dem  Gebiete  der 
Laudschaftsmalerei  Leistungen 
aufzuweisen  hat,  die  denen  der 
alten  Meister  nicht  nur  eben- 
bürtig sind , sondern  sie  weit 
übertreffen?  Nun,  man  wird 
zur  Erklärung  dieser  Tatsache 
/erhältnis  des  modernen  Menschen 
5t,  als  das  der  Menschen  von  ehe- 
aller Dinge.  Der  Bauer,  der  jahr- 
empfindet die  Natur  anders  als 


Theodore  Rousseau.  Der  Frühling.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz,  Hanfstaengl,  München. 


Theodore  Rousseau,  Am  AValdesrand. 
Paris,  Sammlung  Vasnier. 
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funden  hat.  „Gedenkst  du  noch  der  Zeit,  als  wir  auf  den  Fenster- 
brüstungen unserer  Mansarden  saßen,  die  Füße  am  Rande  des  Daches 
baumeln  ließen  und  das  Gewinkel  der  Fläuser  und  Kamine  betrachte- 
ten, die  du  mit  den  Augen  blinzelnd  Gebirgen  und  Bäumen  verglichst? 
Erinnerst  du  dich  des  kleinen  Baumes  in  Rothschilds  Garten,  den  wir 
sehen  konnten?  Jeder  frische  Trieb  der  kleinen  Pappel  erweckte  im 
Frühling  unsere  Teilnahme.  Im  Herbst  zählten  wir  die  fallenden 
Blätter.“  Diese  Worte  hätte  hundert  Jahre  vorher  noch  kein  Schrift- 
steller schreiben  können.  Und  auch  die  Bilder,  die  nun  entstanden, 
mit  ihrer  stofflichen  Bescheiden- 
heit , ihrer  nervös  gesteiger- 


ten  Naturliebe  , konnten 

erst 

gemalt 

werden,  nachdem 

das 

moderne 

Großstadtleben 

die 

Künstler 

fähig  gemacht 

hatte. 

in  die 

ewigen  Wunder 

der 

Natur  mit  weit  sensiblerem 
Auge  als  die  alten  Meister  zu 
blicken.  Es  ist  kein  Zufall, 
daß  die  moderne  Landschafts- 
malerei gerade  in  London,  der 
ersten  modernen  Großstadt,  ge- 
boren wurde  und  von  da  erst 
nach  Paris,  der  zweiten  Groß- 
stadt, gelangte.  1826 — 1829 
hatte  der  Engländer  John  Con- 
stable, den  man  mit  Recht  als 
den  Vater  des  Paysage  intime 
bezeichnet,  Bilder  auf  den  Pa- 
riser Ausstellungen  gehal)t.  Und 
1830  erschienen  im  Salon  all 
jene  jungen  Leute,  die  heute  als  die  Klassiker  der  modernen 
Landschaftsmalerei  verehrt  werden.  Rousseau  und  Corot,  Dupre, 
Diaz  und  Daubigny  betraten  den  Schauplatz.  Technisch  halten  sie 
noch  fest  an  der  alten  Tradition.  Sie  malen  vornehme  Ka- 
binettstücke, die  in  ihrer  altmeisterlichen  Galerieschönheit  den 
Werken  Ruisdaels,  Hobbemas  und  Watteaus  weit  ähnlicher  sind  als 
den  späteren,  ganz  in  Licht  aufgelösten  Landschaften  der  Impressio- 
nisten. Aber  die  Empfindung  ist  neu.  Es  kommt  in  ihren  Werken 
erstmals  jene  zitternde  Sehnsucht  zu  Wort,  mit  der  der  moderne 
Mensch  aus  dem  Lärm  und  dem  Qualm  der  Großstadt  in  die  heilige 
Einsamkeit  der  Natur  hinaustritt. 


Theodore  Rousseau,  Die  große  Eiche. 
Paris,  Louvre. 
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7 hcodorc  Rousseau  war  — soweit  es  möglich  ist,  Künstler  in  das 
Prokrustesbett  einer  Charakteristik  zu  spannen  ■ — der  Plastiker  der 
Plejade.  Man  könnte  ihn  in  gewissem  Sinne  den  Ingres  der  Land- 
schaftsmalerei nennen.  Denn  alles  Feste,  hart  Begrenzte  hat  er  ge- 
liebt: Felsschluchten,  kahle  Gebirge  und  rauhe  Granitblöcke,  mächtige 
uralte  Bäume,  die  wie  vorweltliche  Riesen  ihre  knorrigen  Äste  zum 
Himmel  recken,  altes  rostgelbes  Laub,  das  stahlhart,  durch  keinen 
Windhauch  bewegbar,  an  den  Zweigen  hängt.  Auch  die  Farbe  darf 
nicht  allzusehr  das  Formengerüst  verschleiern.  Darum  hält  er  seine 


Theodore  Rousseau,  Pyreuäenlaudscbaft.  Paris,  Louvre. 


Bilder  in  ganz  einfachen  dunklen  Tönen.  Stimmung  machen,  durch 
Beleuchtungseffekte  frappieren  oder  Kuriositäten  des  atmosphärischen 
Lebens  schildern  zu  wollen,  liegt  ihm  so  fern  wie  möglich.  Kalt  und 
stimmungslos,  eine  graue  Stahlkuppel  breitet  sich  der  Himmel  über 
die  Erde.  Aber  gerade  in  dieser  Schlichtheit  liegt  eine  Größe  der 
Anschauung,  die  seine  Werke  zu  erstaunlichen  Dokumenten  intensiv- 
sten Naturfühlens  macht.  Er  war  ein  gewaltiger  Sucher,  der  nicht 
ruhte  und  rastete,  bis  er  es  fertig  gebracht,  in  ernster  Erforschung  der 
Wahrheit  den  Dingen  ganz  auf  den  Grund  zu  kommen.  Wenige  haben 
den  Pulsschlag  der  Natur  derart  gefühlt.  Wenige  sind  dermaßen  in 
das  organische  Leben  des  Kosmos  eingedrungen.  Wenige  traten  so 
bescheiden  und  wesenlos  hinter  ihre  Schöpfungen  zurück,  um  ohne 
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willkürlichen  Kommentar  die  Natur 
selbst  in  ihrer  Einfachheit  und 
Größe  sprechen  zu  lassen.  Nament- 
lich in  ihrer  festen  Struktur  sind 
seine  Bilder  von  jener  Zeitlosigkeit, 
die  über  die  Jahrhunderte  hinweg 
große  Meister  verbindet.  An  Pous- 
sm  kann  ebenso  wie  an  Rembrandt 
und  Dürer  gedacht  werden. 

In  flen  Werken  Jules  Dupres 
lebt  das  Fieber  des  Romantismus. 
Das  fessellose  Toben  der  Elemente, 
die  dumpfe  Schwüle  der  Natur  vor 
dem  Losbrechen  des  Gewitters  oder 
ihr  keuchendes  Daniederliegen  nach 
Beendigung  des  Sturmes  sind  ihm 
die  liebsten  Momente.  Schäumende, 


Jules  Dupre,  Das  Boot. 


Jules  Diiprc,  Die  Eiche.  Paris,  Louvre. 


^luther,  (ieschichte  der  Malerei,  HI, 


Jules  Dupre,  Der  ^Morgen. 

Paris,  Luxenibourg. 

tosende  Fluten,  die  verlieerend 
daherbrausen,  gelbschwarzeWol- 
ken,  die  wde  düster  drohende 
Dämonen  das  Firmament  durch- 
fegen, mächtige  Baumriesen,  die 
der  Blitz  versengt  oder  durch 
deren  Wipfel  die  Windsbraut 
fegt,  hat  er  mit  besonderem 
Glück  geschildert. 

In  den  schillernden  Werken 
von  Dia::  kommt  das  Tempera- 
ment des  Südfranzüsen  zu  Wort. 
Sie  sind  Sekt.  Sie  wollen  in 
ihrer  köstlichen  champagnerfar- 
l)enen  Grazie  sparsam  genossen 
sein.  Mit  seinem  Landsmann 
Monticelli  hat  er  das  meiste  ge- 
mein. Ebenso  funkelnd,  glitzernd 
und  sprühend  wie  dessen  Fi- 
gnrenbildchen  sind  die  Wald- 
interieurs von  Diaz  mit  den 
weißen  Krjrpern,  die  wie  Ala- 
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I)asterfigürchen  auf  dem  grünen 
Moose  lagern,  oder  den  bunt  dra- 
pierten Odalisken,  die  auf  gold- 
gell )en  Sandwegen  daherkommen. 
Sonnenstrahlen  rieseln  wie  rler 
Regen  der  Danae  durch  die 
Kronen  der  Räume  und  an 
den  Stämmen  hernieder.  Ab- 
gefallene Blätter , von  der 

Diaz,  Pari^^,  Snmmlun.i^  Lutz. 


Diaz,  Studie. 

l>rc''lau,  Saniiiilun^  ^lutluT. 


Daubiyrny,  Landschaft.  Breslau,  Sammlung  !Muther. 

Abendsonne  neckisch  vergol- 
det, decken  den  Boden.  Die 
Farbenwunder  des  Herbstes, 
wenn  die  alten  Bäume  wie 
Riesenbuketts  in  unzähligen 
Farben  schimmern,  da  dunkel- 
grün, dort  braun,  goldgelb 
lind  purpurrot,  hat  er  mit 
prickelnder  Verve  gemalt. 
Wundervoll  sind  auch  seine 
Blumenstücke  , in  denen  er 


Dlaz,  Pferde  auf  der  Steppe. 
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Daubigny,  Der  Frühling-.  Paris,  Louvre. 


so  magische  h'arben  aus  dem  Dunkel  aufglimmen  und  leuch- 
ten läßt. 

Daubigny  ist  der  Maler  des  Frühlings.  Man  hat  vor  seinen  Bil- 
dern das  Gefühl,  während  eines  Landaufenthaltes  in  die  keimende 
knospende  Natur  zu  schauen.  Heugeruch  atmet  man.  Die  Enten 
schnattern.  Die  Frösche  quaken.  Getreidefelder  mit  Korn-  und 


Daubig-nj^,  Frühling-slandschaft.  Berlin. 


Mohnblumen  ziehen  sich  hin.  Butterblumen  wachsen  am  Rand  eines 
sumpfigen  Weihers,  auf  dem  lautlos  ein  Kahn  sich  wiegt.  Bächlein 
schlängeln  sich  wie  blaue  Silberbänder  durch  idyllische  Auen.  Ajifel- 
bäume  blühen,  und  Mädchen  in  roten  Kleidern  breiten  die  Wäsche  aus. 
Oder  der  Mond  wirft  sein  silbernes  Licht  über  abendliche  Wiesen, 
wo  Hirten  neben  ihren  Herden  rasten.  Zuweilen  malt  er  auch  den 
Flerbst,  jene  stimmungsvollen  Oktobertage,  wenn  Bauern  bei  der 
Weinernte  beschäftigt  sind,  Flerbstzeitlosen  blühen  und  Heuschrecken 
über  die  abgemähten  Wiesen  hüpfen. 
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Corot,  Sonnenimterg.mj^.  Nantes,  ^Museum. 


Corot,  (1er  bedeutendste  der 
(iruppc,  hat  ein  Alter  von  fast 
<80  lahren  erreicht.  Gerade  bei  ihm 

. . . , 1 /)  ■ 1 Corot,  Das  Schloß  Beaune-La-Rolande. 

zei,c;'t  sich  also  dentlich,  dah  jedes  Sammlung  Sariin. 

Schema,  das  man  zur  Charakteristik 

eines  Künstlers  sich  znrechlmacht,  eben  doch  mir  ein  Schema  ist.  IVIan 
denkt  bei  Corot  bekanntlich  vorznijsweise  an  Dryaden  und  Nymphen. 
Doch  schließlich  wäre  er  sehr  einseitig'  gewesen,  hätte  er  zeitlebens 
mir  Dryaden  und  Nynijihen  geliebt.  Sein  Reich  war  groß  wie  die 
Welt.  AGiin  auf  irgend  einen,  jiassen  auf  ihn  die  Worte:  ,,Ihr  glück- 
lichen Angen,  was  je  ihr  gesehn,  es  sei  was  es  wolle,  es  war  doch  so 
schön!“  Cirrot  hat  Figuren  und  Landschaften,  hat  Landschaften  mit 
realistischer  und  solche  mit  piretischer  Staffage  gemalt  — das  Band, 

das  seine  zahllosen 
stofflich  und  tech- 
nisch überaus  ver- 
schiedenen Werke 
verknüpft,  ist  ledig- 
lich jener  Charme, 
den  eben  nur  Corot 
hat.  Als  Kunstfreund 
kann  man  von  ent- 
zückendem Silber- 
klang, von  wunder- 
vollen perlgraugrü- 
nen Harmonien 
reden.  Als  Mensch 
schweigt  man  still. 

Corot.  Oer  Morgen.  Paris,  Louvre.  Demi  daS  Unsagbare 
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Glückgefühl,  das  die 
Betrachtung  eines 
Corots  vermittelt, 
erstickt  alle 
Worte.  Corot  hat, 
wie  jeder  große  Mei- 
ster, mit  peinlich- 
stem Naturstudium 
begonnen.  Seine  frü- 
hen Werke , mögen 
sie  in  Italien  oder 
in  Frankreich  gemalt 
sein,  sind  scharf  ge- 
zeichnete Veduten. 


T laStlSCh  gliedert  er  Corot,  Concert  champetre.  Chantill}'. 

das  Gelände.  Alles  ^d.  Braun  & Co„  Domach. 

ist  von  einer  festen 

Struktur,  die  an  Rousseau  mahnt.  Erst  in  den  letzten  Jahr- 
zehnten seines  Lebens  hat  er  sich  seine  freie,  improvisierende 
Art  gestattet.  Und  in  diesen  Werken  steht  er  dann  als  der 

Antipode  von  Rousseau  da.  Nicht  klar  und  festgebaut  sind  seine 
Bilder,  sondern  verschwimmend  und  zerfließend.  Nicht  die  Macht 
der  Linien,  die  Härte  der  Formen,  sondern  nur  das  Weiche,  Wogende 
zieht  ihn  an.  Darum  kommen  niemals  Felsen,  nie  Steinblöcke  auf 
seinen  Bildern  vor.  Nicht  die  Eiche  malt  er,  nicht  die  Kastanie 
und  Ihme,  deren  ausgereifte  Blätter  fest  wie  Stahl  an  den  Ästen 
hängen.  Er  bevorzugt  die  Espe,  die  Pappel,  die  Erle,  die  Birke 

mit  ihrem  weißen 

dünnen  Stamm  und 
den  zitternden 
blassen  Blättern,  die 
Weide  mit  ihrem 
leichten  Laub,  das 
sich  träumerisch  im 

Äther  wiegt.  Er 
liebte  stille  LTfer, 
wo  über  zartgraue 

Mauern  dünnes 
Buschwerk  sich  ins 
Wasser  beugt , den 
Himmel  , der  un- 
merklich mit  dem 


Corot,  Die  Teiche  von  Ville  d’Avray. 
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Spiej^el  eines  Sees 
verschwimmt,  die 
Kähne,  die  leicht  auf 
den  \\"ellen  schau- 
keln , die  Wolken, 
die  ätherisch  das 
Firmament  durch- 
ziehen. Er  malte  die 
Dünste,  die  duftig 
über  den  Weihern 
lagern,  den  zarten 
Florschleier,  der  sich 
zur  Abendstunde 

Troyoii,  /u^orhst-n  'Mor^enstimmung’'.  Paris,  Louvre.  (ÜC  ErdC  SClllvt. 

Sein  Feld  war,  ganz 

im  (icgensatz  zu  Rousseau,  nicht  die  scharfumrissene  Deutlichkeit  der 
I hngc,  sondern  alles  Formlose,  Ungreifbare,  Verschleierte.  Hauch, 
Duft,  Zittern,  (jeheimnis  — das 
ist  der  Inhalt  seiner  Kunst.  Und 
in  diese  späteren  Landschaften 
])assen  dann  auch  die  zarten 
l'abelwcscn  der  griechischen  Le- 
genden. Xvm])hen  und  Dryaden 
verlassen  ihr  \ ersteck.  um  im 
.ibendlichen  Schatten  von  Corots 
Wäldern  zu  baden. 


Daß  mit  diesen  Landschaftern 
auch  einige  'Piermalcr  parallel 
gehen,  versteht  sich  von  selbst. 
Teils  sind  die  Tiere  Träger  der 
Stimmung.  Der  stille  Friede 
einer  Abendlandschaft  klingt  in 
müden  schläfrigen  Rindern  aus. 
Teils  haben  sie  malerischen  Wert, 
sollen  schönfarbige  braune  und 
graue  Flecke  inmitten  des  grünen 
Gesamttons  bilden.  Troyon  na- 
mentlich hat  mit  lapidarer  Kraft 
die  schweren  Fleischmassen  der 
Ochsen  gemalt  mit  ihren  mäch- 
tigen Formen,  ihrer  großen  Sil- 
houette. Eine  urtümliche  home- 


Troyon,  Die  Begegnung  der  Herden. 
Paris,  Louvre. 
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rische  Stimmung  ist 
über  die  Erde  ge- 
breitet. Rosa  Bon- 
heur und  der  wun- 
dervolle Schafmaler 
Charles  Jacqne  seien 
auch  noch  genannt. 

Aber  nicht  nur  diese 
Landschafter  und 
Tiermaler  waren  im 
Wald  von  Fontaine- 
bleau zu  Hause.  Auch 
Jean-Francois  MiUct,  der  große  Bauernmaler,  hatte  hier  sein 
Heim,  der  Mann,  der  als  erster  in  seinen  Werken  das  große  Evange- 
lium unserer  Zeit,  das  Evangelium  der  Arbeit  verkündete. 

Millets  Bedeutung  kann  man  nur  verstehen,  wenn  man  ihn  im 
Lichte  der  Gesamtkunstgeschichte  betrachtet.  Es  ist  seltsam;  Bauern 
gab  es  von  jeher.  Zu  Lfacke  und  Rechen  griffen  Adam  und  Eva,  als 
der  Engel  sie  aus  dem  Garten  Eden  vertrieben  hatte.  Aber  Bauern- 
bilder gibt  es  erst  aus  selir  später  Zeit.  In  der  älteren  Malerei  konn- 
ten sie  nicht  Vorkommen,  weil  damals  die  Kunst  ausschließlich  der 
Kirche  diente.  Höchstens  wenn  die  Anbetung  des  Christkindes  oder 
ähnliche  Themen  behandelt  wurden,  durften  Bauern  den  Heiligen  ihre 
Reverenz  erweisen.  Einige  Meister,  wie  Hugo  van  der  Goes  und  Lukas 
Cranach,  wirken  in  solchen  Darstellungen  oft  sehr  echt.  Es  sind  derbe, 
sonnenverbrannte,  wetterfeste  Gestalten,  die  auf  dem  berühmten  Por- 
tinari-Altar des  Goes  sich  an  Maria  herandrängen.  Und  Cranach, 
wenn  er  statt  im  16.  im  19.  Jahrhundert  gelebt  hätte,  wäre  ein  Bauern- 
maler sondergleichen  geworden.  Zeugnis  ist  besonders  sein  Bilder- 
zyklus aus  dem  Leben  des  heiligen  Nikolaus  in  Grimma.  Sie  halben 

etwas  Erdenschweres,  scheinen 
mit  dem  Boden  verwachsen,  alle 
diese  vierschrötigen  Bauern, 
die  da  mit  Getreidesäcken  han- 
tieren oder  die  Peitsche  schwin- 
gend neben  ihren  Ackergäulen 
gehen.  Doch  wie  gesagt,  cs 
handelt  sich  hier  nicht  um  selb- 
ständige Bauernbilder,  sondern 
nur  um  Staffagefiguren  kirch- 
licher Werke.  Mit  dem  Bauer  als 
solchen  hat  sich  damals  nur  die 


Charles  Jacque,  Schafherde  in  einer  Landschaft. 
Paris,  Luxembourg-, 


Rosa  Bonheur,  Beim  Pflügen.  Paris,  Luxembourg. 
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graphische  Kunst  beschäftigt.  Und  in  diesen  Blättern  tritt  schon 
das  hervor,  was  dann  jahrhnndertelang  der  durchgehende  Charakter- 
zng  aller  Darstellungen  bleiben  sollte. 

Die  Künstler,  wenigstens  die  meisten,  liaben  im  P>aner  nur  einen 
rohen  Patron  gesehen,  der  wegen  seiner  abentcnerliclien  Physiognomie 
und  seines  nnllätigen  Pjenehmens  wert  war,  gezeichnet  zu  werden.  Er 
muß  auf  Kirchweihen  fressen,  saufen  nnrl  sich  entleeren,  auf  Hoch- 
zeiten sein  steifgefrorenes  d'anzbein  schwingmn.  So  l)lieb  er  auch,  als 
er  seit  dem  Schlüsse  des  16.  jahrhnnderts  ans  dem  engen  Rahmen  des 
Kupferstiches  in  den  größeren  des  Ölbildes  hineintrat.  Es  sonderte 
sich  damals  die  Profanmalerei  von  der  kirchlichen  ab.  Der  große  Zug 
wurde  angetreten,  der  die  Alalerci  vom  Himmel  auf  die  Erde  her- 
niederführte. l’ieter  Ilrneghel  trat  auf,  der  als  der  ersten  einer  Stoffe, 
wie  sie  die  deutschen  Kleinmeister  in  ifolzschnitten  und  Knirferstichen 
behandelt  hatten,  mm  auch  zum  'riiema  von  Bildern  machte.  Und  ge- 
wiß, Pieter  P>rneghel  war  ein  mächtiger  Meister.  Seine  Bilder  sind 
monumental  in  ihrer  enormen,  grandios  heroischen  Häßlichkeit.  Doch 
sind  das  wirkliche  Bauern?  Sind  cs  nicht  Bestien  der  Scheußlichkeit, 
fürchterliche  Symbole  der  bede  Immaine?  P)rneghcl  folgte  auf  die 
Sjjätrenaissance,  die  nur  den  edlen  h'ormen  Einlaß  in  das  Reich  der 
Kunst  gewährte.  Die  Alalerei,  durch  faden  Idealismus  entkräftet, 
brauchte  ein  neues,  ein  dick  animalisches  Eebensblnt.  In  seinem  Eifer, 
ihr  das  znznführen,  begnügte  sich  Brneghel  mit  der  schlichten  Wieder- 
gabe der  Wdrklichkeit  nicht.  Irr  glaubte  sic  ins  Groteske  verzerren 
zu  müssen,  damit  sie  desto  rauher,  desto  wuchtiger  wirke. 

Seine  X^achfolgcr  im  17.  Jahrhundert  leiteten  diesen  Monumental- 
stil in  das  P^ormat  des  Kabinettstückes,  dieses  ,,terribile“  in  das 
i inmoristische  über.  Zahllose  Banernbilder  wurden  von  den  altflämi- 
schen und  holländischen  Künstlern  gemalt,  und  doch  wie  wenig  haben 
sie  uns  zu  sagen.  Panter  einem  Holzschnitte  des  Jost  Amman  stehen 
die  Worte: 

Ich  aber  bin  von  Art  ein  Bauer, 

Meine  Aibcit  wird  mir  schwer  und  sauer. 

Ich  muß  ackern,  eggen,  säen, 

Schneiden,  mähen  und  früh  aufstehen, 
dffink'  WHsser  und  eß  grobes  Brot, 

Wie  das  der  Herr  dem  Adam  gebot. 

Wo  ist  dieser  arbeitende  Bauer  in  der  Kunst  des  17.  Jahrhunderts  zu 
finden?  Gcwdß,  einige  vereinzelte  Beipiele  bieten  sich  dar.  Der  Eran- 
zose  Louis  Le  Xain  war  ein  schlichter  Beobachter  des  Landlebens.  Von 
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den  Holländern  sind  besonders  Isaak  Ostadc  und  Gerrit  Bleeker  zu 
nennen,  die  den  Pferde-  nnd  Warenverkehr  vor  ländlichen  Wirts- 
häusern mit  ernster  Sachlichkeit  malten.  Aber  gerarle  deshall)  zeigen 
diese  paar  Rüder,  wie  weit  von  der  Wirklichkeit  entfernt  alle  übrigen 
sind.  Man  bemerkt  im  allgemeinen  nnr  zwei  Tendenzen;  Künstler  wie 
David  Teniers  machten  den  Bauer  dadurch  kunstfähig,  daß  sie  ihm  die 
Allüren  des  Salons  gal)en.  Schmucke  Burschen  und  nette  Mädchen 
hüpfen  nnd  singen,  aber  mit  Anstand  nnd  Maß,  Sf)  wie  es  wohler- 
zogenen J wüten  ziemt.  So  groß  das  Repertoire  der  Tenierschen  Ge- 
stalten scheint,  handelt  es  sich  in  Wahrheit  nur  um  eine  Handvoll 
Statisten,  die  als  Bauern  kostümiert  wie  Marionetten  nach  der  Pfeife 
des  Malers  tanzen.  Den  Gegensatz  zu  diesen  wSalonbanern  des  Teniers 
bilden  die  besoffenen  Rüpel  der  Bronwer,  Adrian  Ostade,  Bega  nnd 
Dnsart.  ln  Wahrheit  ist  der  Bauer  sehr  ernst.  Sein  Leben,  das  ihn 
nötigt,  im  Schweiße  seines  Angesichtes  sein  Brot  zu  verdienen,  läßt 
eine  ausgelassene  Lustigkeit,  die  dann  wolü  zuweilen  der  Trunken- 
heit ähnelt,  doch  sehr  selten  aufkommcn.  Die  holländischen  IMaler 
aber  machten  nur  auf  solche  Momente  Jagd.  Sie  wollten  brachen  her- 
vorrufen  durch  die  Drolligkeit  ihrer  Bilder,  wollten  flie  korrekten 
Mynheers  belustigen,  indem  sie  von  der  Gefräßigkeit,  Dummheit  und 
Roheit  des  ATlkes  erzählten.  Kein  einziger  suchte  daher  den  Bauer 
auf  dem  Felde  bei  Pflug  und  Egge,  bei  Sense,  Spaten  und  Hacke. 
Sauf  uufl  Sclimauß,  Raufereien  und  Gläserzerbrechen  blieben  die  ein- 
zigen Themen.  Selbst  die  Tvpen  verzerrten  sie  ins  kartoffelnasig 
Klobige , stumpfsinnig  Bornierte , damit  ihre  Messerhelden  und 
Schoppenhauer  desto  komischer  wirkten.  Nicht  Erdgernch,  sondern 
lediglich  Schnapsgeruch  strömt  aus  den  Bildern  entgegen. 

Die  Bilder  des  18.  Jahrhunderts  duften  nach  Jasmin.  WGr  es  mit  der 
zotigen  Hanswursterei  zu  Ende,  so  begann  nun  das  arkadische  Schäfer- 
spiel. Denn  das  18.  Jahrhundert  war  ja  die  klassische  Zeit  des  Flirt. 
Die  ganze  Erde  wurde  zu  einer  Insel  der  Cvthere,  wo  man  nur  Girren 
und  Balzen  kannte.  So  spiegelt  auch  in  der  Kunst  nur  die  Erotik  der 
Plpoche  sich  wider.  Zunächst  erscheint  der  ,,pavsan  enrubane“.  Die  vor- 
nehmen Herren  und  Damen  verkleideten  sich  als  Hirten  und  Hirtinnen, 
um  ihrem  Liebeln  eine  Nuance  apart  ländlicher  Lbischuld  zu  geben. 
Dann  findet  man  auch  am  Bauer  selber  Gefallen.  Doch  fliese  ,, Einkehr 
ins  \ olkstum"  geschah  nur  aus  Gourmandise.  Es  lassen  sich  Aben- 
teuer auf  dem  Lande  erleben.  Sie  sind  pikant,  die  schmutzigen  Waden 
junger  Wäscherinnen,  die  hoch  aufgeschürzt  und  vornübergebeugt  am 
Kübel  stehen.  Sie  sind  reizvoll,  die  braunen  Arme  unfl  Beine  halb- 
nackter Hirtenbuben,  die,  am  Abhange  liegend,  ihren  sehnigen  jungen 
Körper  in  der  Sonne  rösten.  So  wurden  in  den  Ibidem  die  Bauern 
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unil  Jiauerinnen  hclieht,  weil  es  die  Marcjuis  unrl  Gräfinnen  delektierte, 
den  ( jernch  des  Ivnhstalls  zn  atmen,  sich  am  animalischen  ( )deur  draller 
I »iriicn  lind  stämmiger  Burschen  zn  erfreuen,  wenn  das  Parfüm  des 
Salons  ihnen  fad  war.  Und  später  in  der  Zeit  Jean-Jacques  Rousseaus 
erhielt  das  Bauernbild  wieder  eine  neue  Nuance.  Damals,  als  alles 
tugendhaft  wurde,  als  man  aus  der  Überfeinerung,  Frivolität  und  Ver- 
weichlichung sich  in  das  FTtopien  eines  Plrzustandes  zurückschnte,  be- 
neidete man  den  Bauer  um  seine  B>edürfnislosigkeit,  sein  stilles  B'ami- 
lienglück.  Wie  süß  ist  die  Sorge  um  Maus  und  Kind,  um  Garten  und 
l'eld.  AVie  rührend  ist  die  (rläubigkeit  solch  l)ieder  einfacher  Men- 
schen. Mit  dieser  Milch  der  frommeu  Denkungsart  sind  die  Bauern 
von  Grenze  gefüttert.  Junge  Ifheleute,  zärtlicher  Gedanken  voll, 
sitzen  an  der  Wiege  ihres  Kindes.  Alte  Großväter  und  Großmütter 
werden  von  ihren  dankbaren  Enkeln  gepflegt.  Hündchen,  Katzen  und 
Hühner  leben  in  der  Stube  der  braven  Leute  wie  in  einem  Eden  dahin. 
Der  Bauer  war  der  Rousseausche  Naturmensch,  der  durch  seine  Rein- 
heit und  Tugend  den  korrumpierten  Kulturmenschen  beschämte.  Und 
die  vornehme  Welt,  nachdem  sie  am  Leben  sich  den  Magen  verdorben, 
träumte  vor  den  Bildern  sich  in  die  L'nschuld  der  Kindheit,  in  jenes 
glückselige  Paradies  zurück,  das  sic  im  Strudel  des  Genusses  verloren 
hatte. 

Was  brachte  das  19.  Jahrhundert  Neues?  Nim,  retrospektiv  ver- 
aulagt,  die  hlalmen  der  vorausgegangenen  Jahrhunderte  durchkreisend, 
wiederholte  cs  auch  im  hSauernbild  zunächst  nur  Dinge,  die  schon 
vorher  gesagt  waren.  Obwohl  die  Zahl  der  Bilder  mm  ins  Lhiendliche 
wuchs.  Illieb  die  Grundauschauung  dieselbe,  die  schon  das  17.  Jahr- 
hundert beherrschte.  Für  rlas  Gros  der  Künstler  war  der  Bauer  der 
blöde  Kerl.  Er  mußte  komische  Ficiratsanträge  machen,  sich  beim 
Advokaten  linkisch  benehmen,  sinn-  und  zwecklos  große  Krüge  leeren 
oder  irgend  eine  andere  dumme  Posse  aufführen,  damit  der  gebildete 
Kunstvereinsbesucher  über  ihn  lachen  konnte.  Nicht  in  die  Wirklich- 
keit, sondern  in  ein  Kasperletheater  blickt  man.  Der  dritte  Stand  gab 
noch  nicht  zu,  daß  auch  der  vierte  Stand  seine  eigene  Poesie,  seine 
eigene  Größe  habe,  sondern  amüsierte  sich  über  die  Trottelhaftigkeit 
des  Bauern  ganz  ebenso,  wie  zwei  Jahrhunderte  vorher  im  Theater  von 
ATrsaillcs  die  Hofgesellschaft  Ludwigs  XIV.  über  die  plebejischen 
Manieren  des  Bourgeois  Jourdaiu  und  Monsieur  Dimanche  lachte. 
Das  sind  die  ironisch  gefärbten  Bilder,  die  den  Bauer  noch  als  Witz- 
figur auffassen.  L^nd  im  Gegensatz  dazu  stehen  jene  anderen,  die, 
romantisch  angehaucht,  noch  von  Rousseauschen  Ideen  durchtränkt, 
ihn  zum  Bewohner  eines  stillen  Elvsiums  machen,  wo  es  nicht  Leid  und 
Not,  sondern  nur  Zufriedenheit  und  Seligkeit  gibt.  Die  gute  alte  Zeit! 
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Sie  war  in  den  Städten  längst  zn  Grabe  getragen,  aber  auf  dem  Lande 
leiste  sie  fort.  So  wurden  in  der  Form  von  Bauernbildern  Hymnen 
auf  die  Vergangenheit,  auf  jenes  goldene  Zeitalter  gesungen,  das 
einen  struggle  for  existence  noch  nicht  kannte.  Das  ist  der  Ton,  der 
durch  fast  sämtliche  Werke  Wilkies,  Ludwig  Richters,  Eduard  Meyer- 
heims und  ihrer  Nachfolger  geht.  Die  Bauern,  deren  Dasein  nicht  in 
Ruhe  und  Vergnügen,  sondern  in  harter  Arbeit  verläuft,  erscheinen  auf 
den  Bildern  als  Kinder  des  Glücks,  die  nicht  säen  und  ernten,  sondern 
von  ihrem  himmlischen  Vater  ernährt  werden.  Ein  gutmütig  lächeln- 
der Optimismus,  der  nur  das  Rosarote  des  Lebens  sehen  will,  bindet 
sich  Scheuklappen  vor  die  Augen,  sobald  er  in  Gefahr  kommt,  etwas 
Düsteres  zu  bemerken. 

Freilich  immer  kann  man  solche  Scheuklappen  nicht  tragen.  Die 
Kunst  kann  nicht  heiter  bleiben,  wenn  das  Leben  ernst  ist.  Die  ganze 
Ernte  aus  der  Revolution  von  1789  war  der  Bourgeoisie  in  den  Schoß 
gefallen.  Der  vierte  Stand,  der  das  Signal  zu  dem  Kampfe  gegeben 
hatte,  war  leer  ausgegangen.  So  erhob  sich  nunmehr  die  soziale  Frage. 
Die  Kämpfe  des  Proletariats  gegen  den  Kapitalismus  begannen,  die 
zur  Revolution  von  1848  führten.  Lamennais  schrieb  damals  sein  Buch 
de  l’esclavage  moderne,  worin  er  auch  des  Bauern  gedachte.  ,,Der 
Bauer  trägt  die  ganze  Wucht  des  Tages,  setzt  sich  dem  Regen,  der 
Sonne,  dem  Winde  aus,  um  durch  seine  Arbeit  die  Ernte  vorzubereiten, 
die  im  Spätherl)st  unsere  Schennen  füllt.  Wenn  es  ein  Volk  gibt,  das 
ihn  deshalb  geringer  schätzt  und  ihm  nicht  Gerechtigkeit  und  Freiheit 
gewährt,  so  bauet  eine  hohe  Mauer  um  dieses  Volk,  damit  nicht  sein 
stinkender  Atem  die  Luft  in  Europa  verpeste.“  Und  diese  philanthro- 
jüsche  Ideenbew'egung  gab  nun  auch  dem  Bauernbild  eine  neue  Fär- 
bung. Hatte  man  vorher  im  Leben  des  Bauern  nur  Stoffe  für  Witze 
oder  für  harmlose  Idyllen  gefunden,  so  erzählte  man  jetzt  mitleidvollen 
Tons  von  seinen  Entbehrungen,  seiner  Mühsal,  seinen  Lasten.  Eine 
alte  Erau  sitzt  etwa  auf  dem  ärmlichen  Schlitten,  auf  dem  sie  den  Sarg 
mit  der  Leiche  ihres  Mannes  nach  dem  Friedhofe  l)ringt.  Oder  eine 
hungernde  Familie  friert  am  Winterabend  im  ungeheizten  Zimmer,  wo 
es  nur  schmutzige,  zerbrochene  Möbel  gibt.  Oder  der  Gerichtsvoll- 
zieher erscheint  in  der  Hütte  armer  Bauersleute,  um  ihnen  ihr  Letztes 
zu  nehmen.  Oder  sie  verlassen  Haus  und  Hof,  um  sich  in  Amerika 
ein  neues  Dasein  zu  gründen.  ,,Der  Armen  Schicksal  ist  beklagens- 
wert“, ist  der  Refrain,  der  durch  all  diese  Werke  gehl.  Den  Wohl- 
situierten werden  die  Enterbten  ans  Flerz  gelegt.  Das  Beweismaterial 
für  das,  wovon  rlic  sozialistischen  Agitatoren  s|)rachen,  wird  von  den 
Malern  herbeigebracht. 
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Und  das  Ergel)nis  ist:  So 
zahllose  Rauernbilder  seit  dem 
17.  Jahrhundert  gemalt  wur- 
flen,  ein  Thema  fehlt.  Man 
hatte  im  Bauer  den  komischen 
Töl[)el,  den  glücklichen  benei- 
denswerten Bandmann  und  den 
notleidenden  Agrarier  gesehen  ; 
doch  das,  was  dem  Bauernleben 
erst  seinen  Inhalt  gibt,  was 
darin  das  Wesentliche  ist, 
wird  nur  ganz  selten  ge- 
streift. I )as  große  W'ort : Ich  arbeite,  tönt  aus  fast  keinem  Werke 
entgegen.  Millet  als  erster  nahm  das  Thema  auf,  das  vorher  alle  ver- 
mieden. Kr  malt  die  Alänner  beim  Pflügen,  Dungstreuen,  Heubinden, 
i lacken  und  tiraben,  malt  die  h' rauen  beim  Kartolielausnehmen,  Ähren- 
sammeln und  I lolzsuchen.  Die  Scholle  dampft.  td)er  Acker  und  Korn- 
felder schweift  der  Blick.  Das  gmnze  Bauernleben  ist  in  seinem  Oeuvre 
umschrieben.  ..Der  Mensch  geht  zur  Arbeit  bis  zum  Abend“,  das  ist 
der  fidialt  seines  gewaltigen  Kjios. 


Millft,  Die  Ährenleserinnen.  Paris.  Louvre. 


Die  Frage  ist  nun,  wie  klillet  zu  seiner  Kunst  gelangte.  Wes- 
halb war  gerade  er  der  erste  große  Schilderer  der  ,,travaux  des 
champs"  ? Xun,  Millet  stammte  aus  dem  \’olke.  Kr  kannte  aus  eigener 
Erfahrung  die  Arbeiten  des  I'eldes,  die  das  Gesicht  braun  machen  und 
«lie  Hände  schwielig.  P>is  zum  Schlüsse  seines  Lebens  führte  er  das 
Dasein  eines  Bauern.  In  blauem  Kittel,  einen  alten,  wettergeprüften 
Strohhut  auf  dem  Kopf,  llolzschuhe  an  den  Füßen,  sah  man  ihn  in 


Barbizon  Feld  und  h'lur  durchstn 
stall,  pflanzte  Gemüse,  pflügte 
selbst  sein  Stück  Acker.  Kr  ver- 
kehrte mit  den  Bauern  nicht  wie 
ein  zugereister  d'ourist,  sondern 
wie  ein  Mensch,  der  in  diese 
Welt  gehörte.  So  war  er  be- 
rufen, das  Bauernleben  als  erster 
nicht  in  jenen  Äußerlichkeiten, 
die  der  Städter  sieht,  sondern  in 
seinem  Wesen,  vom  Standpunkt 
des  Bauern  aus  zu  schildern. 
Der  vierte  Stand,  dem  er  an- 
gehörte, schuf  sich  seinen  eige- 
nen Interpreten. 


Mt’en.  Er  baute  sich  einen  Hühner- 


Millet,  Die  Schafhirtin.  Paris.  Samnil.  Chauchat. 
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Diese  Erklärung  scheint  sehr  annehm- 
bar. Doch  reclitzcitig  erinnert  man  sich, 

(laß  ja  Millet  nicht  der  einzige  Bauer  war, 
der  das  Banernleben  malte.  Auch  der 
Tiroler  Defregger  war  Bauer.  Er  hatte 
wie  Millet  das  \'ieh  gehütet  und  auf 
dem  Acker  gearbeitet.  (dleichwohl  hat 
er  ans  dem  Banernlelren  ganz  andere 
Dinge  heransgegriffen,  hat  nicht  vom 
Beruf  des  Bauern,  nur  von  h'reud  und  Leid 
auf  der  Ahn  erzählt.  Also  in  der  Tatsache, 
daß  Millet  Bauer  war,  ist  die  Erklärung 
für  seine  Kunst  nicht  gegel)cn.  .Sie  liegt  vielmehr  darin,  daß  er  als 
der  ersten  einer  in  diese  Welt  nicht  mit  dem  Auge  des  Anekd(jtensannn- 
lers,  sondern  mit  dem  des  Künstlers  Irlickte.  Fast  alle  Früheren,  die 
auf  dem  Land  ihre  Motive  suchten,  waren  gezwungen,  dem  stofflich 
Interessanten,  I.iterarischen  nachzugehen,  weil  sie  an  ein  Publikum 
sich  wendeten,  das  Bilder  nicht  betrachten,  sondern  ablesen  wollte.  So 
gaben  sie  ihren  Werken  eine  humoristische  oder  melodramatische 
Pointe,  oder  sie  berichteten,  um  ethnographische  Bildung  zu  ver- 
breiten, in  trockner  Korrektheit,  was  für  Gewänder  in  Italien  und 
Norwegen  bei  Prozessionen,  Hochzeiten  und  Begräbnissen  die  Bauern 
tragen.  Das  Thema  der  Arbeit  vermieden  sie,  weil  es  für  Kunst- 
freunde, die  belustigt,  gerührt  oder  belehrt  sein  wollten,  nichts  Fesseln- 
des darbot.  Oder  wenn  sie  zuweilen  darauf  eingingen,  wurden  auch 
solche  Bilder  durch  genrehafte  Beigaben  gewürzt;  ein  Knecht  muß  mit 
der  Magd  schäkern,  ein  Pächter  einen  faulen  Arbeiter  zum  Fleiß  an- 
halten.  Gibt  es  nicht  auf  dem  Lande  aber  auch  Dinge  von  ganz  reinem 

Kunstgehalt , gibt  es  nicht 
menschliche  Formen  von  urwelt- 
lieber  Wucht,  Bewegungen  von 
titanenhafter  Größe  zu  sehen 
Jene  Bewegungen  beispielsweise, 
wie  sie  schon  Michelangelo 
reizten,  als  er  einen  graben- 
den Mann  im  Hintergrund  einer 
Freske  mit  dem  Dankopfer 
Noahs  aufstellte?  T-iegt  nicht 
ein  erhabener  Rhvthmus  in  der 
Bewegung  des  Sämanns  , der 
mit  dem  Arm  weit  ausholcnd 

Millet,  Der  Tod  tmd  der  Holzhacker.  . i xO 

Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek.  lll)Cl  GCll  ^AckCI  SCnrCltCt  . 
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Ist  sie  nicht  majestätisch,  die  Bewegung  des  Holzhackers,  der  mit  ge- 
waltigem Schwünge  ansetzt,  einen  alten  morschen  Riesen  zu  fällen? 
Könnte  der  Kornmäher,  der  die  Sense  schwingt,  nicht  eine  jener  Ge- 
stalten der  Apokalypse  sein,  die  alles  Lebende  wegfegen?  Man  fühlt: 
diese  Bewegungen  wirken  so  grandios,  weil  sie  einen  Ewigkeitsrhyth- 
mus haben,  weil  sie  seit  der  LFrzeit  sich  unverändert  von  Geschlecht 
zu  Geschlecht  vererbten.  Diese  Alenschen  wirken  so  ehrfurchtgebie- 
tend, weil  sie  der  Natur  näher  sind  als  wir,  weil  sie  in  dem  Boden,  auf 
dem  sie  stehen,  so  fest  wie  Bäume  und  Felsen  wurzeln.  Ja,  in  der 
Stunde  der  Dämmerung,  wenn  die  Farben  zur  Ruhe  gehen  und  nur 
die  großen  Formen  noch  reden,  nimmt  auch  die  Landschaft  diesen 


Millft,  Im  Frühling-.  Paris,  Louvre. 
Phot.  K.  Dniet,  Paris. 


Vorweltcharaktcr  an.  Riesenhaft  wirkt  der  Viehhirt,  der  dort  oben 
über  die  Plöhe  kommt  — wie  ein  Phantom  der  Fischer,  der  steil  auf- 
gereckt in  seiner  Barke  steht.  Die  Natur  verwebt  sich  mit  den  Men- 
schen zu  großen  mystischen  Harmonien.  Sie  scheint  das  Piedestal 
der  Unendlichkeit,  auf  dem  die  Figuren  feierlich  wie  Statuen  auf- 
ragen. 

Dieser  Sinn  für  die  elementare  Formensprache  der  Natur  war 
das  künstlerische  Geschenk,  das  iMillet  in  die  Wiege  gelegt  war. 
Scheinbar  ist  er  ein  Naturalist  reinsten  Wassers.  Er  spottete  über  die 
Bauernmädchen  Bretons,  die  nie  einen  Rechen  gehalten  hätten  und  die 
alle  so  hübsch  wären,  daß  sie  besser  täten,  in  der  Stadt  Kokotten  zu 
werden,  als  auf  dem  Lande  Wasser  zu  pumpen  und  Holz  zu  suchen. 
,,Ich  will,  daß  meine  Gestalten  etwas  Zwingendes,  Notwendiges  haben, 
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!Millet,  Die  iMutter.  ^Marseiile. 


daß  sie  mit  dem  Boden  verwachsen 
scheinen,  daß  man  den  Gleichklang  zwi- 
schen ihnen  und  ihrem  Beruf  emijtindet." 

So  vermied  er  alle  Retuschen,  die  der 
zünftige  Idealismus  liebt  , ließ  seinen 
Bauern  alle  Narben,  all  die  Verunstal- 
tungen und  Schwielen  , die  lebenslange 
Arbeit  dem  Körper  aufprägt,  malte  ihre 
gebeugten  Rücken,  ihre  krummen  Knie, 
die  breiten,  ungeschlachten  Füße,  die 
plumpen,  sonnenverbrannten  Hände.  Man 
sehe  namentlich  diesen  Winzer,  der  wue 
in  Betäubung  vor  sich  hinstiert,  diesen 
Holzhacker,  der  wie  ein  schnaubendes  Last- 
tier ausrnht.  Auch  bei  der  Gewandung  hielt  er  sich  streng  an  die 
Wirklichkeit.  Diese  wollenen  Röcke  und  grobleinenen  Kittel,  diese 
dicken  Kopftücher,  rauhen  Mäntel  und  schweren  Nagelschuhe  — sie 

sind  die  nämlichen,  die  der  ar- 
beitende Bauer  trägt.  Er  lel)t 
in  iMillets  Bildern  in  seiner 
ganzen  Rustizität,  seiner  gan- 
zen Derbheit.  Gleichwohl  — je 
länger  man  die  Werke  betrach- 
tet, desto  mehr  tritt  hervor,  daß 
es  nicht  um  Naturkojjien,  nur 
um  einen  Extrakt  aus  der  Wirk- 
lichkeit sich  handelt.  Denn  von 
der  Silhouette  dieser  Menschen 
hält  Millet  alles  Kleinliche, 
Zerstreuende  fern.  Verändert 
er  die  Gewandung  nicht , so 
führt  er  sie  doch  derart  auf 
elementare  Formen  zurück,  daß 
sie  eine  plastische  Geschlossen- 
heit sondergleichen  erhält.  Die 
Röcke  werfen  lapidare  Falten, 
die  Holzschnhe  wirken  cvie 
Sockel,  auf  denen  eine  Statue 
steht.  Verändert  er  tlie  Gesich- 
ter nicht,  so  merzt  er  doch  alles 
Gleichgültige,  individuell  Por- 
träthafte aus,  gibt  nur  den 


Der  Mann  mit  der  Hacke. 

Paris,  Sammlung-  Rouart.  Phot,  E.  Druet  Paris. 
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großen  Akzent  scliarfkantiger,  rein  tv])ischer  Züge.  Desgleiclien  weiß 
er  mit  nnerh(jrter  Sicherheit  jede  Bewegung  in  ihrem  machtvollsten 
M(jinent  zu  jjacken.  Wie  beugen  die  Knie  des  Vanneur  sich  unter 
der  Last  des  Korbes,  wde  stemmen  die  ,,Tueurs  de  cochon"  sich  gegen 
den  Boden,  um  das  störrische  Tier  von  der  Stelle  zu  bringen.  Dabei 
ist  diese  Wahrheit  nicht  die  der  Alomentphotographie,  flie  mehr  richtig 
als  ausdrucksvoll  ist.  Bei  aller  Wahrheit  weiß  er  gleich  Giotto  die 
Bewegung  stets  so  zu  geben,  daß  sie  ohne  Abzug  die  Stimmung  ver- 
mittelt, die  sie  ausdrücken  soll. 

Das  elementare  Raumgefühl,  mit  dem  die  Gestalten  in  die  Land- 
schaft gesetzt  sind,  steigert  mjch  die  urtümliche,  heroisch  feierliche 
Wirkung.  Scheinbar  ist  nichts  in  dem  weiten  Raum.  Lin  flaches,  tief- 
gefurchtes  dampfendes  Ackerland  zieht  langsam  in  breiten  Wellen  l)is 
zum  Horizont  sich  hin,  wo  cs  in  ernster  getragener  Linie  sich  mit  dem 
Himmel  berührt.  Alles  ist  leer.  Nur  ein  Pflug,  eine  Egge,  ein  Kar- 
toffelsack, ein  Eimer  stehen  mitten  im  Feld.  Ein  Düngerhaufen,  ein 
massiger  Kirchturm,  eine  Baumgruppe  unterbrechen  leise  die  Linie  fies 
1 Ifirizontes.  Gerade  durch  diese  Dinge  — die  mächtig  in  den  Vor- 
dergrund gestellten  Geräte  und  die  ganz  klein  mit  dem  Himmel  ver- 
schwimmeuden  'Fürme  — erzielt  IMillet  einen  doppelten  Eindruck.  Sie 
dienen  ihm  einerseits  dazu,  fler  FLrs])ektive  eine  ungeheure  Blusions- 
kraft  zu  geben,  und  sie  bewirken  ferner,  daß  die  Erde,  in  feste  Formen- 
komplexe gegliedert,  floch  stets  die  Flauptsache  fler  Bilder,  flas  mäch- 
tige Postament  für  flas  flgürliche  Leben  bleibt.  IMan  glaubt  über  das 
Ifrdenrund  zu  blicken,  meint,  der  Erdgeist  walle  unsichtbar  über  den 
Fluren.  Doch  gleichzeitig'  fühlt  man:  auch  das  kleinste  Stück  Acker- 
land, das  sich  hier  ausdehnt,  ist  mit  dem  Schweiß  von  Generationen 
arbeitender  Menschen  gedüngt. 

Über  diesen  feierlichen  Ifindruck,  der  sich  aus  Alillets  Bildern 
entwickelt,  wurde  viel  geschrieben.  Es  wurde  gesagt,  seine  Größe 
liege  darin,  daß  er  aus  Trivialem  Erhabenes  macht.  Trotz  der  all- 
täglichen Themen,  die  sie  behandelten,  klängen  seine  W^erke'  an  die 
Göttergestalten  der  Griechen,  an  die  biblischen  Malereien  der  großen 
mittelalterlichen  Meister  an.  Die  drei  Ährenleserinnen  wurden  die 
Parzen  der  Armut  genannt.  Die  Frau,  die  eine  Kuh  hütet,  schrieb 
Gautier,  stehe  in  ihren  Flolzschuhen  wie  eine  antike  Cybele  auf  dem 
l'elde.  Die  Reisigträgerinnen  mit  ihren  Bündeln  auf  dem  Kopf  gleichen 
griechischen  Kanephoren.  klale  Millet  eine  Schafhirtin,  so  könne  sie 
Genoveva  sein,  die  Schutzheilige  von  Paris.  Male  er  eine  Bauern- 
familie, flie  abends  vom  F'elde  heimkehrt,  so  denke  man  an  die  Flucht 
nach  Ägo'pten.  Male  er  ausruhende  Schnitter,  so  könnte  die  Unter- 
schrift lauten:  Ruth  und  Boas.  Und  gewiß  kann  man  sich,  wenn  man 
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will,  vor  Alillcts  Bildern  an  die  Bibel  mit  dem  gleichen  Recht  wie  an 
die  Antike  erinnern.  Die  Frage  ist  mir,  ob  dadurch  der  Maler  ge- 
winnt, oder  ob  nicht  gerade  das  geleugnet  wird,  was  Millets  eigent- 
liche Bedeutung  ansmacht.  Denn  die  Größe  eines  Künstlers  liegt  doch 
nicht  in  dem,  ivas  ihn  mit  Früherem  verbindet,  sondern  in  dem,  was  er, 
als  Sohn  einer  neuen  Zeit,  Neues  zu  sagen  hat.  Die  alten  Meister  stell- 
ten auf  die  Erde  ein  mächtiges  Kreuz  und  spannten  daran  die  Figur 
des  Fleilandes,  wie  er  vor  nächtlich  verfinstertem  Himmel  seine  Seele 
aushaucht.  Millet  wirkt  gleichfalls  religiös.  Doch  weder  Dornenkrone 
gibt  es,  noch  Heiligenschein.  Er  hat  die  ersten  Heiligenliilder  unserer 
Zeit  — hat  das  Sakralbild  der  Arbeit  geschafifen.  Es  heißt  seine  Tat 
verkennen,  wenn  man  immer  wiederholt,  daß  er  aus  Trivialem  Er- 
habenes gemacht  hätte.  Seine  Bedeutung  liegt  darin,  daß  in  seinen 
Werken  erstmals  eine  ganz  neue  Weltanschauung  klar  und  imposant 
sich  ausspricht. 

Nur  nach  zwei  Seiten  hin  mußte  Millet  ergänzt  werden.  Erstens 
war  er  kein  guter  Maler.  Er  war  erst  in  einem  Lebensalter,  wo  sonst 
Maler  schon  spielend  den  Pinsel  zu  führen  wissen,  zur  Malerei  gelangt. 
Und  später  war  er  mit  Raum-  und  Formproblemen  so  ausschließlich 
beschäftigt,  daß  ihm  zur  Ausbildung  des  rein  malerischen  Metiers  keine 
Zeit  blieb.  Nur  in  seinen  Zeichnungen  liegt  seine  eigentliche  Größe, 
w'ährend  seine  Bilder,  rein  malerisch  betrachtet,  dem  Auge  einen  ästhe- 
tischen Genuß  nicht  zu  bereiten  vermögen.  Zweitens  cvar  er  aus- 
schließlich Bauernmaler.  Obwohl  er  im  Revolutionsjahr  1848  auch 
einigemal  das  Pflaster  und  den  städtischen  Arbeiter  malte,  gab  ihm 
sein  späteres  Leben  nur  Gelegenheit,  die  Scholle  und  den  Bauer  zu 
zeigen.  So  mußten  andere  die  Kunst  aus  der  Einsamkeit  von  Bar- 
bizon noch  mehr  in  das  Leben  hinausführen.  Der  moderne  Mensch  in 
allen  seinen  Tvpen  war  in  den  Kreis  der  Darstellung  zn  ziehen. 

Man  berührt,  evenn  man  das  aussjiricht,  die  große  Schicksalsfrage 
der  modernen  Kunst.  Denn  in  den  früheren  Jahrhunderten  stand  ja 
die  Malerei  in  engster  Verbindung  mit  dem  .Leben  ihrer  Zeit.  Wer 
Dürers  Werke,  seine  Holzschnitte  und  Kupferstiche  durchblättcrt, 
sicht  das  Nürnberg  des  16.  Jahrhnnderts  mit  seinen  knorrigen  Men- 
schen, seinen  engen,  holprigen  Gassen  und  spitzgiebligen  Fläusern  in 
greifbarer  Lebendigkeit  vor  sich.  Tn  den  Werken  rlcr  Flolländer  der 
R.embrandt-Zeit  lebt  die  ganze  holländische  Kultur  von  damals  mit 
ihrer  Solidität,  ihrem  T^cichtum,  ihrem  forschen  .Sichgchenlassen.  In 
den  Werken  der  Ivokokomalcr  zieht  das  ganze  18.  Jahrhundert  mit 
seiner  Frivolität  und  Eleganz  vorüber.  Nur  in  der  ersten  Tdälfte  des 
TQ.  jahrhmulcrts  w’ar  der  Malerei  dieser  enge  Zusammenhang  mit  dem 
Leben  ihrer  Zeit  verloren  gegangen.  So  viele  Kunstwerke  im  vorigen 
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Kapitel  hesproclien  wurden,  es  ist  darin  fast  nur  von  der  \"ergangen- 
heit,  fast  nie  vrm  der  Uegemvart  die  I'tede.  Die  Griechen  und  Römer, 
die  M enschen  des  Mittelalters  und  der  Renaissance  schienen  den 
Malern  interessanter  als  die  ihrer  eigenen  Zeit.  Und  man  ver- 
steht diese  Weltentfremdnng  der  Kunst  sehr  wohl.  Das  19.  Jahr- 
hundert bedeutet  den  Anfang  einer  ganz  neuen  Zeit.  Eine  alte  schöne 
\\  eit  war  zu  (jrabe  getragen  und  aus  dem  t haios,  gärend  uncl  brodelntl, 
begann  der  (jeist  unserer  Zeit  sich  zu  formen.  Tn  dieser  Welt,  wo  alles 
noch  unfertig  war,  wo  Sterbendes  mit  Werdendem  sich  mischte, 
fanden  sich  die  Jvünstler  noch  uicdit  zurecht.  Sie  erschien  grotesk, 
hählich  und  lächerlich  neben  der  Xoblesse  alter  Ikulturen.  Also  nahm 
man  eine  Schilderung  der  (degenwart  nur  in  der  b'orm  der  Satire  hin. 
Wer  sich  unterrichten  will,  wie  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  ]ahr- 
hunderts  die  Menschen  aussahen,  muß  die  Karikaturen  der  verschie- 
denen Wdtzblätter  betrachten.  Ahm  Ivunstwerken  wurde  gefordert, 
daß  sie  aus  der  kleinlichen  form-  und  farblosen  Zeit  entrückten,  indem 
sie  die  A'ergangenheit,  die  stilvolle  .Schönheit  versunkener  W^elten 
feierten.  Das  taten  die  Künstler.  .So  verschiedenen  Zielen  David  und 
l’rud’hon,  Ingres  und  Delacroix  nachgingen,  ist  ihnen  doch  das  gemein, 
daß  sie  lediglich  an  der  Sonne  alter  Kiulturen  sich  erwärmten.  Doch 
auf  die  Dauer  war  eine  solche  W'cltfTucht  nicht  möglich.  löie  Ivunst 
muß  sich,  wenn  sie  lebenskräftige  bleiben  will,  vom  ITlut  ihrer  Ej)Ochc 
nähren.  Man  mußte  einschen,  daß  auch  die  so  lange  verschmähte 
W irklichkeit  künstlerische  Schätze  barg,  die  nur  des  Entdeckers  harr- 
ten. Millet  hatte  diesen  ITeweis  hinsichtlich  des  ITauern  geliefert.  Doch 
die  Pariser  Alaler  gingen  noch  immer  achtlos  an  dem  vorbei,  was  ihre 
eigene  Umgebung  ihnen  zeigte,  und  zogen  es  vor,  (deschichtswerke 
nach  darstellungswerten  Episoden  zu  durchstöbern.  Auch  sie  mußten 
einlenken  in  die  JTahn,  die  Millet  beschritten  hatte,  mußten  beginnen, 
statt  rückwärts,  um  sich  zu  schauen.  ,,W’o  ist  der  Maler,  der  dem 
modernen  T.el>en  seine  epische  .Seite  zu  entreißen  weiß,  der  uns  zum 
Fewußtsein  bringt,  wie  groß  und  poetisch  wir  in  unseren  Ixrawatten 
und  I.ackschuhen  sind?“  Alit  diesen  AVorten  hat  ITaudelaire  einmal 
das  l’roblern  definiert.  Erst  wenn  es  den  Malern  des  19.  Jahrhunderts 
gelang,  aus  den  Iflementen  ihrer  Zeit  ebenso  vollgültige  Ixunstwerke 
zu  maclien,  wie  es  den  alten  Meistern  mit  den  Elementen  ihrer  Zeit 
gelang,  rvar  die  eigentlich  moderne  Kunst  geboren. 

llonorc  Daumicr  spielt  in  dieser  Entwicklung  eine  sehr  wichtige 
Tvolle.  Als  Ivarikaturenzeichner  ist  er  ja  jedem  bekannt.  Ein  Stück 
französischer  Ivulturgeschichte  zieht,  wenn  man  seine  I.^ithographien 
durchldättert,  vorüber.  Denn  Daumier  hat,  wie  man  weiß,  ein  halbes 
Jahrhundert  lang  politische,  soziale  und  moralische  Satire  geschrieben. 
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Als  Jüno'lin,^-  war  er  eingetreteii 
in  (las  hataillon  sacre,  das  Charles 
i’liilipnn,  der  Gründer  der  Carica- 
tnrc  .qx'gen  das  Bürj:^erköni<Ttnm  an- 
sliinncn  ließ.  Später  liat  er  die 
zweite  Rej)uhlik  mit  ans  der  Taufe 
geIiol)en  und  gegen  den  Staats- 
streichinann  Front  gemacht.  Noch 
als  Zweiimdsechzigjähriger  stand 
er  warnend  und  anfenernd  auf  dem 
Posten,  als  die  Emser  Depesche, 

Sedan  und  die  Zeit  der  K(')inmnne 
kam.  Das  Witzblatt  war  ihm  eine 
Bühne,  die  die  Welt  l)edeutcte,  eine 
Kanzel,  auf  der  er  die  Lebensfragen 
seines  \'olkes  erörterte. 

Zu  dem  kulturpsvchologischen 
kommt  der  künstlerische  Wert  der 
Blätter.  Es  ist  mit  Karikaturen 
eine  mißliche  Sache.  Dem  Tage 
dienend,  sterben  sie  mit  dem  Tage, 

Die  Eragen,  von  denen  sie  aus- 
gingen, sind  erledigt,  die  T.eidenschaften 


Honore  Daumier,  Die  AVäscherin. 
Paris,  Sammlung-  Bureau. 


Honnre  Daumier,  Der  IMüllt 
pjFcslau,  Sammlung 


r und  sein  Sohn. 
iNTuther. 


von  denen  sie  getragen 
waren,  erloschen.  So  kommt  es, 
daß  man  in  Karikaturensammhm- 
gen  wie  in  Elerharien  blättert. 
Was  einst  lebendig  war,  ist  ver- 
gilbt. Was  einst  belacht  wurde, 
langweilt  heute.  Von  Daumiers 
Blättern  gilt  das  nicht.  Sie 
haben  Ewigkeitswert,  weil  er  das, 
was  er  zu  sagen  hatte,  in  klassi- 
scher, ewig  gültiger  Form  gesagt 
hat.  Das  .Lächerliche  wurde  unter 
seinen  Händen  ziirn  Erhabenen, 
das  Pamphlet  zum  Kunstwerk. 
(.)hne  die  Anekdote  zu  verstehen, 
bewundert  man  die  bildnerische 
Wucht,  die  den  Gedanken  formte. 
Mit  unerhörter  Maestria  läßt  er 
das  Orchester  aller  Leidenschaften 
spielen.  Mit 


genialer, 


gleichsam 
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Honorc  Danmii-r,  Der  Amateur. 
l\iris,  Saininlunjj  A^iau. 


Honore  Dauinier,  Volksbewegung  auf  der 
Straße.  P.iris.  Sammlung  Rouart. 


inijirovisieremler  Leichti^^keit  weiß  er  die  Grundnote  jedes  Charakters 
zu  jiacken,  die  signifikante  (jriinasse,  die  sig-nifikante  Geste  zu  finden. 
I )azu  die  giaiße  Allürc,  der  monumentale  Wurf,  den  seine  Blätter  trotz 
ihres  kleinen  l'ormates  haben.  Hiervon  ausgehend,  hat  man  ihn  den 
Monier  der  Bourgeois  genannt,  ja  den  A'ergleich  mit  ^Michelangelo 
nicht  gescheut.  ,,Ce  gaillard  k'i  a du  Michelange  sous  la  peau",  meinte 
Balzac,  der  mit  ihm  zusammen  in  der  Redaktion  des  Charivari  saß. 

nie  h'rage  ist  nun;  Mat  man  zu  bedauern,  daß  ein  Mann,  der  nach 
seinem  ganzen  Wesen  berufen  schien.  Jüngste  Gerichte  an  die  Wände 
Sixtinischer  Kapellen  zu  malen,  diese  Riesenkraft,  die  ihm  in  die 

Wiege  gelegt  war,  als  Aktuali- 
tätenzeichner verzettelte?  Kaum. 
Daumier  wäre  zur  Karikatur 
gewiß  nicht  gekommen,  hätte 
ihn  nicht  ein  innerer  Beruf 
in  diese  Bahn  gelenkt.  Er 
war  nicht  Künstler  allein, 
sondern  auch  Kämpfer.  Alles, 
was  rings  vorging,  ergrifif 
und  berührte  ihn.  Überall  war 
er  nicht  als  unbeteiligter  Zu- 
schauer, nein  als  Akteur  da- 
bei. Wie  Gova  einst,  wollte 
er  selbst  mit  am  Weltbild 


Honore  Daumier,  Im  Theater. 
Paris,  Sammlung  Durand-Riiel. 
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Honore  Daiimier,  Vor  der  Sitzung 
Paris,  Privatbesitz. 


modeln.  Die  Karikatur  war  das  Ventil, 
durch  das  der  Politiker  sich  Luft  machte. 

Sie  war  seine  Waffe,  seine  Geißel. 

Trotzdem  muß  es  auch  Tag’e  gegeben 
haben,  wo  er  seinen  kleruf  verfluchte. 

Denn  man  darf  nicht  vergessen,  ein  Kari- 
katurenzeichner ist  Journalist.  Wie  der 
Tagesschriftsteller  neben  Artikeln,  die  ihn 
reizen,  sehr  viele  andere  schreiben  muß, 
die  er  nur  als  Brotarbeit  empfindet,  steht 
der  Tageszeichner  sehr  oft  vor  Aufgaben, 
bei  denen  es  sich  um  gar  keine  höhere  Mis- 
sion, sondern  lediglich  um  Reporterdienst 
handelt.  Auf  Zeiten  der  Hochflut  folgen 
Zeiten  der  Eblre,  ausgefüllt  durch  all  jene 
läppischen  Dinge,  die  heute  das  jdroto- 
graphische  Klischee  erledigt.  Ein  solcher  Druck  mußte  auf  Daumier 
um  so  tragischer  lasten,  als  er  kein  landläufiger  Illustrator,  sondern 
ein  in  die  Karikatur  verschlagener  Künstler  war.  Gewiß,  auch  künst- 
lerischen Gedanken,  die  in  ihm  nach  Ausdruck  schrien,  konnte  er  in 
seinen  Karikaturen  eine  gleichsam  provisorische  Gestaltung  geben. 
Der  Bildhauer  Michelangelo  übernahm  die  Bemalung  der  Sixtinischen 
Decke  nur  deshalb,  weil  der  Auftrag  ihm  ermöglichte,  wenigstens  in 
der  Flächendarstellung  plastische  Gedanken  auszusjrrechen,  die  in 
Marmor  niederzulegen  ihm  versagt  blieb.  In  ähnlicher  Weise  fühlt 
man  aus  Daumiers  Karikaturen  heraus,  daß  das  Sujet  für  ihn  nur 

Wert  hatte  wegen  der  bildnerischen 
Form,  in  die  er  es  kleiden  konnte. 
Doch  immerhin,  es  blieb  eine  Ver- 
quickung, ein  künstlerischer  Kern 
in  literarischer  Schale.  Er  hatte 
als  Karikaturenzeichner  seinen 
Blick  in  wundervoller  Weise  für  das 
Groteske  des  modernen  I.ebens  ge- 
schärft, und  er  hatte  schließlich  ent- 
deckt, daß  unter  dieser  scheinbar 
grotesken  Hülle  auch  Elemente 
sich  bargen,  die  gar  nicht  so  ver- 
schieden von  denen  waren , aus 
denen  Michelangelo  einst  seine  Pro- 

Honore  Daumier,  Das  Drama.  phetCll  Und  Sibyllen  machtC.  Es 

Paris,  Sammlung-  viaii.  mußte  üm  also  reizcii,  voii  dieseu 
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iJin^en  aucli  iin  Sinne  reinen  Künstlertums  zu  l)erichten,  die  großen 
J'ormengxnlanken,  die  in  seinen  Karikatnren  scldnnnnerten,  ihrer  paro- 
dierenden Umhüllung  entkleidet  vor  Augen  zu  stellen.  So  entstanden 
seine  lÜlder.  Was  er  als  Karikaturenzeichner  gewohnt  war,  tat  er  als 
Maler.  Kr  begleitete  die  Menschen  in  das  Parlament  und  in  den  lustiz- 
palast,  in  das  Theater  und  in  den  Zirkus,  in  den  (Jmnibus  und  in  die 
Ihsenhahn.  Akrobaten  malt  er.  Seiltänzer,  Ringer  und  Tierbändiger. 
Wäscherinnen  und  Arbeiter,  Richter  und  Advokaten,  Kupferstecher 
und  .Schachspieler,  Amateure  uud  d'rddler.  Die  Menge  stellt  er  dar, 
wie  sie  zu  einem  ( )rganismns  geworden  im  Theater  lauscht  oder  in 
wilder  Aufstandsstimmung  sich  über  die  .Straßen  schiebt.  1860  faßt 
er  den  Kntschlnß,  seinen  \ ertrag  mit  dem  Charivari  zu  lösen.  Er  will 
nicht  mehr  Karikatnrenzeichner,  will  lediglich  iMaler  sein.  Doch 
merkwürdig.  Alan  hatte  über  seine  Ktirikatnren,  die  belacht  sein  woll- 
ten, gelacht,  man  lachte  über  seine  Bilder,  die  gar  nicht  belacht  werden 
wollten,  nicht  minder.  Cerade  weil  sie  .'^toffc  aus  dem  lieben  Itehan 
delten,  die  mau  nur  gewohnt  w;ir  in  Witzblättern  dargestellt  zu  sehen, 
\\nrden  sie  mißverstanden.  Man  f;md  sie  komisch,  hielt  es  für  unbe- 
greiflich, daß  ein  klarer  Kopf  die  Crenzen  nicht  innehielt,  die  das 
Reich  der  .Satire  von  dem  der  ernsten  Kunst  trennen.  Schon  nach 
kurzer  Zeit  war  Danmier  bnjtlos.  Ein  kleines  Landhaus,  das  er  in 
\ c'dmandois  gekauft  htitte.  um  in  Ruhe  schallen  zu  können,  vermochte 
er  nur  zu  halten,  weil  der  immer  gütige  Corot  ihm  beisprang.  Einige 
Jahre  später  ernenerte  er  seinen  A'ertrag^  mit  dem  Charivari.  Auf  einem 
Bankett,  das  zu  Khren  des  Konvertiten  von  den  Mitgliedern  der  Redak- 
tion gegeben  wurde,  war  ^on  den  liolTnungen  die  Rede,  die  man  in 
den  Satiriker  noch  immer  setzte,  nicht  von  denen,  die  er  als  Künstler 
begrub. 

Heute  hat  sich  die  A’ersöhnung  von  Kunst  und  Leben  vollzogen. 
Es  ist  der  Itewcis  geliefert,  daß  auch  das  Leben  von  heute  noch  Stoff 
zu  unsterblichen  Aleistcrwerken  bietet.  Da  wurde  denn  20  Jahre  nach 
seinem  Tode  auch  der  Alalcr  Daumier  entdeckt.  Unter  der  Flut 
großer  Einclrücke,  die  die  Pariser  Centennale  von  19CO  vermittelte, 
war  der  von  Daumier  ausgehende  einer  der  nachhaltigsten  und  stärk- 
sten. Alan  verehrt  in  ihm  den  Aleister,  der  nächst  Alillet  als  der  erste 
aus  den  Elementen  des  modernen  Lebens  Kunst  zu  machen  wußte. 
-Alles,  was  seinen  Karikaturen  ihren  Ewigkeitswert  verleiht,  ist  in 
reinerer,  konzentrierterer  Form  auch  in  seinen  Bildern  enthalten;  die 
blockmäßige,  an  Rodinsche  Plastik  streifende  Geschlossenheit  der  Ge- 
stalten. die  K'ähigkeit,  über  alles  Indifferente  hinwegzusehen,  jeder 
Silhouette,  jeder  Grimasse  und  Geste  den  großen  suggestiven  Akzent 
zu  geben.  Und  zu  dieser  formenbildenden  Wucht,  die  Daubigny,  als 
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er  die  Sixtinische  Kapelle  l)etrat,  die  Worte  sagen  ließ:  Das  sieht  ans 
wie  von  Danniier,  kommt  noch  eine  Farbe,  die  den  \ ergieich  mit  dem 
Iresten  altmeisterlichen  Kolorismns  verträgt.  FJinsichllich  der  Malerei 
-\Iillets  konnte  h'romentin  die  Frage  aufwerfen:  ,,llat  er  ja  oder  nein 
gute  Bilder  geschaffen?  Hat  seine  Ansdrucksweise,  ich  meine  die 
Hülle,  in  die  er  seine  (iedanken  kleidet,  wirklich  die  Eigenschaften 
der  bonne  |)eintnre?'‘  Bei  Daumier  wäre  eine  solche  h'rage  de])laciert. 
Wie  seine  Art,  alles  auf  große  entscheidende  l'nrmenkonpilexe  ziirück- 
zuführen,  an  Michelangelo  denken  läßt,  klingt  er  im  malerischen  Teil 
seiner  Werke,  das  heißt  in  den  l'arbenkombinationen,  die  sich  ans 
dem  Thema  ergaben,  bald  an  Rubens,  liald  an  Velasquez  und  Rem- 
brandt  an.  Die  Sjirache  der  Alten  erklingt,  doch  ohne  im  Munde  des 
^Modernen  zur  I’hrase  geworden  zu  sein.  Namentlich  die  I^'lecken- 
wirknng  seiner  Jlilder  ist  von  ganz  unsagbarem  Zaulier. 

Zählen  wir  wenigstens  einig'c  seiner  Werke  auf,  so  ist  mit  dem 
Bilde  von  1848  zu  beginueu,  das  den  kleinen  Ödipus  darstellt,  der  vou 
einem  Hirten  gefunden  wird.  F?s  verdankte  sein  Entstehen  dem  Be- 
dürfnis des  Meisters,  gewisse  I^ehler  zu  korrigieren,  die  Millet  ein 
Jahrp'orher  bei  der  Behandlung  des  nämlichen  Themas  machte.  Daun 
folgte  das  Bild  mit  den  drei  lachenden  Alädchen,  worin  er  die  Lafon- 
tainesche  J'äabel  Fe  memüer,  son  ffls  et  Fänc  behandelte.  Wundervolle 
Reiter-  und  F’fcrdebilder,  zu  denen  Gericault  ihn  anregte,  schlossen  sich 
an.  Die  grotesk-erhabene  Figur  des  Ritters  von  der  traurigen  Gestalt 
ward  in  geistvollen  Skizzen  umkreist.  Aus  etwas  späterer  Zeit  stammt 
der  Rage  mit  der  Gitarre  und  der  große  Scapin,  der  in  seinem  roliusten 
l’lebejertum  demjenigen  ein  Stück  Kulturgeschichte  erzählt,  der  an 
A\’atteaus  träumerischen  (lilles  zurückdenkt.  Mit  dem  Beginn  der  6oer 
Jahre  setzt  die  Reihe  seiner  Thcaterbilder  ein.  Alassenhypnosen,  bei 
denen  man  nicht  denkt,  nur  sich  willenlos  hingibt,  hat  er  in  einer  Reihe 
von  Aquarellen  und  in  dem  Bilde  ,,Das  Drama“  mit  unerhörter  Meister- 
schaft fixiert.  Neben  der  Theaterleidenschaft  dann  in  dem  Bilde  der 
Erneute  die  Raserei  des  Thebens:  diese  Menschen,  die,  von  einem  elek- 
trischen Schlage  durchzuckt,  dahinrasen.  Der  Justizpalast  ist  gleich- 
falls der  Boden  grotesk  grandioser  Dramen.  Er  malt  Advokaten,  die 
mit  Augurenmiene  im  Korridor  sich  begrüßen,  A’erteidiger,  die  ora- 
torisches  Pathos  bis  in  die  Knochen  durchschüttelt,  und  Staatsanwälte, 
die  mit  überlegenem  Schmunzeln  auf  ihr  Stichwort  harren.  Das  fah- 
rende \Mlk,  die  Welt  der  Zirkusathleten  und  Seiltänzer  ist  ihm  nicht 
minder  lieb  in  ihrer  S’er(|uickung  von  Kraft  und  Misere,  von  Heroen- 
lum  und  Hunger.  Er  zeigt  die  Bewegungen  der  Wäscherin,  dis  mit 
großem  Bündel  daherkommt,  die  Bewegung  der  Mutter,  die  ihren 
Säugling  nährt,  die  Bewegungen  beim  Arlieiten,  Trinken  und  Rauchen. 
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den  Ausdruck,  den  ein  Oesiclit  beim  Singen,  beim  Abirtragen  und  Lesen 
aimimmt,  die  Pliysiognomien  jener  Kunstfreunde,  die  zu  Hyänen  wer- 
den, wenn  sie  in  d'rödlerbuden  nach  Schätzen  stöl>ern.  Alles  was 
S])äter  die  moderne  Kunst  erstrebte  — an  die  Stelle  der  Alodellpose 
oder  Modellgrimasse  den  echten,  in  seiner  Lhnnittelbarkeit  erhaschten 
Ausdruck  des  Lebens  zu  setzen,  hatte  schon  Daumier.  Und  alle  diese 
ini])ressiunistischen  Jleubachtungen  sind  wieder  derart  vereinfacht,  auf 
ihre  Grundnote  znrückgeführt,  daß  sie  die  Form  des  Lwiggültigen  an- 
nehmen. Tn  Millet  steckte  ein  Stück  Literatentum.  Von  Stimmungen 
ausgehend,  die  Virgil  und  die  Thbel  ihm  vermittelten,  modelte  er  an 
seinem  'Fhema  so  lange,  bis  er  es  in  die  l^'orm  der  Epopöe,  des  biblisch 

Patriarchalischen  gekleidet  hatte.  Dau- 
mier, der  wirklich  das  besaß,  was 
Goethe  an  Michelangelo  rühmte,  das 
große  Auge,  hat,  ohne  das  Thema  zu  ver- 
gewaltigen, jedem  seiner  Werke  gro- 
ßen Stil,  einen  monumentalen  Wurf 
gegeben. 

Und  neben  Daumier  trat  ein  anderer, 
der  wie  ein  erratischer  Block  in  die  mo- 
derne IToduktion  gekeilt  ist,  ein  Ivünst- 
1er,  der  wohl  überhau|)t  als  der  größte 
maitre-])eintre  gefeiert  werden  muß,  den 
l'rankreich  im  19.  Jahrhundert  hervor- 
brachte: Gustave  Courbet.  Auch  Courbets 
lieben  war  ein  großer  Ivampf.  Gerade  weil 
damals  die  iMaler  noch  fanden,  daß  ihre 
eigene  Zeit  zu  wenig  Schönheit  enthalte, 
um  Stoff  für  Ivunstwerke  bieten  zu  können,  lag  es  nahe,  daß  man  in 
einem  Ivünstler,  der  so  resolut  wie  Courbet  die  Ivechte  der  Gegenwart 
betonte,  einen  Apostel  der  Fläßlichkeit  sah.  Dazu  kam  noch  ein 
zweites.  Courbet  war  ein  Bauer  aus  der  l^ranche-Comte.  Seinem 
kraftvoll  bäurischen  Wesen  sagte  rein  menschlich  der  Bauer  und  Ar- 
beiter besonders  zu.  Der  Zufall  fügte  nun  aber,  daß  sein  Auftreten 
mit  der  sozialen  Bewegung  der  40er  Jahre  zusammenfiel.  Die  Ar- 
beiter schickten  sich  damals  an,  auf  die  Barrikaden  zu  gehen.  Eine 
.Anzahl  Schriftsteller  machten  sich  zu  Wortführern  des  demokratischen 
Gedankens.  Auch  die  Ivunst,  lehrten  sie,  müsse  mitkämpfen  für  die 
ernsten  Ziele  des  Zeitalters.  Proudhon,  Courbets  I.andsmann  aus 
BesaiK^on,  trug  sich  schon  mit  den  Gedanken,  die  er  später  in  dem 
Buch  ,,Du  principe  de  Part  et  sa  destination  sociale“  publizierte. 
Courbet  war  mit  Proudhon  befreundet.  Seinen  hauptsächlichsten  A er- 
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kein-  bildeten  jene  langhaarigen 
Weltverbesserer,  deren  Gestalten 
Alurger  in  den  vSzenen  aus  dem 
Boliemeleben  zeichnete.  So  er- 
klärt sich,  dal.l  er  sich  ebenfalls 
einbildete,  ein  Politiker  zn  sein. 

Er  hielt  große  Rerlen  über  die 
Aufgaben  der  Kunst.  Er  pol- 
terte, wetterte,  bezeichnete  sich 
als  demokratischen  Alaler.  Und 
natürlich  verfehlten  da  auch  die 
Betrachter,  die  Kritiker  nicht,  sozialistische  Gedanken  aus  seinen  Bil- 
dern herausznlesen.  Die  Werke,  die  er  1850  und  51  nach  dem  Salon 
schickte,  erschienen  als  eine  Herausforderung  sondergleichen.  Das 
Bild  mit  den  Steinklopfern,  jetzt  in  der  Dresdener  Galerie,  zeigte  einen 
Alten  und  einen  Jungen  am  Chausseegraben  arbeitend.  Auf  dem  Be- 
gräbnis in  Omans,  dem  Riesenbild  des  Louvre,  sind  fünfzig  Leute, 
Männer  und  .Frauen  aus  Omans  dargestcllt,  die  einem  Leichenbegäng- 
nis l)eiwohnen.  Auf  dem  Bilde  der  Rückkehr  vom  Adarkte  sah  mau 
Bauern  und  Bäuerinnen  auf  einer  Landstraße  mit  ihren  Rindern, 
Schweinen  uml  (jemüsekörben  daherkommen.  Fast  alle  Kritiker  fan- 
den, es  sei  unerhört,  eine  sozialistische  Propaganda  sondergleichen, 
daß  solche  plebejische  Figuren  sich  anmaßten,  an  der  Stelle  zu  stehen, 
die  bisher  nur  sammetbekleidete  Helden  einnahmen.  Der  Arbeiter 
reckte  sich  auf,  bereit,  die  bourgeoise  Welt  zu  zertrümmern.  Wer  solche 
Gefahr  nicht  witterte,  glaubte  doch  wenigstens  sagen  zu  müssen,  daß 


Gustave  Courbet,  Ein  Begräbuis  in  Omans.  Paris,  I^ouvre. 
Phot.  Ad.  Braun  & Co.,  Dörnach. 
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die  I Jarstclluny  so  trivialer  l)inge  eine  A^ersündigung  am  heiligen  Geist 
der  Kunst  bedeute.  Conrbets  Malerei  sei  eine  große  Entdeckungsfahrt 
nach  dem  Hdßl  ichen,  eine  sklavische  Xachahmung  dessen,  was  in  der 
Xatur  am  wenigsten  i)oetisch  und  am  wenigsten  edel  ist.  Bei  den 
.'dteinkloj)fern  erschien  es  unbegreiflich,  daß  ein  Künstler  einen  so  un- 
erhört gewöhnlichen  GegenstamJ,  Arbeiter  in  zerlumpter  schmutziger 
Kleidung,  überhaupt  behandelt  hätte.  Im  Begräbnis  habe  er  offenbar 
das  kirchliche  Zeremoniell  verhöhnen  wollen.  Denn  das  Bild  sei  von 
einer  herausfordernden,  geradezu  brutalen  Wilgarität.  In  der  gleichen 
'konart  ging  es  in  den  nächsten  Jahren  weiter.  Unrl  Courbet.  ein 
•Mensch  vom  ."schlage  des  l'rans  Hals,  der  zeitlebens  ein  Rapin  blieb, 
sah  es  nicht  ungern,  wenn  die  Bourgeois  sich  seinetwegen  ereiferten. 
Das  Weltansstellungsjahr  gab  ihm  willkommene  Gelegenheit,  sich 

\'or  den  Augen  ganz  luiropas  in  der  J’(;se  des  Athleten  zu  produzieren, 
der  eine  A\’elt  aus  den  Angeln  hebt.  Elf  Bilder  hatte  die  Jurv  von  ihm 
angenommen,  aber  das  Begräbnis  refüsiert.  Das  veranlaßte  Courbet, 
überhaujit  auf  die  Beschickung  der  Ausstellung  zu  verzichten 
und  in  einer  Holzbaracke,  in  der  X’^ähe  des  Pont  d’Jena,  unmittelbar 
am  Kingang  der  W’eltansstelhmg  seine  AA’erkc  gesondert  dem  Publikum 
vorzuführen.  ..Paris  wird  auf  dem  Koi>f  stehen.  Es  wird  das  große 
Begräbnis  all  des  bric-ä-brac  werden,  den  die  moderne  Kunst  hervor- 
gebracht hat."  (d)cr  der  Eingangstür  stand;  ,,DER  REALISklUS. 
( i.  C(  )P’RBET.  Ansstelhmg  von  vierzig  Bildern  seiner  Hand.  Ein- 
trittspreis I Frank."  Der  kleine  Katalog,  der  für  10  Cts.  verkauft 
wurde,  enthielt  das  (ilaubensljekenntnis  des  klalers,  ein  Credo,  in  dem 
sozialistische  und  künstlerische  Gedanken  wirr  sich  verquickten.  ..Der 
d'itel  Realist  ist  mir  gegeben  worden,  wie  man  den  klalern  von  1830 
den  Titel  Romantiker  gab.  Der  Realismus  ist  aber  seinem  Wesen  nach 
demokratische  Kunst.  Er  kann  nur  bestehen  in  der  Darstellung  von 
Dingen,  die  für  den  Künstler  sichtbar  und  berührl)ar  sind.  Denn  die 
Malerei  ist  eine  ganz  jdivsischc  Sprache  und  ein  abstraktes,  nicht  sicht- 
bares. nicht  e.xistiercndes  Cdbjekt  gehört  nicht  in  ihre  Domäne.  Die 
Monumentahnalerei,  die  wir  halten,  steht  im  Widerspruch  mit  den  so- 
zialen Zuständen,  die  kirchliche  klalcrei  im  AViderspruch  mit  dem  Geist 
des  Jahrhunderts.  Ein  h'nsinn,  daß  Maler,  ohne  daran  zu  glauben,  mit 
mehr  oder  weniger  Talent  Geschichten  anfwärmen,  die  ihre  Blütezeit 
nur  in  einer  anderen  als  unserer  Epoche  haben  konnten.  Statt  dessen 
bemale  man  die  Bahnhöfe  mit  Ansichten  der  Gegenden,  durch  die  man 
reist,  mit  Bildnissen  der  großen  klänner,  durch  deren  Geburtsstadt 
man  fährt,  mit  klaschinenhallen,  Bergwerken,  Fabriken.  Das  sind  die 
Heiligen  und  AAÜmder  des  19.  Jahrhunderts." 
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Alan  darf  niclit  jedes  dieser  Worte  auf  die  kritische  Wag'schale 
legen.  Man  kann  sogar  finden,  daß  Conrbet  vornehmer  dastehen  würde, 
wenn  er  weniger  schwadroniert  hätte.  Aber  wer  sich  als  Revolutionär 
fühlt,  muß  eben  |)oltern.  Courbet  war  gar  nicht  dazu  geschaffen,  irgend- 
welche Märtyrern )lle  zn  sjnelen,  zu  der  er  verdammt  gewesen  wäre, 
wenn  er  gleich  Alillet  zu  den  Stillen  im  Lande  gehört  hätte.  iMit  der 
rücksichtslosen  Ellbogenkraft  des  brutalen  Egoisten  wollte  er  sich 
Bahn  brechen.  Das  tat  er.  Und  diese  Verpflichtung,  die  er  zu  liaben 
glaubte,  sich  als  Anhänger  jeder  Revolution  zu  zeigen,  hat  dann  be- 
kanntlich seinen  Lebensabend  zu  einem  so  traurigen  gestaltet.  Am 
19.  Juli  1870  kam  die  Kriegserklärung,  am  2.  September  Sedan,  nach 
dem  Friedensschlnß  vom  18.  März  bis  28.  Mai  1871  die  Zeit  der 
Comnnme.  Ein  Alensch  von  so  überschüssiger  Kraft  wie  Courbet,  von 
einer  Kraft,  die  überall  nach  Ventilen  suchte,  konnte  in  einer  solchen 
Zeit  nicht  tatlos  zur  Seite  stehen.  David  hatte  in  den  Jaliren  der 
gioßen  Revolution  die  Akademie  schließen  lassen  und  für  die  Zer- 
störung des  Denkmals  Ludwigs  XJA".  auf  der  Place  des  A'ictoires  ge- 
stimmt. Eine  ähnliche  Jvolle  spielte  in  den  Tagen  der  Commune 
Courliet.  Die  sozialistische  Sonderregierung  hatte  ihn  zum  Präsi- 
denten einer  zum  Schutz  der  Aluseumschätze  eingesetzten  Kommission 
ernannt.  Hat  er,  wie  von  manchen  Seiten  versichert  wird,  die  Wut  <les 
zerstörnngslustigen  Pöbels  auf  die  A’endoniesäule  gelenkt,  damit  sie 
nicht  gegen  die  Kunstschätze  des  Louvre  sich  wende.''  Oder  folgte  er, 
als  er  den  AMrschlag  machte,  daß  die  AVndomesäule  als  künstlerisch 
wertloses,  mit  dem  Geist  der  modernen  Zeit  unverträgliches  Denkmal 
abgetragen  everden  sollte,  nur  dem  rabulistischen  Drang,  daß  etwas 
zerstört  sein  müsse?  Kurz,  am  ib.  Alai  1871  fiel  die  AVndomesäule, 
und  die  natürliche  Eolge  war  der  Prozeß,  der  ihm  nach  dem  Sturz  der 
Commune  gemacht  wurde.  Man  machte  Courbet  allein  für  die  Nieder- 
reißung  fler  Säule  verantwortlich.  Er  saß  im  Gefängnis,  cvurde  zu 
350000  .B'rank  Schadenersatz  verurteilt,  flüchtete  nach  der  Schweiz, 
wo  er  als  gebrochener  Mann  am  Silvestertag  1877  im  Alter  von 
57  Jahren  starb. 

Zur  künstlerischen  Charakteristik  des  Aleisters  trägt  die  h?r- 
zähhmg  dieser  Dinge  wenig  bei.  Denn  was  er  als  Politiker  tat,  hat 
zwar  seinem  Schaffen  ein  frühes  Ende  gesetzt,  steht  aber  sonst  mit 
seiner  Kunst  in  keinem  Zusammenhang.  Und  daß  einst  gekämpft 
werden  mußte,  um  der  Malerei  das  moderne  Leben  zu  erobern,  ver- 
steht man  jetzt  auch  nicht  mehr,  nachdem  dieses  Leihen  in  allen  seinen 
Erscheinungsformen  zum  weiten  Darstellungsfeld  der  Künstler  ge- 
worden ist.  Es  war  nicht  Cf)nrbcts  vSchnlel,  daß  vor  50  Jahren  die  an 
Delaroche  gewöhnten  Augen  seine  Werke  als  roh  em|)fanden.  Denn 
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seine  angebliche  \'orliebe  für  das 
Häßliclre  war  keineswegs  größer 
als  die  Freude,  mit  der  etwa 
Ribera  seine  klumpfüßigen  Bett- 
ler, Alurillo  seine  Straßenjungen, 
X'elasquez  den  Wasserverkäufer 
von  Sevilla  malte.  Er  hat  nur 
das  getan,  was  er  in  einem 
seiner  Manifeste  aussprach: 
..Das  Schöne  liegt  in  der  Natur, 
und  man  begegnet  ihm  unter 
den  verschiedensten  Gestalten. 
Sobalcl  man  es  findet,  gehört  es 
der  Kunst  oder  vielmehr  dem 
Künstler  an,  fler  es  zu  entdecken 
vermag." 

Ciist.ivf  cmirb.-t,  j)i-r  w Courbet  war  ein  prachtvoller 

Lübeck.  Sammlunji’  Ackermann.  . . i \ ••  r- 

Sinncnmenscn.  Sein  Auge  orrnele 
sich  weit  und  groß  der  schönen  sichtbaren  Welt.  Überall,  wohin  er  im 
Theben  blickte,  sah  er  Bilder.  l"nd  da  das  Leben  selbst  eine  solche  Fülle 
von  Bildern  vor  ihm  ausbreitete,  konnte  er  den  Gedanken  gar  nicht 
fassen,  daß  ein  Alaler  es  für  notwemlig  halten  könnte,  etwas  anderes 
malen  zu  wollen  als  das,  was  das  Auge  sieht.  Nur  Stücke  Natur  wollte 
er  in  die  Formen-  und  b'arbensprache  der  Kunst  übersetzen  mit  den 
besten  Mitteln,  über  die  ein  Maler  verfügt.  Und  gerade  ein  solcher 
peintre  animal  war  damals  nötig,  um  die  Kunst  endgültig  aus  der  \'er- 
gangenheit  in  die  Gegenwart,  aus  dem  Literarischen  ins  rein  Malerische 
überzuleiten. 


Gourbets  Tätig- 
keitsfelcl  hat  alles  um- 
faßt. Er  war  zunächst 
ein  Landschafter 
ersten  Ranges.  iMit 
flcm  Rucksack  auf 
der  Schulter  treibt  er 
sich  wochenlang  auf 
dem  Lande  umher.  Er 
lagert  auf  der  M'iese 
und  schaut  empor 
nach  den  Baumkro- 
nen . die  als  riesige 
grüne  Massen  vom 


Gustave  Courbet,  Der  Bach.  Paris,  Luxembourg. 
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Azur  des  Himmels  sich  alisetzen.  Mit  dem  BrCile-gueule  im  Munde 
setzt  er  sich  vor  die  T^einwand  und  malt  Fdinge,  die  viel  Erdgeruch, 
viel  Nährgehalt  haben:  frischgedüngte  Äcker  und  moosige  Felsen, 

Kartoffeln,  Kohlrabi,  fetten  Torfboden  und  schlammiges  Schilf. 
.'Scheinbar  stimnumgslos  ist  alles,  das  Gegenteil  von  Romantik,  eine 
Abschrift  der  Wirklichkeit.  Erst  bei  näherem  Zusehen  fühlt  man,  was 
für  eine  urtümliche  Sinnlichkeit  doch  in  diesen  Landschaften  steckt.  Die 
Erde,  la  terre,  ist  ihm  eine  Geliebte,  in  deren  Schoß  er  sich  vergräbt, 
um  mit  ihr  Kunst  zu  zeugen.  Und  gerade  vermöge  dieser  Sinnlich- 
keit hat  er  das  große  animalische  Lel)en  der  Dinge  so  wundervoll  wie- 


Gustave  Courbet,  Rehlager.  Paris,  Louvre. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  IMünchen. 


dergegeben.  All  diese  Bäume  sind  nicht  tot.  Der  Lebenssaft  steigt 
ihnen  durch  die  starken  Stämme  bis  in  die  kleinsten  Äste  und  Triebe. 
Der  Boden  ist  schwanger  von  dem  neuen  Leben,  das  er  gebären  will. 
Seine  Landschaften  zeigen,  wie  vollsaftig  unsere  alte  Erde  noch  ist. 
Sie  wirken  wie  große  Symltole  einer  ewig  währenden,  nie  versiegen- 
den Fruchtbarkeit.  Namentlich  in  dem  Grün  seiner  Bilder  scheinen 
alle  Kräfte  des  Lebens  zu  pulsen.  Die  frische  Feuchtigkeit  der  Wald- 
natur, wo  fette  Sumpfblumen  aus  morastigem  Boden  aufwachsen  und 
hellgrünes  Moos  über  graue  Blöcke  sich  breitet,  hat  kein  anderer 
Künstler  so  zu  malen  gewußt. 

Weiter  war  er  ein  Tiermaler  von  erstaunlicher  Vielseitigkeit. 
Sonst  sind  gerade  die  Tiermaler  fast  immer  Spezialisten.  ]\Ian  denkt 
bei  Wouwerman  an  den  l)erühmten  Schimmel,  bei  Potter  an  Ochsen, 
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l)ei  Landseer  an  llirschc,  l)ci  Charles  Jaccjue  an  Schale.  Courljet  hat 
Pferde,  wie  sie  futternd  an  der  Kripj)e  stellen  oder  herrenlos  durch 
die  Landschaft  dahergaloppieren,  mit  dersellien  g-roßzügigen  Aleister- 
schaft  gemalt  wie  Hunde  und  h'üchse,  Hirsche  und  Rehe.  Ochsen 
und  Kühe.  Ans  seinen  Rinderljildern  spricht  die  h'reude  am  Behäbigen, 
Ouammigen.  Her  gesunde  Hcruch  des  Yiehstalls  ist  ihm  lieb.  Ochsen 
malt  er  mit  dampfenden  Nüstern,  wie  sie  schwerfällig  die  Scholle 
jillügen.  Kühe  malt  er  mit  dicken,  strotzenden  Eutern,  wie  sie  behaglich 
die  feuchte  fmft  regengetränkter  Wiesen  atmen.  Die  fette  Behäbigkeit 
des  Bodens  und  die  satte  Ruhe  der  Rinder  klingen  zu  einem  einheit- 
lichen erdenschweren  großen  Akkord  zusammen.  Doch  wie  er  in  sol- 


(riistave  Courbet.  Dir  AVrlle.  Paris,  Louvrr. 


eben  Bildern  die  Iviihe  malte,  hat  er  in  anderen  Tierbildern  auch  die 
flüchtigsten  Bewegungen  erhascht,  für  war  ein  großer  Nimrod.  In 
allen  h'ragcn  des  Weidwerks  wußte  er  als  Fachmann  Bescheid.  Seine 
jagdhilder  gehören  also  zu  seinen  imposantesten  Schöpfungen.  Es  ist 
da  nicht  nur  erstaunlich,  wie  koloristisch  fein  er  das  fettig  grau- 
braune Fell  der  Rehe  in  die  saftige  Waldnatur  hineinstimmt.  Es  ist 
auch  erstaunlich,  mit  welcher  ganz  impressionistischen  Scharfäugigkeit 
dieser  sonst  so  schwerfällige  iMann  das  Momentanste  beobachtet. 

Nächst  den  ^Väldern  und  W’iesen  bebte  er  besonders  das  Meer. 
Courl)et  war  ein  leidenschaftlicher  Schwimmer.  Jede  Gelegenheit 
suchte  er,  um  in  der  Nähe  des  iMecres  zu  sein.  Und  auch  in  diesen 
Seebildern  hat  er  seine  eigne  Note.  Das  ^Trschiedenste  malte  er; 
wenn  der  Himmel  ruhig  über  blaue  Wogen  sich  sj^annt ; wenn  trüber 
Nebel  über  die  Fluten  lagert  : wenn  gewaltige  Wogen  rollend  und 
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scl)äunien(l  sich  licranwälzen. 

Doch  nie  gibt  es  tändelnde  Licht- 
efl'ektc,  nie  theatralischen  d'ani- 
tain.  Wieder  Schiffsdramen  wer- 
den vorgeführt,  noclr  spielt  ele- 
gantes Lehen  sich  am  Strande 
ah.  Große  Einsamkeit  lierrscht. 

Höchstens,  daß  ini  Vordergrund 
ein  von  schänmendem  Gischt 
umspielter  h'elsen  anfragt  oder 
daß  Möwen  ein  kahles  Eiland 
umflattern.  Sonst  sieht  man 
nur  Himmel  und  Meer,  ein 
weites  ins  Lhiendliche  sich 
ausdehnendes  Nirwana.  Und  gerade  diese  Einsamkeit  gibt  Conr- 
hets  Marinen  ihre  erschreckende  tfröße.  Man  denkt  an  Homer, 
glaubt  übers  Erdenrund  zu  blicken,  wähnt  dem  Weltgeist  nahe 
zn  sein,  fühlt  von  Ewigkeitsstimmung  sich  umwittert.  Man  würde 
selbst  Meergötter,  JEjcklinsche  IMeergötter  als  zu  kleinliche  Staffage 
einer  so  grandiosen  Welt  empfinden. 

Stilleben,  Blumen  und  Ernchtstücke  bilden  eine  weitere  Abteilung 
im  ( )euvre  des  Meisters.  Und  auch  die  Pflanzen  und  Früchte,  die 
Krüge  und  Blumen  nahmen  unter  seinen  Händen  ein  wollüstiges 
I.eben  an.  ln  seinen  Blumenstücken  verweben  die  sinnlichsten  Earlren 
sich  zu  tonigen  Harmonien.  Wenn  er  Birnen,  Orangen,  Pfirsiche, 
Aprikosen  oder  rotlrackige  Apfel  zusammenstellt,  weiß  er  dem  Auge 
ein  l'arlrensvmposion  excpiisitester  Art  zu  bereiten. 

Daß  seine  Akte  um  1860  das  Entsetzen  der  Ausstellungsbesucher 

erregten,  erklärt  sich  leicht  dar- 
aus, daß  gerade  die  Aktmalerei 
so  lange  den  Traditionen  des 
Klassizismus  folgte.  Über  mög- 
lichst edelgchaltene  hUrmen 
wurde  ein  gleichmäßiger  Terra- 
kottaton gebreitet.  Auch  die 
Bewegungen  wurden  denen  an- 
genähert, wie  sie  griechische  Sta- 
tuen oder  die  Gestalten  der  Re- 
naissancemeister machen.  Cour- 
bet als  erster  trat  aus  dem  Bann 
des  ])lastischen  Ideals  , aus 

( (ustavi-  CourLct,  Die  Kornsicbcrinnon.  Nantes.  (Icm  Bami  (lei*  Iieaute  SllJUeme^ 


Crustave  Courbet,  lilumenstück. 
Jircslau,  Sammlung-  !Muther. 
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(iustavo  Coiirbet.  Schlafende  Bäuerin. 
Hreslau,  Saminlun«:  Muther. 


heraus.  Die  Bewegungen  sind  bei  ihm  die 
natürliclien  unserer  Zeit.  Um  aller  stereo- 
typen Noblesse  aus  dem  Wege  zu  gehen, 
hat  er  mit  \ orliebe  Motive  gewählt,  die 
das  modellmäßig  Gestellte  von  vornherein 
ansschlossen.  Er  malt  schlafende  junge 
h'rauen,  das  heißt  Zustände,  wo  der 
Körper  in  absoluter  Posenlosigkeit  sich 
darbietet.  Er  malt  Erauen,  wie  sie  auf 
dem  Bett  sich  rekeln,  im  Waldquell  baden 
oder  auf  den  Wogen  des  Meeres  sich 
schaukeln.  Und  mit  welcher  ^Meisterschaft 
versteht  er  in  diesen  Bildern  durch  den 
l'ond,  von  dem  der  Körj)er  sich  abhebt,  die 
l’lastik  der  l'Unnen,  den  Charme  eines 
Busens,  die  IMeganz  eines  Ikdnes,  die  Rundung  einer  Hüfte,  flen  ganzen 
Reichtum  der  Karnation  zur  Geltung  zu  bringen.  Seit  Rubens  und 
Jordaens  sind  kaum  Akte  gemalt  worden,  die  in  dem  Maße,  wie  die 
Courijets,  die  ganze  Suggestion  des  vibrierenden,  von  gesundem  Blut 
durchpulsten  Lebens  haben. 

Was  von  seinen  Akten  gilt,  läßt  sich  von  seinen  Bildnissen  sagen. 
Er  hat  Berühmtheiten  wie  Baudelaire  und  Berlioz,  Castagnary  und 
Lhampfleury,  l'roudhon,  Rochefort  und  Alfred  Stevens  gemalt.  Und 
wenn  die  Besteller  mit  diesen  M'erken  selten  zufrieden  waren,  so  liegt 
das  wohl  darin,  daß  er  jeden  \Arsuch  einer  Heroisierung  vermied, 
allem,  was  nach  einer  Paradevorstellung  psychischer  Größe  aussah, 
prinzipiell  aus  dem  Wegm  ging.  Auch  ein 
Bildnis  wai  für  ihn  ein  morceau  wie  jedes 
andere.  Große  farbige  ^Massen  sollten 
harmonisch  zusammenklingen.  Und  ge- 
racle  in  dieser  vornehmen,  rein  maleri- 
schen Haltung  kann  man  seine  Bildnisse 
in  die  Nähe  der  herrlichsten,  die  unsere 
Erde  trägt,  in  die  Nähe  der  Porträts  des 
\'elasquez  setzen. 

Was  schließlich  seine  großen  Figuren- 
bilder anlangt,  die  Steinklopfer  und 
das  Begräbnis,  das  Atelier  und  die 
Demoiselles  au  bord  de  la  Seine,  so  bedeu- 
ten diese  Werke  für  das  19.  Jahrhundert 

ebensoviel,  wie  für  das  17.  die  holländi-  Gustave  Courbet.  Bildnis  von 

^ ..  ..  Champflcurj-.  Paris,  Louvre, 

sehen  bchutzcnstucke  oder  für  das  • Phot.  j.  Kuhn,  Paris. 
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18.  die  fetes  ^•'alantes.  Conrbet  hat  wieder  den  Beweis  für  das 
Dürersche  \V'ort  geliefert:  „Wahrlich,  die  Kunst  steckt  in  der  Natur. 
W^er  sie  heraus  kann  reihen,  der  hat  sie."  Die  ( legcnwart  hat  sich 
gleichwertig'  neben  die  \ ergangenheit  gestellt.  Es  war  erwiesen,  daß 
auch  das  moderne  T.eljen  Stoffe  zu  großen  monumentalen  Kunstwerken 
bot,  daß  Jäger  und  Steinklo|)fer,  Bauern  und  Dirnen  ganz  den  näm- 
lichen Maßstab  vertrugen,  den  die  ältere  Ästhetik  allein  den  schön- 
kostümierten  (Irößen  der  A'ergangenheit  gestattete.  Eine  starke, 
lebenskräftige  Kunst  muß  vom  Blut  ihrer  eigenen  Zeit  sich  nähren. 
[hid  Malerei  ist  Malerei,  nicht  Ausdruck  literarischer,  sondern  rein 
künstlerischer  Gedanken.  Indem  er  diese  l)eidcn  Kehren  anssprach  und 


Gustave  Courbet,  Die  Dorffräulein. 


durch  seine  WArke  bewies,  ist  er  noch  weit  mehr  als  Millet  und 
Daumier  der  Geburtshelfer  der  modernen  Kunst,  das  treibende  Prin- 
zip der  großen  Bewegung  geworden,  die  seit  1860  über  Europa  ging. 

Denn  welches  ist  der  Kurs,  den  die  französische  Malerei  im  letz- 
ten Jahrzehnt  der  Regierung  Napoleons  IIP  verfolgte?  WAnn  man 
die  Salonkataloge  dnrehnimmt,  findet  man  auf  diese  Frage  nur  schwer 
eine  Antwort.  Man  wird  durch  die  Fülle  des  Materials  verwirrt. 
Die  verschiedensten  Richtungen  scheinen  gleichberechtigt  nebenein- 
ander zu  bestehen. 

Das  Paris  der  6oer  Jahre  war  ja  das  Dorado  der  Demimonde. 
Kokottenstücke,  wie  die  Kameliendame,  Diane  de  Eys  und  die  Edles 
de  marbre,  beherrschten  die  Bühne  Also  wurde  auch  die  Malerei  ein 
großer  PI_ymnus  auf  das  W eib.  Den  ganzen  Olymp  ruft  man  zu  Hilfe, 
um  die  strahlende  Herrlichkeit  nackter  Eeiber  zu  feiern.  Venns,  Diana, 


^futher.  Geschichte  der  Malerei.  111. 
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Leda,  die  Nvmphen  und  Gra- 
zien scheinen  alle  Geister  zu 
beherrschen.  Cahancl  malte 
seine  Geburt  der  Venus  mit 
den  niedlichen  Boucher -Amo- 
retten und  dem  wunderl)aren 
Körj)er,  der  auf  den  Wogen 
des  Aleeres  sich  wiegt.  Jules 
Lcfchvrc  wurde  durch  die 
,,\\'ahrlieit“  des  I.uxembourg, 
jenes  ü|)|)ige  Weil),  das  im  erhobenen  Arm  eine  leuchtende 
Kugel  hält,  ein  berühmter  Meister.  Eine  selir  feine  Art,  die 
duftige  Morl)idezza  des  weiblichen  Körpers  zur  Geltung  zu  bringen, 
machte  llcnncr  sich  zurecht.  Das  Dunkelgrün  einer  Landschaft,  das 
Grau  des  Himmels  und  das  Blau  eines  Weihers,  aus  dieser  Umgebung 
aufleuchtend  das  schneeige  Weiß  eines 
bleichen  Körj)ers  — das  ist  der  Inhalt  der 
vielen  Bildern,  die  er  zeit  seines  I.ebens 
malte.  Desgleichen  hat  I’aul  Baudry,  der 
Dekorateur  der  J’ariser  0]>er,  mit  nackten 
Weibcrkörpern  virtuos  zu  jonglieren  ge- 
wußt. Und  daß  alledieseWerke  eine  gewisse 
Zeitsignatur  haben,  läßt  sich  nicht  leugnen. 

Sie  liegt  in  dem  pikanten  Hautgout,  der  über 
die  Eormen  sich  breitet.  Blauumränderte 
Kokottenaugen  blicken  verständnisvoll, 
herausfordernd  oder  hold  gewährend  uns 
an.  Die  Brüste  sind  üi>pig,  die  Hüften  aus- 
ladend. Statt  der  edlen  Linienrhvthmik 
des  Klassizismus  herrschen  Bewegungs- 
motive von  prononciert  sinnlichem  Reiz. 

Hochübereinander  geschlagen  werden  die 
Beine.  Wollüstig  strecken  und  dehnen  sich 
die  Glieder.  Der  Körper,  früher  der  Kanon 
der  schönen  Form,  ist  mit  seiner  schlanken 
Wespentaille  jetzt  derjenige  der  entkleide- 
ten jModedame.  Er  ist  auch  nicht  mehr 
marmorn  und  kalt.  Denn  es  soll  in  dem 
Betrachter  das  Gefühl  erweckt  werden,  daß 
er  Fleisch,  warmes,  atmendes  h'leisch  be- 
trachte. Ihn  diese  Wirkung  zu  erzielen.  jm  es  Lefebvre.  Die  AVahrheit. 
hat  man  die  großen  Aktmaler  des  Gin- 
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Kenner,  Idylle.  Paris,  Luxembourg. 
Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


quecento  um  Rat  gefragt.  Die 
Venezianer  und  die  Lombar- 
den der  Leonardo  - Zeit  sind 
die  führenden  Genien  ge- 
worden. 

Gleichzeitig  suchte  das  Ge- 
schichtsbild sich  zu  verjüngen, 
indem  es  realistische  Werte 
aufnahm  und  nach  neuen  stoff- 
lichen Reizmitteln  suchte.  Die 
Bilder,  in  der  Delaroche  - Zeit 
zahm  und  melodramatisch,  wer- 
den bluttriefend  und  wild.  Lait- 
reiis  hat  die  dunkeln  Greuelszenen 
der  Inquisition  , die  bleichen 
Züge  fanatischer  Bußprediger 
und  den  wollüstigen  Schauer, 
mit  dem  etwa  ein  König 
seinen  Mund  auf  die  verwesten 
l^ippen  seiner  toten  Geliebten  preßt,  in  raffinierter  Weise  gemalt. 
Royhct  wußte  wild  pathetische  Menschen  in  Lederkoller  und 

Federbarett  auf  tieftonig  alt- 
meisterliche Akkorde  zusammen- 
zustimmen. 

Das  geschichtliche  Sittenbild 
hatte  in  Meissonier  noch  einen 
sehr  berühmten  Meister.  Man 
konnte  sich  nicht  satt  sehen  an 
der  glatten  Sorgfalt  und  pein- 
lichen Sauberkeit,  mit  der  er 
das  Schillern  von  Seide  und 
Samt,  das  Glitzern  von  Metall, 
den  Glanz  polierter  Tischplatten 
und  alter  Rokokoschränke  malte. 
Lind  dieser  spitzpinsligen  Art 
blieb  er  auch  treu,  als  er  von  sei- 
nen Lesern,  Rauchern,  Kupfer- 
stechern und  J.andsknechten 
aus  dem  17.  und  18.  Jahrhun- 
dert später  zu  Schlachtenbildern 

Paul  Baudry,  Das  Glück  und  das  Kind.  flcr  Zeit  dcS  ersten  NapO- 

Paris,  Luxembourg-.  Pliot.  J.  Kulm,  Paris.  IcOll  Überglllg.  Mit  ihm  ZU- 
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sanimeii  ist  zu  nennen,  der  rote  Kardinalsmäntel  und  braune 

\\  allensteinstiefel,  «'raue  Leclerkoller  und  weiße  Federhüte  ebenfalls 
zu  saul)ern  Rildeheu  im  Geschmack  altholländischer  Feinmaler  zu- 
sammen^timmte. 

Aut  dem  Gebiete  der  ( )rientmalerei  haben  sich  noch  Künstler 
wie  Henry  Heymuilt  und  Eiiycnc  frowentin  mit  Erfolg  bewegt. 
Regnault  ging  nach  Spanien,  wollte  die  echten  INIauren  wieder  er- 
stehen lassen,  reich  und  groß,  schrecklich  und  wollüstig  zugleich", 
l nd  in  seinen  Fildern  lebt  tatsächlich  viel  von  orientalischem  Fata- 
lismus und  von  spanischer  Ivitterlichkeit,  votu  Glitzern  der  Alhambra 
und  vom  tlimmernd  schillernden  Iveiz  orientalisch-maurischer  Gewebe. 
F.iii  .ganzes  Stück  altsjianischer  Geschichte  taucht  in  der  Erinnerung 
auf,  wenn  man  vor  dem  IFlde  jenes  maurischen  Henkers  steht,  der 
majestätisch  und  ruhig  auf  deu  blutigen  Kopf  herabblickt,  den  er  mit 
blitzemler  d'oledoklinge  vom  Rumj)fe  trennte.  Eugene  Fromentin, 
der  feinsinnig'e  A’erfasser  cler  Maitres  d'autrefois,  ist  koketter  und 
zierlicher.  *\.us  .grauen  und  weißen  Zelten,  aus  Apfelschimmeln,  roten 
'l'urbanen  und  .grünen  Kaftanen  stellt  er  a])arte  Farbenbuketts  zu- 
sammen. 

1 >aß  alle  diese  Werke  dem  Besitz  der  Kunstgeschichte  Neues 
lünzufügten,  läßt  sich  trotzdem  kaum  sagen.  Die  Xuditätenmaler 
wiederholten,  ohne  sich  neue  Frobleme  zu  stellen,  im  wesentlichen 
mir  das,  was  einst  schon  besser  Gorre.g.gio,  Giorgione  und  Tizian, 

I ’arme.ggianino  und  I’rud'hon  .gesa.gt  hatten.  Die  Gieschichts-  und 
( trientmaler  sind  die  letzten  .kusläufer  einer  Kunst,  die  ihre  eigent- 
liche IFütezeit  in  den  Tagen  des  Ivomantizismus  hatte.  Sie  weisen 
in  die  \’er.gan.genheit.  lassen  Altes  ausklingen.  In  die  Zukunft  weisen 
nur  die  anderen,  die  im  Sinne  Gourbets  immer  mehr  sich  daran 
machten,  den  Inhalt  des  eigentlich  modernen  Lebens  für  die  Kunst 
zu  erobern. 

Thcoditlc  Rihot  namentlich  ist  unter  diesen  ^Meistern  zu  nennen. 
Er  malte  in  Icbens.großen  Bildern  Köche,  wie  sie  Hühner  rupfen,  Kessel 
scheuern  und  Braten  auf  den  Herd  setzen,  (dder  lesende  alte  ]\Iänner, 
schreibende  alte  Frauen  sind  dar.gestellt.  Oder  wilde  Burschen  sitzen 
in  dunkeln  normannischen  Kneipen  rauchend  zusammen.  Man  wird, 
schon  wenn  man  die  Stoffe  dieser  Bilder  an.gibt,  an  die  Werke  erinnert, 
die  im  17.  Jahrhundert  von  Caravaggio  und  Ribera  .gemalt  wurden. 
Lmd  Ribot  ist  tatsächlich  — auch  in  der  Art  seiner  ^Malerei  — diesen 
alten  ^Meistern  gefol.gt.  jMan  pflegt  ja.  wenn  man  Werke  Caravaggios 
besclireibt,  von  Kellerlukenstil  zu  sprechen.  Er  malte  seine  Modelle 
so,  als  ob  sie  in  einem  Keller  sich  aufhielten,  in  den  von  oben  durch 
eine  Luke  ein  scharfes  kanalisiertes  Licht  hineinfällt.  Lmi  ähnliche 
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Wirkungen  zn  erzielen,  arl)eitete  auch  Ribot  in  einer  dunkeln  Scheune 
und  stellte  das  Modell  so,  daß  es  von  dem  starken,  durch  die  Dach- 
luke einfallenden  fdcht  wie  von  einem  elektrischen  Strahlenhündel  be- 
leuchtet war.  ja,  diesem  Prinzip  bleibt  er  sogar  in  seinen  Marinen 
treu.  Obwohl  er  Tagesstimmungen  malt,  scheint  das  Meer  in  nächt- 
lichem Dunkel  zu  liegen.  Nur  ein  paar  Wogen  glitzern,  als  ob  ein 
ferner  Leuchtturm  sein  Licht  auf  sie  werfe.  Man  bewundert,  wie 
Ribot  sich  in  die  Ge])flogenheiten  der  Tenebrosi  einlebte.  Seine  Ihl- 
der  sind  mit  so  meisterhafter  Jlravour  gemalt,  daß  sie  im  Louvre  nehen 
solchen  der  großen  alten  Barockmaler  hängen  könnten.  Doch  man 
kann  anderseits  nicht  umhin,  zu  finden,  daß  eine  gewisse  Manier  darin 
lag,  Szenen  aus  dem  modernen  fmben  dermaßen  durch  die  Brille  alter 
Meister  zu  hetrachten.  Und  wenn  man  darauf  hinweist,  berührt  man 
zugleich  das  Problem,  um  dessen  Lösung  in  den  nächsten  Jahren  sich 
die  Besten  bemühten. 


F'rankreich  seit  1870. 


I )ic  Gcschiclitc  der  modernen  Malerei  war  ein  großer  Befreiungs- 
kampf. Anfangs  war  man  derart  im  Banne  der  Vergangenheit  ge- 
wesen, daß  man  den  alten  Meistern  sogar  in  der  Stoffwahl  folgte. 
Nicht  Szenen  aus  der  Gegenwart,  sondern  Geschehnisse  aus  früheren 
Jahrhunderten  wurden  in  den  Bildern  dargestellt.  Dann  änderte  sich 
allmählich  das  Stoff'gehiet.  Gourhet  und  Rihot  traten  mit  ihren  großen 
Bildern  aus  dem  modernen  Wikslehen  auf.  Die  Gegenwart  begann 
ihre  Rechte  geltend  zu  machen,  sich  als  gleichwertig  nel)en  die  Ver- 
gangenheit zu  stellen.  War  hiermit  aber  die  neue  Kunst  einer  neuen 
Zeit  geboren?  War  man,  in  den  Stötten  selbständig,  nicht  doch  in  der 
l-'arhenanschauung  noch  abhängig  von  den  Alten?  Auch  diese  Farben- 
anschauung der  alten  iMeister  war  ja  nichts  Feststehendes,  ewig  Gül- 
tiges. Sie  hatte  sich  aus  den  IRleuchtungsverhältnissen  von  einst  er- 
geben. Sie  entsprach  den  halbdunkelen.  durch  Butzenscheiben  erhellten 
Ateliers,  in  denen  die  ?^Ialer  arbeiteten,  den  halbdunkeln  Kirchen- 
kajiellen  und  schummrigen,  braun  getäfelten  Bürgerstuben,  für  die  die 
Bilder  bestimmt  waren.  Im  19.  Jahrhundert  war  nun  das  ganze  Leben 
heller  geworden.  Nicht  mehr  durch  kleine  bleigeränderte  Scheiben, 
sondern  durch  große  Glastafeln  strömt  das  Licht  in  unsere  Zimmer 
herein.  Weiter  hatten  die  großen  physikalischen  Eroberungen  des 
19.  Jahrhunderts  Lichtwunder  gebracht,  vor  denen  ein  alter  Meister 
sprachlos  gestanden  hätte.  Als  die  alten  Meister,  noch  als  unsere 
Großeltern  lebten,  gab  es  nur  Kerzen  und  Öllampen.  Heute  gibt  es 
Gas  und  elektrisches  Licht.  Zauberisch  muß  es  in  den  60er  Jahren 
gewesen  sein,  als  zum  erstenmal  die  Gaslaternen  ihre  flimmernden 

über  die  Impressionisten:  Th.  Duret,  P.aris  1879.  Meier  - Graefe , Berlin  1902. 
E.  Heilbuth,  Berlin  1903.  Graf  Keßler,  München  1908.  — Über  Manet:  Tschudi, 
Berlin  1902.  — Über  Bastien-Lepage:  Fourcaude,  P.aris  1880.  — Über  Carriere: 
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Stralilen  durcli  die  bläuliche  Dämmerung  warten.  Zaulterisch  muß  es 
später  gerveseu  sein,  als  zum  erstenmal  das  Licht  der  elektrischen  Glüh- 
lampen die  Salons  durchthitete.  \"on  all  diesen  I.ichtwunderu  einer 
neuen  Zeit  hatten  bisher  die  Maler  ängstlich  sich  ferngehalten.  Ja,  sie 
gingen  nicht  einmal  ein  auf  die  Dinge,  die  sich  ganz  natürlich  aus  den 
veränderten  Beleuchtuugsvcrhältuisseu  der  Ateliers  ergaben.  Sie  ar- 
beiteten im  gleichmäßigen  Nordlicht  ihrer  Werkstatt  und  dämpften 
dieses  gleichmäßige  Licht  durch  Gardinen  und  Vorhänge  noch  künst- 
lich so  ab,  daß  cs  möglichst  den  Meleuchtungsverhältnissen  cntsjtrach, 
unter  denen  die  alten  Meister  im  Butzenscheibenlicht  ihrer  Werkstätten 
zu  arbeiten  jdlegteu.  Und  k(.)uute  diese  Farbenauschauuug  der  alten 
Meister  so  ohne  weiteres  auf  die  neuen  Dinge  einer  neuen  Zeit  über- 
tiagen  werden?  .Solange  man  den  alten  Meistern  auch  in  der  .Stoff- 
wahl folgte,  w'ar  es  ganz  natürlich  und  logisch,  wenn  man  die  Bilder 
auch  in  den  Farben  hielt,  die  ihnen  die  alten  Meister  gegel)en  haben 
würden.  Nun  war  aber  die  T.andschaftsmalerei  zu  einer  größeren  Be- 
deutung als  je  gelangt.  Auch  das  im  Freien  spielende  Arbciterbihl 
war  wuchtig  gew'orden.  Mußte  sich  da  nicht  notwendig  eine  Disso- 
nanz ergeben  zwuschen  den  modernen  Themen,  die  man  Irehandelte,  nnd 
der  alten  Farbenanschauung,  in  der  man  es  tat?  Ribots  Marinen  sind 
Wunderwerke  der  iMalerei.  Doch  nicht  über  die  blauen  Fluten  des 
Ozeans,  sondern  durch  ein  braunes  Öhneer  scheinen  die  .Schiffe  zu 
gleiten.  Courbets  .Steinkloj)fer  arbeiten  am  Chausseegraben  in  der 
Mittagsglut.  Doch  nicht  in  glühende  Mittagshitze,  sondern  in  einen 
dunkeln  Keller  glaubt  man  zu  blicken,  da  er  das  Werk  in  den  Tönen 
der  spanischen  Heiligenmaler  des  ij.  Jahrhunderts  hielt.  Es  kam  zum 
Bewußtsein,  daß  die  farbige  Flaltung  der  Bilder  in  Widerspruch  stand 
mit  dem,  was  das  Auge  sieht,  und  es  begann  das  Streben,  für  die  neuen 
Dinge  auch  eine  neue  Farbeuanschauuug  zu  linden.  An  die  Stelle  der 
,,l)raunen  .Sauce“  sollte  die  frische  Helligkeit  des  Natureindrucks  treten. 

Von  mehreren  Seiten  her  wurden  die  Maler  in  diesen  Bestrebungen 
bestärkt.  Zunächst  wmrde  es  folgenreich,  daß  damals  Velasquez  entdeckt 
wurde,  von  dem  man  bisher  außerhalb  .Spaniens  wenig  wußte.  1860  war 
aus  Anlaß  der  200.  Wiederkehr  seines  Todestages  in  Paris  eine  Ausstel- 
lung seiner  in  Privatbesitz  befindlichen  Werke  veranstaltet  w'orden.  Und 
wAhrend  man  bisher  nur  schwarze,  ältere  Meister  gekannt  hatte,  machte 
man  hier  die  Bekanntschaft  eines  hellen.  L)enn  die  Bilder  des  Velas- 
quez, der  für  die  .Säle  heller  Schlösser  arbeitete,  sind  ja  nicht  auf 
Braun,  sondern  auf  kühles  Perlgrau  gestimmt.  So,  w de  man  selbst  die 
Natur  zu  sehen  glaubte,  hatte  sie  also  schon  ein  alter  Kleister  gemalt. 
UnrJ  es  ist  für  neue  W'ahrhciten  immer  wertvoll,  wenn  sich  klassische 
Belegstellen  dafür  finden. 
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Man  verfolgt  also,  wie  eine  ganze 
(jrn])pe  von  Malern  in  die  koloristischen 
Bahnen  des  \"elas(|nez  einlenkte.  Ein 
]Eld  des  Alphonsc  Lcgros  von  i86r 
zeigt  eine  tiefgrüne  Landschaft  mit 
grauen  Baumstämmen  und  einen  ins 
Bläidiche  spielenden  grauen  Himmel.  A’or 
einem  schwarz-goldenen  Kruzifix  kniet 
eine  l'rauengruppe : vorn  ein  junges 

Mädchen  in  Weiß,  dahinter  alte  Bäuerin- 
nen in  schwarzen  Alantillen  und  weißen 
Ifauhcn.  Weiße  Kerzen  und  weiße 
( lehethücher  haben  sie  in  cler  Hand. 
Ein  Stück  modernes  A’olksleben  ist 
wunderbar  in  den  \ elasquez  - Ton  ein- 
gestimmt.  Das  Bild  mit  dem  jungen 
i'rc.Krk-  l•.azill.■.  Mi.Khcn  in  ei.ur  i'i  eiiicr  Fiülil iiigslaiidschaft  sitzeiideii 
i.a,uUO,au.  Mompeiii.r.  Mädclieii  vou  J-icdcric  BoziUc  ist  ähnlich. 

W eiß  und  Schwarz,  (irün  und  Hrau  sind,  wie  bei  A’clas([uez,  fast  die 
einzig'cn  l'arben.  llei  Faiitiii-LtUoiir  zeigt  sich  der  Zusammenhang 
noch  dentlicher,  da  er  sich  mit  \’elas(|ucz  auf  dessen  eigenstem  Gebiet 
begegnet.  ln  den  d'agen  der  Historienmalerei  glaubte  man  die 
moderne  Kleidung  wegen  ihres  .'Schwarz  vermeiden  zu  müssen.  Jetzt 
sucht  man  das  .'Schwarz  einem  alten  Meister  zuliebe.  Eine  perlgraue 
Wand,  darauf  in  schmalem  J\ahmen  eine  von  weißem  Passepartout  um- 
gebene Lithographie  und  davor  I'iguren  in  .Fchwarz  — das  ist  die 


Fantin-Latour.  "W  eibliches  Bildnis. 
Berlin. 


Alphonse  Leg^ros.  Votivbild. 
Dijou. 
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selir  (listins'uiertc  Farhcnlianno- 
nie,  auf  die  Fantin  - I .atour  in 
(len  60er  Jahren  alle  seine  Bild- 
nisse stimmte. 

hhne  verwandte  Skala  hat- 
ten die  Ifrzengnisse  des  bis  da- 
hin verfemten  .Rokoko.  Und  so 
hegannen  andere  Maler  auch  die- 
sem sich  znznwendcn.  ßoiivin 
siedelte  in  dem  Reiche  Chardins, 
dem  Reich  der  weißen  Häub- 
chen und  der  weißen  Schürzen 
sich  an,  malte  Köchinnen,  Rnhen- 
schälerinnen,  Mädchen  am 
irdenen  Krug,  eine 
auf  den  IFldern  der 
Denn  er  hat  alles  — 
grüne  Gemüse, 


J^'aiitin-Latoiir,  Eine  Ti'^^hecke. 
Sammlimg’  lUemont. 


alte  Frauen,  die  einen 
den  Ofen  setzen.  Wenn 
würde  man  Chardin  sagen, 
die  kupfernen  Kessel,  das  blan- 
nnd  Hauben  — mit  demselben 


Wasch  trog, 

blecherne  Schüssel  auf 
Name  nicht  stünde, 
die  Tischtücher, 
lie  weißen  Schürzen 


Boiivin,  Die  ÜNIag-d  am  "Wasserhahn.  Chaplin.  Souvenirs.  Paris, Luxembourg-. 

Paris,  Luxembourg-,  Phot.  Alinari.  Florenz. 


feinen  Sinn  für  kühle  Tonwerte  wiedergegeben,  hragonard,  in  den  .Stil 
der  Napoleon-Zeit  übersetzt,  bedeutet  Chaplin.  Seit  Fragonard  waren 
junge  Mädchen,  die,  von  rosa  Schleiern  umwogt,  sich  auf  Betten 
wälzen,  war  w'ollüstiges  Schmachten  und  interessante  (Müdigkeit, 
weiche  in  Träumen  zerfließende  Sinnlichkeit  nicht  so  fein  gemalt 
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wiinlen.  Auch  in  seiner  farbigen  Delikatesse,  in  der  a]>arten  Art,  wie 
er  ganz  helle  Tonwertc  znsammenstiniint,  mntet  er  wie  ein  Sohn  jener 
graziösen  Epoche  an. 

Man  war  also  ans  dem  P>rann  heransgetreten.  Man  hatte  alte 
Meister  kennen  gelernt,  deren  Farhenanschannng  weit  besser  als  die 
der  Tenehrosi  auf  Dinge  tles  modernen  Lehens  jjrojiziert  werden  konnte. 
I )och  das  Ahhängigkeitsverhältnis  von  den  Alten  bestand  immer  noch 
tort.  Man  war  noch  immer  gezwungen,  unter  tlen  Dingen,  die  man 
malte,  die  Auswahl  in  dem  Sinne  zu  treffen,  daß  es  möglich  war,  sie 
in  eine  von  den  älteren  ^Meistern  festgestellte  .Skala  einznstimmen. 
b"nd  da  erhob  sich  denn  die  Frage:  Flaben  die  alten  IMeister  selbst  so 
gehandelt?  Sind  sie  nicht  im  (legenteil  nur  ihrem  eignen  Empfinden, 
ihrem  eignen  Auge  gefolgt  ? \Vattean  ist  von  Remltrandt,  Rem- 
brandt  von  Raffael,  Raffael  von  Evek  durch  eine  Kluft  groß  wie  die 
W'elt  getrennt.  L’nd  nur  daraus,  daß  sie  sich  nicht  kopierten,  sondern 
daß  jeder  auf  seine  Art  die  Xatur  betrachtete,  erklärt  sich  die  Fülle 
ganz  verschiedenartiger  .Schönheit,  wie  sie  jede  alte  Flpoche  aufweist. 
( ianz  ebenso  haben  wir  selbst  zu  verfahren.  Wir  müssen  die  Brille 
der  alten  Meister  absetzen,  müssen  auch  unsererseits  suchen,  für  die 
neuen  l)inge  einer  neuen  Zeit  einen  neuen  selbständigen  Stil  zu  formen, 
i )as  bedeutet  das  Wort  Imiiressionismus.  Es  ist  für  das  19.  Jahrhun- 
dert fast  gleichbedeutend  mit  i^elbstämligkeit.  Mehrere  Künstlergene- 
rationen hatten  sich  ;d)geinüht,  erst  in  den  Stoften,  dann  in  der  F'arben- 
atischauung-  den  alten  Meistern  zu  folgen.  Da  wiesen  die  Impressio- 
nisten dtirtuif  hin,  die  modertieti  iMaler  müßten  ganz  wie  die  alten 
ihren  eignen  Augen  traiten.  selbständiges  Xatursehen  müsse  an  die 
.Stelle  des  retrospektiveti  Etnpfindens  treten. 

Freilich,  eitle  gtmz  richtige  Definition  ist  hiertnit  noch  nicht  ge- 
geben. Das  tnerkt  mati,  wenn  mati  sich  der  alten  iMeister  erinnert. 
Dürer  und  llolbein  beabsichtigten  in  ihren  Bildnissen  ganz  wie  die 
Imjiressionistcn  ilen  Eindntck  wiederzugeben,  den  die  Persönlichkeiten 
auf  sie  machten.  W arum  wird  trotzdem  vor  dem  Flolzschuher,  dem 
(lisze  niemand  das  Wort  ]m])ressiotiismus  brauchen,  und  warum  spricht 
mati  davon  vor  der  Hille  Bobbe  des  Frans  Hals?  X"un,  Dürer  und  Hol- 
bein analvsierten  die  beiden  Männer  so.  wie  man  langsam  den  Inhalt 
einer  Druckseite  überliest.  Hals  in  der  Hille  Bobbe  dagegen  hat  einen 
Augenblick  des  Lebens  in  schneidiger  ^Momentaufnahme  festgehalten. 
Damit  ist  ein  weiteres  Kennzeichen  des  Impressionismus  genannt.  Die 
alten  iMeister  malten  in  der  Hauptsache,  man  denke  an  die  Venusbilder 
Tizians,  die  schöne  Ruhe.  Auch  wenn  es  um  Bewegung  sich  handelt, 
scheint  wie  durch  ein  Zauberwort  das  Leben  in  der  Bewegung  erstarrt. 
Das  liegt  nicht  nur  daran,  daß  sie  die  Schulung  des  Auges,  die  uns  die 
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Momentpliotograj)hie  gal),  noch  niclit  hatten.  Der  Grund  ist  nament- 
lich der,  daß  sie  überhaiqtt  gewohnt  waren,  mehr  mit  dem  Kopf  als  mit 
dem  Auge  zn  arbeiten.  Wenn  ich  auf  einen  dahinrollenden  Wagen 
blicke,  kann  ich  nicht  die  Speichen  der  Räder,  nur  eine  viltrierende 
•Scheibe  sehen.  Maie  ich  trotzdem  die  Speichen,  so  wird  das  Gefühl 
der  Ruhe,  nicht  das  der  Bewegung  suggeriert.  Und  die  alten  iVIeister, 
die  Primitiven  wenigstens,  waren  Fanatiker  des  Fhnrisses.  Das  Bild 
muß  alles  enthalten,  was  man  erfahrungsgemäß  von  den  Dingen  weiß. 

Was  aber  das  eine  betont,  vernachlässigt  das  andere.  Indem  man 
die  festen  greifbaren  Dinge  mit  so  großer  Genauigkeit  malte,  übersah 
man  die  formlose  wogende,  doch  allgegenwärtige  Luft.  Spät  erst  hat 
sich  das  Auge  dem  Atmosphärischen  geöffnet:  dem  Licht,  das  die 
Farben  verändert,  der  Luft,  die  die  Umrisse  al)dämpft  und  anflöst. 
Und  auch  da  wtirde  zunächst  nur  die  schöne  Ruhe  gemalt:  die  Sonne, 
die  in  feierlichem  Glanz  am  Firmamente  strahlt,  die  Abendröte,  die  mild 
leuchtend  sich  über  die  h’lnren  senkt. 

Doch  hat  nicht  rlie  Kunst  auch  noch  andere  Aufgaben?  Ist  in  den 
Worten  des  Faust:  ,,Zum  Augenl)licke  möcht'  ich  sagen:  \'erweile  doch, 
du  bist  so  schön",  nicht  ein  Programm  von  unsagbarem  Reiz  enthalten? 
Gibt  es  nicht  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen,  Farl)en  und  Licht- 
stimmungen, die  gerade  deshalb  verlangen,  von  der  Kunst  verewigt  zu 
werden,  weil  sie  so  schön  und  ausdrucksvoll,  so  apart  und  fein,  wie  sie 
w'aren,  vielleicht  kein  zweites  Mal  wiederkehren? 

Das  ward  das  eigentliche  Tätigkeitsfeld  des  Impressionismus.  Er 
bedeutet  für  das  19.  Jahrhundert  den  unerbittlichen  Bruch  mit  der 
fürchterlichen  Modellmalerei,  die  vorher  herrschte.  In  den  Tagen  der 
Fiistorien-  und  Genremalerei  verfuhr  man,  wenn  Bewegtes  zn  malen 
war,  sehr  einfach.  Man  übte  Modellen  die  entsprechende  Pose,  die  ent- 
sprechende Mimik  ein.  Die  Leute  lieben  und  hassen,  tanzen  und  raufen, 
lachen  und  weinen  auf  den  Bildern  ganz  so,  wie  man  im  Atelier  auf  An- 
leitung des  Malers  es  tut.  Lind  sie  haben  dem  Maler  zu  Gefallen  sich 
auch  so  aufgestellt,  rvie  man  auf  der  Akademie,  in  der  Komponierklasse 
es  lernt.  Die  große  Tat  des  Impressionismus  ist  gewesen,  daß  er  dem 
Leben  selber  die  Dinge  absah,  die  vorher  Modellgrimasse  und  Modell- 
pose waren.  Es  war  seine  Tat,  daß  er  für  die  lebenzuckenden  Augen- 
blicksbilder auch  eine  neue  Kompositionslehre  begründete,  an  die  Stelle 
der  schematischen  Anordnung  den  geistvoll  gesehenen  Ausschnitt  setzte. 
Und  wie  man  die  schnellsten  Bewegungen,  die  apartesten  Äußerungen 
des  Seelenlebens  festhalten  lernte,  wurden  auch  Lichtstimmungen  der 
subtilsten,  flüchtigsten  Art  fixiert.  Die  Landschaften  geben  nicht  mehr 
rlie  Natur,  wie  sie  immer  ist,  sie  suchen  den  Reiz  der  Stunde  zu  haschen, 
jene  Momente,  wenn  die  Sonne,  der  große  himmlische  Musikant,  die 
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Mani‘t.  l>il<Inis  tirr  Malerin 
!‘,v.i  ( innzali'z. 

Al)stufun,”en  von  l)laii.  rot  oder 
r;Tiin  einphnden  wir  heute  hun- 
dert — \ alcurs,  die  unsere 

F|iraehe  "ar  nicht  l'ähio-  ist  noch 
mit  dem  Wort  zu  umsclireihen. 
I nd  es  mußten  sicli  daher  auch 
koloristisclie  Ilarnionieu  von  nie 
da^ewesenem  Schmelz  ert^chen, 
als  man  von  der  realistischen 
Wiedcrg'alae  des  Xatureindrucks 
dann  zur  frei  svmphonischen 
l\om[)osition  dieser  neu  entdeck- 
ten I'arhcnwerte  fortschritt. 

Edouard  Maiict,  mit  dem  die 
Tdewegung  begann,  wurde  auf 
die  neuen  Probleme  schon  durch 
seinen  Jugendheruf  gelenkt.  Er 
hatte  Seemann  werden  wollen, 
hatte  als  Seekadett  eine  Reise 
nach  Rio  de  Janeiro  gemacht. 
Der  unendliche  Ozean  wogte 
vor  seinen  Angen.  Die  Farben 


schönsten,  stimmungsvollsten  Melo- 
dien sjiielt.  Und  neben  den  natür- 
lichen Fdiänomenen  wurden  auch 
die  Wunder  des  künstlichen  Lichtes 
gefeiert,  die  erst  das  19.  Jahrhun- 
dert, die  Zeit  der  Elektrizität  und 
des  (iases  brachte. 

I )ieses  unendlich  verfeinerte  Xa- 
tursehen  mußte  aber  auch  zu  einer 
gnanz  neuen  .Stilisierung  der  h'arbe 
führen.  Das  laicht  zersetzt  die 
Lokalfarben,  löst  die  eintönigen 
Farbenßächen  in  ein  schillerndes 
.Xebene  inan«  1er  ver.schie«lenartig 
leuchtender  Punkte  anf.  So  lernte 
man  farbige  Xuancen  sehen,  wie  sie 
in  so  feiner  Differenzierung  kein 
älterer  Meister  sah.  ."^tatt  zehn 


Edouard  Planet.  Das  Frühstück  im  Atelier. 
Paris.  Sammlung’  Pellerin. 


Edouard  Manet,  Arg-enteuil. 
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Edouard  !Manot,  Die  Bar  in  den  Folies  Bcrg-eres. 
Paris.  Phot.  Ad.  Braun  & Co.,  I)<irnach. 


waren  anders,  als  er  in  Rihots 
Marinen  "eschen  hatte,  auf  denen 
die  Schiffe  statt  ül)cr  blaue 
Fluten  durch  ein  braunes  Ül- 
nieer  zu  t^'leiten  scbeinen.  So 
war  er  schon  Skcj>tiker,  als 
er  nach  seiner  Jvückkehr  in  Cou- 
tures  Werkstatt  eintrat.  Das 
]wl)en,  wie  er  es  sah,  wollte  er 
malen  in  seiner  un"czwungenen 
Natürlichkeit  , seinem  ewigen 
Wechsel.  Und  Couture  verlangte, 
daß  er  posierende  Modelle  nach 
feststehendem  l''arl)enrcze])t  wie- 
dergebe. ,,Jch  will  malen,  was 
ich  sehe",  gab  er  seinem  Lehrer 
zur  Antwort,  als  dieser  ihn  wegen 
eines  Aktes,  der  nicht  auf  die 
Farben  der  alten  \Anezianer 
eingestinnnt  war,  getadelt  hatte. 

Er  wollte  sich  freimachen  von 
dem,  was  man  durch  Wissen 
weiß,  um  dafür  von  dem,  was 
man  sieht,  eine  desto  schlagen- 
dere Illusion  zn  geben.  So 
zeichnet  er  nie  ein  Auge,  eine 
Nase,  einen  Alund  im  Sinne 
des  anatomischen  Abl,)ildes,  son- 
dern gibt  davon  nur  das,  was 
als  Formen-  und  I'^arbenwert 
den  Charakter  eines  Gesichtes 
bestimmt.  Das  Licht  als  formen- 
bildender  Faktor  rundet  die  Flä- 
chen, vermittelt  die  Übergänge, 
laßt  Lmwescntliches  zurücktreten 
und  gibt  dem,  worauf  es  an- 
konnnt,  den  starken,  suggestiven 
Akzent.  Wegen  dieses  Heraus- 
schälens gerade  dessen,  was  für 
den  Eindruck  entscheidend  ist, 

haben  seine  Köpfe  ein  so  erstaunliches  Leihen.  Um  sich  die  technischen 
Instrumente  zum  Ausdruck  seiner  Gedanken  zu  schmieden,  hatte  er  die 


Edouard  !\Ianet,  Olympia.  Paris,  Luxembourg. 


Edouard  ]\lanet,  P)cim  Peru  Eatluiille. 

VctI.  von  Durand-Ruel,  Paris 
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Aleister  der  V crgangenheit  um  Rat  gefragt, 
die  am  meisten  Impressionisten  gewesen 
waren.  Er  weilte  in  Holland  vor  den  Wer- 
ken des  Frans  Hals,  studierte  in  Spanien 
Velasquez  und  Goya.  Seine  ersten  Werke, 
das  Porträt  cler  Eva  Gonzalez,  das  Porträt 
des  Sängers  k'aure,  die  spanischen  Tänzer 
und  das  Stiergefecht , verraten  deutlich 
diese  altmeisterlichen  Studien.  Courbet 
sagte  mit  Jvecht,  als  er  1867  die  erste 
Kollektivausstellung  Manets  betrat:  ,, Lauter  Spanier.“  Doch  in 

den  letzten  Werken  des  rastlos  forschenden  Aleisters  s])ürt  man 
auch  von  dieser  Abhängigkeit  nichts  mehr.  Hatte  er  schon 
anfangs  versucht,  gleich  \"elasquez  und  Gova,  von  allem  rein  Zeich- 
nerischen abzusehen  und  die  Form  aus  den  Tönen  heraus  sich  ent- 
wickeln zu  lassen,  so  entdeckte  er  nun  noch  die  farbenzersetzende  Ki'aft 
des  leichtes.  Es  wird  erzählt,  er  sei  1870  kurz  vor  der  Kriegserklärung 
auf  dem  T,ande  bei  seinem  Freunde  De  Nittis  zu  Gast  gewesen.  Frau 
De  Nittis  mit  ihrem  Kinde  habe  auf  der  Whese  unter  blühenden  Bäumen 
gesessen.  Alanet  sei  überrascht  gewesen,  was  für  flimmernde  Flecke 
das  Sonnenlicht  auf  dem  Rasen,  den  Kleidern,  den  Gesichtern  bildete. 
So  sei  die  Sonne  das  große  Problem  seines  Lebens  geworden.  Sein 


Edouard  !Manet,  Der  Balkon. 
Paris.  Luxembourg’. 


Edouard  Manet,  Der  Erühling. 
Paris,  Sammlung  Faure. 
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höchstes  Ziel  war  fortan,  keine 
Lokaltöne  mehr  zu  malen,  son- 
dern die  Farben  der  Dinge  so  wie- 
derzng'eben,  wie  sie  durch  Sonne 
und  Atmosphäre  bedingt  werden. 

Vierzehn  Bilder,  bei  Durand-Ruel 
ausgestellt,  erzählten  von  dem 
Luxus  und  den  Raffinements  von 
Paris,  von  hellen  Sommertagen 
und  gaslichtdurchfluteten  Soireen. 

Da,  wo  es  am  stärksten  pulst, 

suchte  er  das  Leben  zu  Jiacken.  Edouard  ilanet,  Im  Boot. 

Balkonszenen  sah  man  und  Ko- 
kotten im  Restaurant,  Momentaufnahmen  aus  dem  Skating-Rink  und 
dem  Bai  de  l’Opera,  die  Dejeunerszene  beim  Vater  Lathuille  und  die 
Büfettszene  aus  den  Folies  Bergeres.  Da  hatte  er  das  Tageslicht,  dort 
das  künstliche  Licht  der  Bühne  oder  des  Kaffeehauses  zu  interpretieren 
gesucht.  Keine  einfarbige  Fläche  gibt  es  mehr,  sondern  alle  Töne  sind 
zerlegt,  alles  flimmert  und  schimmert  in  den  verschiedensten  Farben- 
werten. Lind  indem  er  diese  Veränderungen,  die  die  Farbe  unter  ilem 
Einfluß  des  Lichtes  erleirlet,  mit  der  Genauigkeit  des  Plpysikers 
beobachtete,  eröfifnete  er  ein  neues  Kapitel  der  Kunstgeschichte. 

Nur  in  einem  Punkt  wirkt  er,  mit  den  Folgenden  verglichen,  noch 
mehr  altmeisterlich  als  modern.  Denn  es  handelte  sich,  wie  schon 
gesagt  wurde,  beim  Impressionismus  nicht  nur  um  Farbenprobleme, 
sondern  auch  noch  eine  andere,  sehr  wichtige  Frage  war  zu  lösen.  In 
den  Erzeugnissen  der  Genremalerei  sieht  man  nicht  eigentlich  die  Be- 
wegungen und  Empfindungen  des  würklichen  Lebens  wiedergegeben. 

Man  sieht  Modelle,  die  das  aus- 
führen, was  die  Regie  des  Ma- 
lers ihnen  vorschreibt.  Die  Fi- 
guren sind  auch  nicht  so  ange- 
ordnet, daß  die  Bilder  wie  na- 
türliche Ausschnitte  aus  dem 
Leben  wirken.  Die  Darstellun- 
gen haben  etwas  Erzwungenes, 
künstlich  Zurechtgestelltes,  weil 
die  Alaler  Regeln  der  Anord- 
nung, die  sich  liei  altmeister- 
lichen  Bildern  ganz  natürlich 
aus  dem  Thema  ergeben  hatten, 
schematisch  auf  ganz  andere 


Edotiard  Manet,  Das  Frühstück  im  Freien.  Paris. 
Phot.  E.  Druet,  Paris. 
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I liemen  ühcrtruti'cn.  Ls  handelte  sich  also  darum,  dem  Leben  selber, 
dem  w irklichen  Theben  alle  ilie  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  ab- 
/usehen,  die  \'i)rher  nur  modellmaßig'  intcrjiretiert  worden  w’aren.  Es 
handeltr  sich  weiter  darum,  auch  der  Anordnunf>'  etwas  so  L^no-ezwun- 
genes  zu  geben,  als  (')b  die  Natur  selljst  den  Ansschnitt  imjtrovisiert 
hatte.  AJanet  hatte  auch  in  dieser  Hinsicht  schon  den  entscheidenden 
.Schritt  getan.  Irr  stellte  nicht  mir  Menschen  vor  .\ugen,  denen  gar  kein 
Modcllbeigeschmack  anhaftet,  sondern  liel.l  sie  auch  sich  in  den  Bildern 
so  natürlich  und  unbefangen  geben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der 
Blick  eines  Alalers  auf  ihnen  ruhte.  Lud  er  wußte  auch  von  der  Anord- 
nung seiner  Bilder  alles  Erzwungene  fernzuhalten.  Doch  in  allen  diesen 
Dingen  konnte  man  noch  viel  weiter  als  Manet  gehen.  Nachdem  Alanet 
vorzugsweise  ilie  Bewegung  in  ihrer  einfachsten  l'orm,  das  gewöhnliche 
Leben  des  Tages  dargestellt  hatte,  konnte  man  versuchen,  auch  ganz 
momentane  blitzartige  Bewegungen  zu  erhaschen.  Nachdem  Manet 
seinen  Bildern  noch  einen  geschlossenen,  festgefügten  architektonischen 
.Aufbau  gegeben  hatte,  konnte  man  versuchen,  die  Komjiosition  so  zu 
gestalten,  daß  sie  noch  weit  mehr  den  Lindruck  des  ewdg  wogenden, 
ewig  veränderlichen  Lebens  vermittelte. 

l'ür  die  Lösung  dieser  Probleme  wurde  die  Bekanntschaft  mit  den 
ja|ianern  wichtig.  Jis  waren  im  ILginn  der  60er  Jahre  massenhaft 
ja|)anische  1 'arbenholzschnitte  nach  Europa  gelangt.  L"nd  bald  hatte 
die  Begeisterung  für  Japan  ganz  Paris  erobert.  Schriftsteller  wüe 
t hamptleurv,  Burtv  und  Zola  legten  ihre  Sammlungen  an.  Die  Welt- 
ausstellung iS()7,  auf  der  den  Japanern  eine  eigene  Abteilung  einge- 
räumt war,  brachte  den  Japonismus  noch  mehr  in  Alode.  Eine  Gruppe 
von  Künstlern  und  Kritikern  gründete  eine  ja|)anische  Gesellschaft. 
L.ines  der  Alitglieder,  Zacharias  Astruc,  veröffentlichte  im  Etendard  eine 
Leihe  von  Artikeln  über  das  Reich  der  aufgehenden  Sonne.  Die  Pariser 
Theater  brachten  japanische  Eeerien,  Ernest  d’Hervilly  schrieb  sein 
japanisches  .^tück  ..i.a  belle  .^ainara,"  das  Lemere  nach  Art  der  japa- 
nischen Bücher  ilruckte,  mit  gelbem  von  Bracquemond  gezeichnetem 
Einband.  Die  Damentoilette  erhielt  einen  japanischen  Anstrich.  Louis 
Gonse,  Anderson  und  Edmond  de  Goncourt  gingen  an  die  AMrbereitung 
ihrer  Bücher  über  japanische  Kunst. 

Und  weshalb  wirkte  die  Bekanntschaft  mit  den  Japanern  gleich 
einer  Uff'enbarung  ? Was  hat  Edmond  de  Goncourt,  den  feinen  Kenner 
des  Rokoko,  zum  Biographen  cles  Üutamaro  gemacht?  AVas  wmrde  von 
den  Künstlern  an  den  japanischen  Blättern  bewundert?  Nun,  einesteils 
war  es  auch  wieder  die  frische  Helligkeit.  Die  leibhaftesten  Farben,  die 
feinsten  Lichtwirkungen  waren  in  diesen  Farbendrucken  wiedergegeben 
und  doch  niemals  in  verletzender  Buntheit.  Rote  und  grüne  Bäume, 
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dunkle  Himmel,  glüliende  I.ampions,  gelbe  Mondsicheln,  flimmernde 
Sterne,  die  weißen  und  rosa  Blüten  des  k'rühlings,  greller  Schnee,  der 
auf  zierliche  Gärten  fällt  — alles  war  dargestellt.  Und  nirgends  Miß- 
klänge; ülierall  sanfte,  schmeiclielnde,  hellklingende  Aklojrde;  alles  zu- 
sammengehalten durch  jene  große  Harmonie,  die  das  Endziel  maleri- 
schen Strehens  ist  und  die  von  den  Pariser  Malern  bis  in  die  Tage 
Icihots  hinein  nur  durch  Alistinnnen  auf  eine  dunkelbraune  Skala  er- 
reicht war.  Ans  dem  Braun  führten  die  Japaner  noch  mehr,  als  es 
\ elasquez  und  die  Rokokomaler  getan  hatten  zu  den  frischen  strahlen- 
den Farben  der  Natur  zurück,  galien  den  Mnt  zu  einem  neuen  dreisten 
koloristischen  \Trfahren.  Dazu  kam  noch  ein  zweites.  Ebensosehr 
wie  die  Tonfeinheit,  die  frische  Helligkeit  der  Bilder  wurde  die  geist- 
reiche jirickelnd  lebendige  Anordnung  liewnndert.  Wohl  hatten  sich 
auch  in  Europa  schon  einzelne  Meister  von  dem  komjiositionellen 
Schema  befreit.  Constable  hatte  Bilder  gemalt,  in  denen  man  nur 
Wolken  und  Baumwipfel  sieht.  Alenzel  hatte  schon  in  den  40er  Jahren 
zuweilen  rücksichtslos  einen  Kopf  durchschnitten  oder  eine  l^ügur  nur 
mit  dem  Oberkörper  in  den  l^anm  hereinragen  lassen.  Aber  alles  er- 
schien noch  zahm  gegenüber  der  unerhörten  Kühnheit  der  lajianer.  Be- 
wegungen und  Wendungen,  wie  sie  bei  uns  erst  die  Momentphoto- 
graphie sehen  lehrte,  waren  hier  in  keckster  Unmittelbarkeit  festge- 
lialten.  Und  alle  diese  lebenzuckenden  Momentaufnahmen  waren  in 
geistvollster  Weise  so  geordnet,  daß,  obwohl  jede  Abrundung,  jedes 
Gleichmaß  in  europäischem  Sinne  fehlte,  doch  alles  rvie  von  selbst  sich 
zu  Harmonien  verband.  Oft  war  nur  ein  Schififsschnabel,  ein  Zweig, 
ein  Vogel  gegeben.  Rings  nur  Landschaft,  ein  leerer  Raum,  ein  Nichts, 
'frotzdem  war  die  Inldmäßige  Wirknng  da.  Ein  l^arbenfleck  scheinbar 
jjlanlos  in  das  Nichts  gesetzt,  eine  Inschrift,  ein  Schnörkel  stellten  das 
Gleichgewicht  her.  Ein  Raumgefühl  sprach,  das  wie  von  selbst  alles 
ordnete  und  den  Eindruck  der  BTrne  erzeugte. 

Das  ist  es  nun,  was  Degas,  der  große  Meister  der  aufgelösten 
Komposition,  von  den  Japanern  lernte.  Degas  ist  bekanntlich  der 
Chronist  des  Balletts  und  des  Turfs.  Tänzerinnen  und  Sängerinnen, 
Jockeis  und  Pferde  — das  ist  der  Inhalt  seiner  Kunst.  Das  heißt,  er  be- 
mühte sich,  Bervegungen  festzuhalten,  die  an  die  Schlagfertigkeit  des 
Zeichners  die  denkbar  grüßten  Anforderungen  stellen.  Und  er  hat  das 
mit  japanischer  Scharfäugigkeit  getan.  Wir  sehen  seine  Büglerinnen, 
rvie  sie  bei  der  Arlicit  den  Arm  bewegen,  sehen  seine  l'raucn,  die  sich 
kämmen  oder  in  die  Badewanne  steigen,  seine  Balletteusen,  wie  sie  üben, 
sich  das  Mieder  zuschnüren  oder  ilie  Schuhe  binden.  Momentphoto- 
grajihien,  rlenkt  man  zunächst,  und  vergißt  darüber  gern,  daß  nur  der 
höchste  Kunstverstand  fähig  ist,  eine  Bewegung  so  zu  charakterisieren. 


.NFiithcr,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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]>Of»-as,  Pvin  B.iumw  ollencomptoir  in  New  Orleans. 


Dcffa*?.  Die  Ballettprobe.  Paris, 
Sammhin"-  Cobden-Siekart, 


Degas,  Auf  der  Rennbahn,  Paris.  Privatbesitz. 
Verlag  von  Cassirer,  Berlin. 


l^egas,  'l'anzerin  auf  der  Bühne. 
Inaris,  1,-uxembourg. 


daß  der  Eindruck  des  momentan 
Natürlichen  sich  mit  dem  des 
Künstlerischen  deckt.  Moment- 
j)hotogra])hien,  denkt  man  auch 
bei  der  Anordnung,  und  muß 
sich  doch  klar  sein,  daß  unge- 
heuer viel  Kunst  dazu  gehört, 
den  Ausschnitt  so  bildmäßig  zu 
sehen,  zu  komponieren  und  den 
Eindruck  des  mühelos  Improvi- 
sierten doch  so  zu  wahren,  als 
ol)  das  Abwägen  von  Komposi- 
tionsfaktoren gar  kein  Nachden- 
ken voraussetze.  Er  hat,  den 
Japanern  folgend,  ganz  neue 
Raumwerte,  eine  neue  Kompo- 
sitionskunst geschaffen.  Da  ragt 
nur  ein  Rein,  dort  ein  Arm,  dort 
der  Kopf  eines  Pferdes  oder 
Jockeis  in  das  Bild  herein,  wäh- 
rend der  Rest  der  Figur  durch 
den  Rahmen  verdeckt  wird.  Und 
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Bnnnat,  Der  Kardinal  Lavigerie. 
Paris,  Luxembourg-, 

Phot.  J.  Kuhn,  Paris. 


gerade  in  dieser  Unsvmmetrie  , dieser 
scheinltaren  Zufälligkeit  wirken  seine  Bil- 
der so  suggestiv,  als  ob  man  in  das  wogende 
Leben  blickt.  Gerade  die  dnrchgeschnit- 
tenen,  groß  im  Vordergrund  angebrachten 
Dinge  erwecken  das  Gefühl,  als  schaue  man 
in  einen  weiten,  unendlichen  Raum  hinaus. 

Auguste  Renoir,  vom  Rokoko  aus- 
gehend, gab  namentlich  der  Porträtmale- 
rei wichtige  Anregungen.  Vorher  herrschte 
auch  im  Bildnis  die  galvanisierte  Ruhe. 

Die  Leute  stehen  bei  Bonnat  in  jener 
würdevollen,  feierlich  repräsentierenden 
Pose  da,  die  das  herkömmliche  gute  Por- 
trät verlangte.  Renoir  bemüht  sich,  über 
seine  Werke  etwas  vom  Zauber  des  Mo- 
ments zu  breiten.  Wie  Fragonard  sucht  er 
den  nervenerregenden  Reiz  zn  haschen,  der  in  dem  Zucken  eines  Mund- 
winkels, dem  spöttischen  Blick  eines  Auges,  in  einer  niedlichen  raschen 
Geste  liegt.  Junge  Augen,  die  uns  zuzublinzeln  scheinen  und  doch  im 
nächsten  Moment  ganz  wo  anders  weilen,  ironisches  Lächeln,  kokettes 
Schmollen,  den  Moment  zwischen  Lachen  und  Weinen,  eine  flüchtige 
Bewegung  der  Lippen  — alles  blitzschnell  Kommende,  blitzschnell  Ver- 
schwindende hielt  er  fest.  Gewöhnlich  ist  also  in  seine  Bildnisse  eine 
Aktion  gebracht.  Man  sehe  etwa,  wie  in  dem  Theaterbild  die  Dame 
den  Vorgängen  auf  der  Bühne  folgt,  während  der  Herr  mechanisch  zum 

Opernglas  greift.  Oder  man  sehe,  mit  wel- 
cher Feinheit  in  dem  Klavierbild  beobach- 
tet ist,  wie  das  eine  kleine  Mädchen  die 
Noten  liest,  während  das  andere  im  Be- 
griff ist,  das  Notenblatt  umzuwenden. 
Außerdem  machte  er,  dem  Degas  folgend, 
auch  auf  dem  Gebiete  der  Aktmalerei 
wichtige  Entdeckungen.  Während  vorher 
die  nackten  Körper  mehr  oder  weniger 
einfarbig,  schlechthin  fleischfarl)en  waren, 
schimmert  und  schillert  bei  ihm  die  Haut 
im  Spiel  der  mannigfachsten,  durch  das 
laicht  nuancierten  Töne. 

Und  diese  Prinzipien,  auf  die  Land- 
schaftsmalerei übertragen,  mußten auchauf 
diesem  Gebiete  zu  einer  Fülle  neuer  Ergeb- 

1 5* 


Bonnat,  Bildnis  von  Leon  Cog-nict. 
Paris,  Luxembourj^. 
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Renoir,  Am  Klavier.  Kcn<iir,  In  der  Loj^e.  Paris, 

Sammlung;  A.-F.  Aude. 


nisse  füliren.  (ierade  in  der  Lrin<Ischaftsmalcrei  hatte  ja  die  altere  Gene- 
ration Ivlassisclies  hervnrg'ebracht.  Irin  Corot  oder  Rousseau,  ein  Diaz 
oder  Daubit^'nv  ist  in  seiner  Art  absolut  vfallendet.  Doch  konnte  man 
nichts  Besseres,  so  konnte  man  anderes  machen.  Alan  konnte  an  die 


Renoir,  Herbststimmung-  an  der  Seine. 
IReslau,  Sammlung’  ^luther. 


Stelle  der  d'onschönheit,  die  an  einem  Corot, 
einem  Daubigmy  entzückt,  die  frischere 
Helligkeit  im  Licht  gebadeter  Farben 
setzen,  konnte  die  Kunst  aus  der  Einsam- 
keit der  Wälder  und  Felder  an  Orte  führen, 
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wo  ein  weniger  romantisches, 
mehr  modernes  Leben  pulst.  Die 
h'ontainebleaner  waren  durch  den 
Romantismns  des  Zeitalters  aut 
die  Landschaftsmalerei  gelenkt 
w'orden.  Aus  dem  Lärm,  dem 
Staub  und  dem  Schmntz  der 
Großstadt  flüchteten  sie  in  flie 
Einsamkeit  der  Wälder  hinaus. 

Nichts,  w-as  an  die  Prosa  des  All- 
tags mahnt,  weder  Eabrikschlote 
noch  Eisenbahnschienen,  kommt 
in  ihren  Bildern  vor.  Nur  der 
heilige  Friede  der  vom  Menschen  nicht  geschändeten  Natur  ist  dargc- 
stellt.  Die  Impressionisten  Manet,  Degas  und  Renoir  hatten  die  Poesie 
des  Lebens  entdeckt.  Sie  malten  Straßen-  und  Salonszenen,  Szenen  aus 
den  Cafes,  den  Theatern  und  Boudoirs.  So  malten  auch  die  T.and - 
schafter  jetzt  die  Poesie  des  Modernen,  die  Schönheit  des  Meeres- 
strandes und  der  öffentlichen  Gärten,  die  laiiflschaftliche  Schönheit  der 
Großstadt  selbst  mit  ihrem  wf)genden  Menschengewimmel  und  ihren 
tausend  atmosphärischen  Stimmungen.  Kanalanlagen  sieht  man, 
Häfen  und  Bauplätze,  das  Bois  de  Boulogne,  wo  bunte  Reihen  von 
Equipagen  daherrollen  und  elegante  junge  Mädchen  Lawn-Tennis  s])ie- 
len.  Die  von  Alenschen  belebte,  von  Thchtern  durchzuckte  Natur  hat 
die  einsame  Waldnatur  verdrängt.  Man  möchte  sagen,  erst  nach  dem 
Auftreten  der  Impressionisten  habe  die  Landschaftsmalerei  Besitz  vf>n 
der  ganzen  Welt  ergriffen,  erst  seit  dem  Auftreten  der  Impressionisten 
hätten  wir  gelernt,  Schönheit  und  Poesie  auch  da  zu  sehen,  wo  wir  uns 
vorher  nur  von  der  Prosa  des  modernen  Lebens  umbrandet  wähnten. 
Und  was  in  der  Analyse  des  Lichts  geleistet  wird,  geht  ebenfalls  weit 
über  alles  hinaus,  w-as  die  h'ontaineblcauer  konnten  und  wollten.  Diese 

hatten  im  Sinne  der  alten  Hob 
länder  vornehme  Kabinettstücke 
geschalten,  hatten  auf  Galerie- 
ton , auf  zeichnerische  Abrun- 
dung Wert  gelegt.  Die  Neuen 
lernten  von  den  Japanern  den 
pikanten  Ausschnitt,  lernten  von 
llokusai,  der  die  hnndert  An- 
sichten des  Berges  h^uji  ge- 
schaffen hatte,  daß  in  der  Natur 
ew'ige  Bewegung  und  ewiger 


i\ronet,  Die  Brücke  bei  Arg-entcuiel. 
Paris,  Sammlung  Pellerin. 


Monet,  Im  Hafen  von  Honfleur. 
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Monet,  Auf  der  Bank. 


Pissarro,  Landschaft  (Poutoise). 


Wechsel  herrscht.  Die  Erde  ist 
anders  im  Frühling,  wenn  ein 
blasser  Himmel  über  keimendem 
Grün  sich  wölbt ; anders  im  Som- 
mer, wenn  die  Sonne  schwer 
über  dem  Wasser  brütet  und  die 
Blumen  in  tiefblauer  Luft  sich 
baden;  anders  im  Herbst,  wenn 
die  Bäume  sich  rotbraun  färben 
und  feuchter  Nebel  sich  über  die 
Fluren  senkt;  anders  im  Winter, 
wenn  kalt  und  klar  über  eisigen 
Schneeflächen  die  Sonne  steht. 
Die  Unendlichkeit  dieser  Licht- 
stimmungen versuchten  Claude 
Monet,  Camille  Pissaro  und  Alfred  Sisley  in  ihren  Bildern  zu  schildern. 
Nebenbei  malten  sie  gern  das  Meer.  Denn  die  See  ist  nie  in  Ruhe.  Immer 
kräuseln  sich  die  Wellen.  Beim  leisesten  Wind,  bei  jedem  Wechsel  der 
Beleuchtung  ändert  sie  ihr  Gesicht.  Es  gehört  ein  scharfes,  auf  Moment- 
bilder gestimmtes  Auge  dazu,  solche  Seestimmungen  wahrzunehmen, 
eine  sichere  Hand,  sie  in  Farbenwerte  umzusetzen.  Und  während  sie 


Pissarro,  Eine  Straße  in  Sydenham. 


!Monet,  Das  Frühstück. 
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in  Bildern  solcher  Art  nach  rein  kunstgeschichtlicher  Berechnung  noch 
nichts  gaben,  was  nicht  auch  Turner,  der  große  englische  Lnniinist 
(den  sie  1873  kennen  lernten,  als  Dnrand-Rnel,  ihr  Impresario,  vor  dem 
Bankrotte  stehend,  mit  ihnen  nach  London  geflüchtet  war),  schon  gab, 
ward  ihnen  ein  eigenes,  auch  von  dem  Engländer  nie  betretenes  Gebiet 
durch  jene  Wunder  künstlichen  Lichts  erschlossen,  die  erst  die  zweite 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  brachte.  Sic  malten  Stadtbahnbrücken  und 
Bahnhofshallen,  in  die  sprühend,  schnaubend,  dampfend  und  leuchtend 
die  Züge  einfahren,  das  elektrische  Bogenlicht,  dessen  silberne  Strahlen 
den  blauen  Dunstschleier  der  Dämmerung  durchbrechen,  abendliche 
Straßen,  über  die  wie  flackernde  Irrlichter  die  l)lauen,  grünen,  gelben 
und  roten  Laternen  der  Pferdebahnwagen  huschen.  Wohl  niemals  vor- 


Sisley,  Die  Seine  bei  Porte  !Marly.  Sisley,  Die  Ebene  von  Thomery, 


her  wurden  Lichtstimmungen  so  flüchtiger  und  subtilster  Art  fest- 
gehalten. 

Dann  eine  weitere  Etappe;  Die  Stilisiernng  der  vom  Impressionis- 
mus neu  entdeckten  Tonwerte  beginnt.  Indem  man  die  Wirkung  des 
Lichtes  auf  flie  Farbe  mit  der  Genauigkeit  des  Gelehrten  studierte,  hatte 
man  zahllose  Varietäten  der  gleichen  Grundfarbe  sehen  gelernt,  die  das 
Auge  vorher  noch  nicht  bemerkte.  Und  indem  man  nun  begann,  diese 
neu  gefundenen  Tonwerte  nach  symphonischen  Gesichtspunkten  neben- 
einander zu  stellen,  gelangte  man  zu  koloristischen  Plarmonien,  wie  sie 
die  Skala  der  alten  IMcister  nicht  kannte.  Farben,  die  vorher  schreiend 
sich  bekämpft  hatten,  verwebten  sich,  durch  die  feinsten  \"alenrs  ver- 
bunden, mm  zu  so  ruhigem  Wf)hlklang,  daß  man  an  die  harmonische 
J^'leckenwirkung  schöner  Tei)piche  denkt. 

Diese  sinnliche  Fülle  eines  ganz  modernen  Kolorismus  bewundert 
man  in  den  Stilleben  Cc:;aiincs.  Mitte  der  60er  Jahre  schrieb  Zola  be- 
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kfinnllicli  lür  den  levenenient  die  l)erülnnten  Sali )nl)crichtc,  über  die 
siel)  die  .Lesei'  des  Blattes  so  ;irt;'erten,  daß  iler  ] Jerausj^eber,  Plcrr  von 
\ I lleinessant,  es  für  gait  hielt,  dem  revolutionären  Kritiker  einen  kon- 
servativen — ddieodiire  l’elloijnet  — zur  Seite  zn  stellen.  Die  Artikel 
stehen  anf  Seite  J55 — 325  in  dem  Bande  ,,Mes  Maines“  und  trag'en  die 
\\  idinnng':  ,,A  nion  aini  l’anl  Lezanne.  Tn  es  tonte  ma  jenncsse,  je  te 
retronve  niele  a chaenne  de  )nes  joies,  a chaenne  de  nies  soutfrances. 
Nos  esprits,  dans  lenr  fraternite,  se  sont  developiies  cöte  ä cöte.“ 

Das  ist  alles,  ivas  bis  vor  kurzem  der  gebildete  Deutsche  von 
k ezanne  wußte.  1 )eun  iu  den  ( leschichtswerken  über  französische 
Malei'ei  fehlte  sein  Name.  Noch  die  drei  Ihlder,  die  ilin  i Qoo  auf  fler 
k entennale  vertraten,  vermochten  nicht  die  Aufmerksamkeit  auf  ihren 


Cczannc,  Irandschaft. 


Cezaime,  Landschaft. 


Autor  zu  lenken.  .,\uf  iler  Wiener  .Impressionistenausstellung  iyo2  sah 
man  W'erke  von  Bonnard  und  \ nillard,  die  durch  ihn  angeregt  wur- 
den, doch  keine  vom  Anreger.  Erst  seit  dieser  Zeit  begannen  Kunst- 
frennde,  die  aus  l’aris  kamen,  zu  erzählen,  daß  sie  bei  \Tllard  in  der 
nie  .Laftitte  B.ilder  eines  neu  entdeckten  alten  Alalers  gesehen  hätten, 
die  das  Nonplusultra  farbiger  Schönheit  wären.  Und  verschiedene 
Kollektivausstellungen  verschafften  ihm  seitdem  noch  posthume  Ehren. 

hüll  Ivünstlerleben  also,  das  im  Dunkel  verlief.  Cezanne  war  1839 
in  Aix  in  der  Brovcnce  geboren,  wo  auch  Zola  seine  Jugend  verlehte. 
Um  1805  gehörte  er  in  den  Kreis  jnnger  Ecute,  die  sich  um  Manet 
scharten,  ja  es  heißt,  er  sei  der  Revolutionär  der  Ecole  des  Battignoles 
gewesen,  k'ezanne,  nicht  IManet  hat  für  das  \ orbild  des  Claude  Lau- 
tier in  Zolas  ( )euvre  zu  gelten,  l'reilich,  so  AÜelversjirechend  sein 
Anfang  war,  so  still  wurde  er  sjiäter.  Er  verstand  es  nicht,  die  Rolle, 
die  er  in  Künstlerkreisen  siiieltc,  auch  der  A\’elt  gegenüber  auf  sich  zu 
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nehmen.  Ausstellungen  beschickte  er  nicht.  Den  Kunsthändlern  bliel) 
er  fern,  ließ  sich  seine  ]^)ilder  fast  mit  Gewalt  entreißen.  So  galt  er 
als  Sonderling.  Und  als  er  Inaris  verließ,  um  sich  wieder  in  seiner 
Heimatstadt  einznnisten,  wurde  er  gänzlich  vergessen.  Selbst  Zola 
hat  nur  noch  einmal,  im  Salonbericht  von  1896,  des  Jugendfreundes 
g'edacht  und  zwar  mit  dem  Ausdruck  des  Bedauerns,  daß  ein  so  großes 
Talent  zu  keinem  Ziele  gelangt  sei. 

In  der  Tat.  Ein  artiste  incomplet  ist  Cezanne  gewesen.  Wenn 
ntan  erwägt,  daß  selbst  der  vielseitige  geschmeidige  Manet  zeitlebens 
zu  kämpfen  hatte,  so  versteht  man  um  so  mehr,  weshalb  Cezanne  schwer 
dnrehdringen  konnte.  Erstens  ist  es  dem  Pnl)liknm  nicht  leicht,  sich 
für  einen  Künstler  zu  begeistern,  der  fast  nur  Orangen  und  Äpfel,  Ser- 
vietten und  Tö])fe  malt.  Zweitens  leiden  Cezannes  Stillel)en,  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  sie  nichts  Einschmeichelndes,  nichts  Gefälliges 
haben,  an  Eehlern,  die  jeden  Kaien  verstimmen.  Sie  ,, wackeln“  oft. 
Die  Perspektive  ist  nicht  in  Ordnung,  die  Anordnung  ungeschickt. 
Mitten  im  Bilde  sind  Stücke  Eeinwand  ohne  Farbe  geblieben,  weil 
Cezanne  glaubte,  den  richtigen  Ton  für  diese  Stellen  nicht  finden  zu 
können.  Gleichwohl,  in  seiner  Einseitigkeit  liegt  seine  Größe;  selbst 
da,  wo  er  schwach  war,  hat  er  ein  Prinzip  formuliert. 

AVhistler,  von  Rnskin  wegen  der  Unbestimmbarkeit  der  Blumen 
in  seinen  Stilleben  getadelt,  gal)  zur  Antwort,  der  iMaler  laetrachte  eine 
Blume  nicht  in  rler  Absicht,  botanische  Beobachtungen  daran  zu 
machen,  sondern  er  betrachte  sie  mit  dem  Auge  des  Ästheten,  der  ans 
der  feinen  Auswahl  glänzender  Farben  und  leuchtender  Töne  die  An- 
regung zu  rein  künstlerischen  Harmonien  schöjaft.  Ein  solcher  Maler, 
dem  die  ganze  Natur  gleichsam  einen  schönen  Te])|)ich  bedeutete,  war 
Cezanne.  Alit  einer  Einseitigkeit,  wie  keiner  vorher,  betonte  er,  daß 
ein  Gemälde  keine  pers])ektivische  Angentänschnng,  sondern  in  erster 
Tnnie  eine  mit  schönen  h'arben  bedeckte  Tafel  zu  sein  habe;  betonte  er, 
daß  Malerei  nicht  Zeichnung,  sondern  das  harmonische  Nebeneinander 
schöner  farbiger  Flächen  sei.  Selbst  wenn  er  T.andschaften  malt,  sind 
ihm  Büsche  und  Bäume,  Hügel  und  Teiche,  Felder  und  Felsen,  Men- 
schen und  düere  nur  schöne  farbige  ( Irnamentc,  die  Gott,  der  feinste 
aller  Künstler,  in  den  Teppich  der  Ifrde  webte.  Chid  der  (äeschmack, 
mit  dem  er  diese  farbigen  h'lecke  ordnet,  ist  unerhört.  Grün  und  Blau, 
Gelb  und  (trange,  Gran  und  'kiefrot  fügen  zu  immer  neuen,  wunder- 
vollen Harmonien  sich  zusammen.  Während  er  Malven  und  Äpfel, 
Teller  und  Kannen  zu  malen  scheint,  schafft  er  gleichzeitig  ■ — und 
unter  striktestem  Anschluß  an  das  Natnrobjekt  — herrliche  Mosaiken, 
in  denen  die  I^'arbc,  vom  Gegenständlichen  losgelöst,  ein  magisclu's 
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Spiel  treil)t.  Kostltare,  aus  Farben  g'ewirkte  Gobelins  sind  mit  Recht 
seine  Bilder  genannt  worden. 

Cezanne  hat  fliesen  elementaren  Sinn  für  l^’arbe  schon  als  jnng- 
ling  besessen.  Er  kopierte  damals  im  Mnsenm  von  Marseille  althollän- 
dische Stilleben.  Und  seine  Ko[)ien  verhalten  sich  zn  den  altmeister- 
lichen  Originalen  ganz  ähnlich  wie  Kopien  Delacroix’  zn  Originalen 
des  Rubens.  Sjfäter  wirkte  Conrbct  auf  ihn  ein.  Wie  dieser  verstand 
er  es  meisterlich,  schöne  saftige  Farben  ans  dnnkelm  Hintergrund  anf- 
glinnnen  und  leuchten  zn  lassen.  Der  Impressionismus  führte  ihn 
schließlich  ans  dem  Dunkel  zur  Helligkeit.  Scheinbar  besteht  ja 
zwischen  Monet  und  ihm  ein  unvereinbarer  Gegensatz.  Dort  badet  sich 
alles  in  Licht.  Das  Licht  löst  die  Farbe  auf,  zerlegt  die  farbige  Fläche 

in  ein  flimmerndes  Chaos  subtil 
nuancierter  Töne.  Cezanne  ist  ein 
k'anatiker  der  ]"'arbe,  wie  es  vorher 
nur  sein  südfranzösischer  Lands- 
mann Monticclli  gewesen  war. 
.Seine  Bilder  sind  der  stärkste,  rein 
farbige  Stimmnngstrank,  den  die 
moderne  Malerei  gebraut  hat.  Man 
denkt  an  ein  Kaleifloskop,  das  man 
nur  zn  schütteln  Imancht,  11m  immer 
neue  seltsame  Kombinationen  zu 
erhalten.  Bei  Monet  flirrendes, 
vibrierendes  Licht.  Hier  tief- 
leuchtende  Farl)englnt. 

Doch  der  Hinweis  auf  Monticelli  zeigt  auch,  was  Cezanne  dem 
Impressionismus  verdankt.  Die  Farbensjiiele  des  Marseillaisers  haben 
jene  würzige  Buntheit,  in  der  sich  die  Primitiven  gefielen.  Er  arbeitet 
mit  nngeI)rochenen  I'arben,  die,  in  Widerstreit  untereinander  stehend, 
sich  gegenseitig  zn  höherer  Wirkung  steigern.  Durch  den  Impressio- 
nismus wurde  der  Sinn  für  Nuancen  ungeheuer  verfeinert.  ,,Car  nons 
vonlons  la  nnance,  encore  pas  la  conlenr,  rien  qne  la  nnance."  Cezannes 
Bilder  sin<l  mm  gewiß  das  Gegenteil  alles  Raffinierten.  Das  Tändeln 
der  .Sonnenstrahlen,  das  .Spiel  des  Lichts  an  sich  hat  ihn  nie  gereizt. 
In  einer  Zeit,  die  in  fast  gekünstelter  Weise  das  Subtilste  zerfaserte, 
steht  er  wie  ein  Meister  von  urtümlicher  Wucht.  Andererseits  steckt 
in  dieser  .Schlichtheit  doch  der  ganze  Sinn  für  \"arietäten  und  Ab- 
stufungen, die  ganze  k'arbeuempfindlichkeit,  die  erst  der  Impressionis- 
mus in  die  Welt  brachte.  Das  Weiß  einer  Eierschale  malt  er  anders 
als  dasW’eiß  eines  Tischtuches,  das  .Schwarz  eines  Sammetrockes  anders 
als  das  Schwarz  eines  Stiefels,  das  Grün  einer  Kafifeekanne  anders  als 
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das  Grün  eines  Blattes.  Der  Impressionismns  hat  ihn  gelehrt,  daß 
jedes  Ding,  gemäß  der  stofflichen  Verschiedenheit  seiner  Oberfläche, 
anders  auf  atmosphärische  Einwirkungen  reagiert.  Wie  die  Natur 
selbst,  den  Schleier  der  Atmosphäre  darüber  breitend,  die  wider- 
streitendsten Farbenzusammenstellungen  zu  Harmonien  bändigt,  ist 
bei  Cezanne  die  scheinbar  einfache  Farbe  in  Wahrheit  ein  Zusammen- 
klingen einer  Fülle  von  Tönen.  Und  indem  er  aus  diesen  Tonwerten, 
die  der  Impressionismus  in  strenger  Analyse  der  Natur  gefunden 
hatte,  einen  neuen  Kolorismus  herausdestillierte,  lieferte  er  den  Be- 
weis, daß  diese  scheinbar  ausschließlich  auf  die  dokumentarische  Wie- 
dergabe von  Natureindrücken  gerichtete  Kunst  auch  ganz  neue  deko- 
rative Möglichkeiten  eröft'nete. 

Durch  die  Meister  dieser  Gruppe  war  der  modernen  Malerei, 
nachdem  sie  so  lange  Altes  wiederholt  hatte,  ein  neues,  weites,  nur 
ihr  eigenes  Studienfeld  eröffnet  worden.  Und  so  erfolgte  jetzt  die 
Siebenmeilenstiefelentwicklung,  die  wir  miterlebten.  Trotz  aller  Re- 
pressalien hatte  Manet  in  wenigen  Jahren  gesiegt.  Die  Prinzipien  der 
Impressionisten  wurden  aus  dem  Salon  des  Refuses  in  den  offiziellen 
Salon  übertragen.  Bereits  ein  Jahr  nach  dem  Tode  iManets  konnte 
Zola  schreiben:  ,,Der  Einfluß  ist  da,  unleugbar  und  tiefergehend  mit 
jedem  neuen  Salon.  Denkt  Euch  20  Jahre  zurück,  ruft  Euch  jene 
schwarzen  Salons  ins  Gedächtnis,  in  denen  selbst  die  Studien  des  Nack- 
ten dunkel  erschienen,  als  seien  sie  mit  moderndem  Staube  bedeckt.  In 
den  großen  Rahmen  badeten  sich  Historie  und  Mythologie  in  ganzen 
Lagen  von  Asphalt;  nirgends  ein  Abstecher  ins  Gebiet  der  wirklichen 
Welt,  zu  dem  Leben,  zum  vollen  Lichte;  kaum  hier  oder  da  eine  kleine 
Landschaft,  auf  die  ein  Stückchen  blauer  Himmel  schüchtern  hernieder- 
zuscheinen wagte.  Aber  nach  und  nach  sah  man  die  Salons  sich  auf- 
hellen, die  Römer  und  Griechen  von  Mahagoni  mitsamt  den  Nymphen 
von  Porzellan  verschwinden,  während  die  Flut  von  modernen,  dem 
Leben  entnommenen  Darstellungen  von  Jahr  zu  Jahr  wuchs.  Das  war 
nicht  nur  eine  neue  Zeit,  das  war  eine  neue  Malerei,  deren  Streben 
nach  dem  Lichte  gerichtet  war,  die  das  Gesetz  der  Farbemverte  achtete, 
jede  Figur  in  voller  Beleuchtung  gab  auf  ihrem  Platze,  nicht  nach  her- 
kömmlicher Überlieferung  zurechtgestellt.“ 

Hiermit  ist  im  allgemeinen  die  Wandlung  gekennzeichnet,  die  sich 
seit  den  70er  Jahren  in  der  gesamten  französischen  Malerei  vollzog. 
Und  man  kann  von  den  nun  folgenden  Meistern  nur  sagen,  daß  sie 
durch  systematische  Arbeitsteilung  auch  ihrerseits  die  Aufgaben  zu 
bewältigen  suchten,  die  von  den  großen  imjircssionistischcn  Eclaircurs 
in  so  klassischer  Vollendung  gelöst  waren.  Die  Alalcrei  hat  einen 
neuen  .Stil  gefunden  für  die  Darstellung  neuer  Dinge.  Jedes  der  von 
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l’>asticn-Lrpai;r,  Heuernte.  Paris,  Luxembonr;^-. 


nisclicn  (iründen.  Xachdcin  mau 
so  laiktfc  nur  braun  gemalt  hatte, 
wollte  mau  das  IMeinair  erju'o- 
ben.  Helles  kdares  Tageslicht 
sollte  an  die  Stelle  des  Galerie- 
Ions  treten.  Die  Yorhedingung 
war,  dal.i  die  Szenen  im  Freien 
s])ielteu.  ,Sn  wurde  man  zu- 
nächst auf  den  Arbeiter,  auf  den 
Hauer  geführt. 

Basticii  - Lepa,i:;c  hat  den 
Ruhm,  <len  neuen  [’rinzipien 
die  ersten  Freunde  in  der  Menge 


den  lm]»ressionisten  erschlosse- 
nen Gebiete  fand  also  sofort 
seinen  Spezialisten,  der  es  ülter- 
nahm  und  in  seiner  Art  Itebante. 

Anfangs  überw-ogen  die  der- 
l)en  grobhändigen  Stoffe.  Bauern 
und  Arbeiter  schienen  die  fran- 
zösische Kunst  zu  beherrschen. 
Doch  es  wäre  falsch,  in  dieser 
X'orliebe  für  den  vierten  Stand 
eine  sozialistische  Tendenz  er- 
blicken zu  wT)llen.  Die  Stoffe 
ergaben  sich  aus  rein  tech- 


P)astien-Lepagc,  Kartoffelernte. 
Phot.  Ad.  Braun  & Co.,  Dörnach. 


geworben  zu  haben.  Er  war 
in  Damvillers,  einem  kleinen 
lothringischen  Städtchen,  auf- 
gewachsen. Und  das  Leben 
lothringischer  Bauern  ist  das 
Thema  seiner  berühmtesten 
Bilder.  Die  Heuernte  machte 
1878  den  Anfang.  Man  blickt 
über  eine  von  bleierner  Juli- 
sonne ausgedörrte  Ebene.  Ein 
Taglöhnerpaar  hat  zu  Mittag" 
gegessen.  Der  Korb  steht 


Basticn-T.(?pa«-e,  Joanne  d'Arc. 
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neben  ihnen.  Jetzt  hat  sich  der 
AJann,  den  Hut  über  die  Angen  ge- 
drückt, auf  einem  Heuhaufen 
zum  Schlafen  niedcrgelegt.  Die 
]"rau  träumt,  müde  nacli  langen 
Arbeitsstunden,  betäubt  durch  den 
Glanz  fler  Sonne,  den  Heugeruch 
uurl  die  Schwüle  des  Mittags. 

Auf  dem  nächsten  Ibld,  der  Kar- 
tottelernte  von  1 879 , herrschte 
Oktoberstimmung.  Auf  einem  stau- 
bigen Ackerland  sind  Frauen  beim 
d'agewerk  beschäftigt.  1881  folgte 
das  Mädchen  mit  fler  Kuh.  Eine 
ärmliche  Landschaft  mit  einem  er- 
frorenen Baum  und  dürren  Disteln 
dehnte  wie  ein  endloses  Nirwana  sich  aus,  darühcr  ein  weißlicher  licht- 
zittcrnder  Himmel,  der  alles  noch  blasser  machte.  Und  inmitten  dieser 
Einsamkeit  ein  kleines  Mädchen,  dem  Hunger  und  Elend  aus  deu  Augen 
starrten.  In  der  Jeanne  d’Arc  ühertrug  er  die  Prinzipien  des  Natura- 
lismus auf  ein  historisches  Thema.  Johanna,  ein  verhärmtes,  träume- 
risches Landmädchen,  hat  Garn  windend  im  Garten  gesessen.  Da  hört 
sie  himmlische  Stimmen  reden  und  erhebt  sich  zitternd,  mit  weitgeöff- 
neten, wasserblauen  Augen  ins  Leere  starrend.  Mit  dem  Bild  ,,L’amour 
au  village“,  dem  Bauernburschen  und  dem  Bauernmädchen  in  der  grau- 
grünen Herbstlandschaft,  beschloß  er  1883  sein  Schaffen.  Neben  den 
iMeistern  der  eigentlichen  Impressionistengruppe  kann  er  nicht  be- 
stehen. Denn  Puldikumserfolgc,  wie  er  sie  erlel)te,  werden  ja  immer 

nur  mit  gewissen  unkünst- 
lerischen Konzessionen  erkauft. 
Er  wurde  so  beliebt,  weil  er  die 
Priuzii)ien  des  Impressionismus 
in  den  iJienst  genrehaft  melo- 
dramatischer Gedanken  stellte. 
Doch  da  er,  seltsam  genug,  der 
erste  war,  der  auch  auslän- 
dischen Meistern,  namentlich 
den  deutschen,  etwas  von  den 
Gedanken  Manets  vermittelte, 
hat  er  immerhin  eine  gewisse 
historische  Bedeutung.  Leon 
IJicnnittc  ist  weniger  lyrisch. 


Leon  Lhermitte,  ])cr  Tod  und  der  Holzhacker. 
Paris. 


.Rastien-Lepag'e.  L'ainonr  au  village.  Paris. 
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Wall  rend  Jiastien-Lepa.^e  in  seine  Werke  j:jern  einen  fleni  Puliliknm 
angenchnicn  melancholischen  Zug  hineinlegte,  sind  die  Bauern 
Tdiermittes  von  einer  nüchternen  Sachlichkeit,  die  an  Trockenheit 
streift,  .llfrcd  Roll  hat  in  ebenso  sachlichen  Bildern  die  Pariser 
Straßenarheiter  geschildert.  Er  wollte,  wie  Zola  als  Schriftsteller,  in 
einem  Bilderzvklns  das  soziale  Leben  der  Gegenwart  darstellen;  den 
Streik,  den  Krieg,  die  Arbeit.  Eine  breite  handfeste  Mache  entsprach 
den  derben  plebej'ischen  Stoffen.  P'reilich,  gerade  durch  diese  Bilder 
wird  man  daran  erinnert,  wie  schnell  doch  flie  Anschauungen  wech- 
seln. Vor  einem  Menschenalter,  als  sie  gemalt  wurden,  war  man  nach 


Roll,  Alädchon  und  Stier. 

Nach  einer  Heliogravüre  von  Dujardin. 


der  LTnnatur  der  Historienmalerei  schon  froh,  Werken  von  so  ehrlicher 
Solidität  zu  begegnen.  Jetzt  sind  wir  der  Ansicht,  daß  die  Abschilde- 
rung von  Naturobjekten  erst  Kunst  wird,  wenn  sich  mit  der  Sachlich- 
keit der  Wiedergabe  die  Fähigkeit  verbindet,  das  Wesentliche  des  Mo- 
tivs temperamentvoll  herauszuschälen.  Diese  Fähigkeit  der  Synthese 
hat  Roll  ebensowenig  wie  Bastien-Lepage  und  Lhermitte  besessen. 

Eher  klingt  Raffaclli  an  die  guten  Meister  der  Impressionisten- 
gruppe an,  sowohl  in  seiner  prickelnd  nervösen  Art  wie  in  seiner 
stolzen  Verachtung  aller  genrehaften  Züge.  Mit  Schilderungen  aus 
dem  Weichbild  von  Paris  begann  er.  Er  war  der  Entdecker  jener  armen 
arbeitenden  Natur,  die  sich  im  Plmkreis  der  Großstadt  ausdehnt:  mit 
rauchgeschwärztem  Himmel,  gelbem  Grün  und  schnurgeraden 
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Chausseen,  die  sich 
eintönig  am  Horizont 
verlieren.  Und  in 
diese  Natur  setzte  er 
die  Menschen  , die 
dort  leben,  arme 
Leute,  halb  Dörfler, 
halb  Städter.  Später 
ging  er  auch  zu  Dar- 
stellungen aus  dem 
eigentlich  groß- 
städtischen Leben 
über.  Die  Boulevards, 
die  Place  de  la  Con- 
corde, die  Champs 
Elysees  mit  den  ele- 
ganten über  die  Stra- 
ßen sich  dahinschiebenden  Karossen  und  Menschen  sind  in  seinen 
letzten  Bildern  sehr  fein  geschildert. 

Raft'aelli  führt  dann  überhaupt  zu  denen  hinüber,  die  sich  zu  Inter- 
preten des  eleganten  Lebens 


Raffaelli,  Auf  dem  Boulevard  des  Italiens. 


James  Tissot,  Damenhtldnis. 
Paris,  Luxembourg-. 


machten.  Hatte  es  anfangs  ge- 
schienen, als  fühle  die  neue  Kunst 
sich  nur  wohl,  wenn  sie  in  Holz- 
schuhen inmitten  von  Krautäckern 
sich  bewegte,  so  streifte  sie  nach 
wenigen  Jahren  den  Bauernkittel 
und  die  Arbeiterbluse  ab.  Das 
Feine  trat  ergänzend  zum  Derben, 
das  Vornehme  zum  Plebejischen. 
James  Tissot  ist  unter  diesen  Inter- 
preten mondäner  Eleganz  einer  der 
ersten  und  apartesten  gewesen.  Da 
er  später  in  England  lebte,  wurde  er 
in  Frankreich  vergessen.  Erst  ein 
entzückendes  Damenporträt,  das 
nach  seinem  Tode  1903  ins  Musee 
Luxembourg  gelangte,  lenkte  die 
Aufmerksamkeit  wieder  auf  ihn. 
Und  seitdem  sind  auch  andere 
Werke,  wie  die  wundervolle  Kahn- 
fahrt der  Sammlung  Ackermann  in 
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J.übcck,  Ijekannt  ge- 
worden, die  fast  wie 
;\rl)eiten  Manets  an- 
innten,  mit  solcher 
Delikatesse  sind  die 
zarten  hellen  Farben 
in  ihren  durch  die 
Atmos])häre  be- 
stimmten \bdenrs  ge- 
geljen.  Boudin  malte 
Szenen  vtjm  Strande 
der  Seebäder.  Damen 
in  heller  Sommer- 
toilette promenieren 
an  weißen  Zelten  vorbei  über  grauen  Meersand.  Edouard  Daiitan  wurde 
durch  Bihlliauerwerkstätten  berühmt.  Jfs  war  auch  bei  diesen  Motiven 
möglich,  helle  Tomverte  aneinanderznreihen,  indem  man  das  graue 
.‘silbrige,  die  W erkstatt  <lnrchrieselnde  laicht  auf  w'eißem  Marmor  und 
weißen  Menschenkörpern  spielen  ließ. 

I )ann,  nachrlem  man  eine  Zeitlang  alle  Mühe  darauf  verwendet 
hatte,  das  einfache  hellgraue  Tageslicht  malen  zn  lernen,  kameii  kom- 
pliziertere Iteleuchtnngserscheimmgcn  an  die  Reihe.  Man  malte  das 
Himmernde  Licht  der  Magnazine,  das  rot,  silbern  und  golden  die  Nacht 
<lurchzuckt  ; malte  nächtliche  Gärten,  in  denen  das  Licht  japanischer 
Lami')ions  in  schimmerncl  rötlichen 
Tinien  die  Gestalten  eleganter  Jhick- 
fische  umspielt,  ln  Interieurbildern 
suchte  man  die  subtilsten  Beleuch- 
tungsefifekte,  die  aiiartesten  Farben- 
grnppiernngen  testznhalten.  junge 
Damen  sitzen  etwa  in  elektrisch  be- 
leuchtetem Zimmer  am  Piano,  ülier 
das  noch  rotbeschirmte  Kerzen  ein 
weiches  träumerisches  Liciit  werfen. 

( )(ler  Herren  m Frack  und  Damen 
in  großer  Toilette  bewegen  sich 
durch  kerzenlichtdurchflutete  Säle. 

B)er  nackte  Körper,  vorher  nur  ge- 
malt, wenn  es  sich  um  Badeszenen 
im  Freien  handelte,  wird  jetzt  eben- 
falls den  Wirkungen  des  verschie- 
densten künstlichen  Lichtes  aus-  Ilantan,  Glpsabg-uß  nach  der  Natur. 
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Besnard,  Frau  am  Ofen. 
Paris,  I>iixeinboiirg. 


Cazin,  Abendlandschaft  mit  ^laria 
Magdalena.  Berlin. 


Cazin,  Judith. 

.Muther,  Geschichte  der  Malerei.  JII. 


Besnard,  Das  Laboratorium.  Fresko. 

Paris,  Ecole  de  Pharmacie, 

gesetzt.  Dieser  Ltiminismus, 
der  auf  die  Graumalerei  folgte, 
hatte  besonders  in  Besnard  einen 
sehr  geschickten  Vertreter.  Bei 
seinem  Auftreten  wurde  er  über- 
schätzt, weil  man  ihn  früher 
kennen  lernte  als  Degas,  dem  er 
den  [festen  Teil  seiner  Kunst 
verdankt.  Trotzdem  hat  er  in 
manchem  seiner  Werke  nicht 
nur  dem  Pulflikum  zu  gefallen, 
sondern  auch  die  Künstler  zu 
befriedigen  gewußt. 

Schließlich,  nachdem  mau 
so  lange  in  das  Licht  geblickt 
hatte,  kam  der  Moment,  wo  das 
Auge  weh  tat.  Aus  der  Hellig- 
keit des  Sonnenscheins  und 
den  elektrisch  beleuchteten 
Salons  flüchtete  mau  in  den 

Kl 
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Carriero,  Intiniite. 


Und  die  ci^enllicdie  Dunkel- 
nialerci  ries  Imjircssionisnuis  ist 
am  besten  dnrcli  die  Werke 
Eugene  Carrieres  g'ckennzeichnet. 
Die  Impressionisten  malten  die 
Tageshellc  und  die  Kapricen 
künstlichen  Lichts.  Carriere  1)C- 
wegt  sich  ansschließlich  in  der 
Dämmcrnng,  im  Dunkel.  Die 
Dnnkelmalerei  Ribots  fand  bei 
ihm  ihre  lUrtsetziing,  freilich 
mit  einer  nenen  Nuance,  rlie  mir 
der  Impressionismus  ihr  geben 
konnte.  Denn  die  Dunkelheit  bei 
Ribot  ist  undurchsichtig  und 
saucig.  Carriere  malt  ein  Dun- 
kel, in  dem  es  lebt,  webt  und 
atmet:  als  ob  das  Auge  vom 
Licht  geblendet  in  die  Däm- 
merung blicke.  LTnd  in  diesem 
aschgrauen  Nebel  spielen  dann 
Szenen  sich  ab  , die  auch 
nur  gemalt  werden  konnten, 


.Schatten  des  Abends,  fühlte  sich 
am  wohlsten  in  der  Stunde  der 
Dämmerung,  wenn  grauschwarze 
.Schleier  sich  über  die  Dinge  breiten. 
Gazin  hat  nie  die  Sonne,  nie  den 
Tag,  nie  den  lilauen  Himmel  gemalt. 
Sein  Gestirn  war  der  Mond,  der  sil- 
bern über  einer  Landschaft  aufgeht. 
Lud  noch  mehr  liebte  er  die  Sterne, 
die  wie  feine  silberne  Glühwürm- 
chen am  dunkelblauen  Firmamente 
stehen.  Rene  Billotte  erzählte 
gleichfalls  von  jener  Stunde,  wenn 
der  Mond  vorsichtig  seine  ersten 
zitternden  Silberstreifen  über  grau- 
grüne Wiesen,  über  stille  Häfen 
oder  über  einsame,  in  blauender 
Dämmernng  liegende  Küsten  wirft. 


Carriere,  jNIutter  und  Tochter. 
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nachdem  die  Impressionisten  gelehrt  hatten  , ganz  momentane 
Bewegungen  zu  erhaschen.  Man  hat  Carriere  den  modernen  Ma- 
donnenmaler genannt.  Mit  diesem  Wort  ist  tatsächlich  ein  Teil  seiner 
Tätigkeit  nicht  schlecht  gekennzeichnet.  Das  Thema  Mutter  und  Kind 
steht  in  seinem  Oeuvre  im  Vordergrund.  Und  mit  welcher  Feinheit 
sind  diese  Szenen  gegeben.  Die  Kinderbilder  aus  den  Jahren  der 
Genremalerei  waren  Berichte  über  das,  was  Kinder,  wenn  sie  Modell 
sitzen,  auf  Anordnung  des  Malers  zu  machen  pflegen.  Carriere  hat  als 
erster  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  zu  fixieren  gesucht,  wie  sie 
in  solcher  Unmittelbarkeit  nie  vorher  gebucht  waren.  Er  zeigt  das 
Kind,  wie  cs  schlaftrunken  die  Augen  öffnet,  wie  es  mit  den  ]u])pen 
gierig-hungrig  die  Mutterbrust  sucht,  wie  es  stumpfsinnig  einem  jungen 
Hunde  gleich  vor  sich  hindöst,  wie  es  lacht  oder  jauchzt,  ohne  zu  wissen 
warum,  wie  es  mit  den  Patschhänrlchen  täppisch  nach  dem  Hals  der 
Mutter  greift,  wie  es  sich  an  sie  drückt,  nicht  aus  Liebe,  sondern  mü- 
der animalischen  Wärme  wegen,  weil  sie  ihm  ein  Brutofen,  ein  warmer 
Brutofen  ist.  Rein  animalisch  ist  auch  die  Mutter.  Sie  ist  das  Weib- 
chen, das  ihre  Brut  beschützt.  Ganz  instinktiv,  ohne  zu  denken  und  zu 
fühlen,  öffnet  sie  den  nährenden  Busen.  Ganz  instinktiv  preßt  sie 
ihre  Lippen  auf  die  des  Kindes  rvie  eine  Katze,  die  ihr  Junges  leckt. 
Oder  sie  ist  eing-eschlafen,  entkräftet,  überarbeitet,  mit  dem  Kind  auf 
dem  Schoß,  wie  eine  Löwin,  die  gleich  auffahren  würde,  wenn  Gefahr 
sich  zeigte. 

In  anderen  Bildern  hat  er  dann  das  Erwachen  der  Seele,  das  Lehen- 
digwerden  des  Körpers  geschildert.  Ein  kleiner  Kerl,  ganz  zusammen- 
gekrümmt vor  Eifer,  ackert  und  kritzelt  mit  dem  Bleistift  auf  einem 
Blatt  Papier.  Ein  größeres  Mädchen  prüft  selbstzufrieden,  ob  die 
Buchstaben,  die  es  machte,  an  Schönheit  denen  des  Vorlageheftes 
gleichkommen.  Ein  Bube,  der  Musikstunde  hat,  starrt  auf  das  Noten- 
heft und  setzt  tastend  den  Violinl)Ogen  an.  Ein  anderer  liest.  Hand 
und  Lippen  folgen  langsam,  mechanisch  den  Lettern.  Das  haben  ja 
vorher  hundert  andere  gemalt.  Doch  wie  oberflächlich  erscheinen  ihre 
Bilder  neben  Carrieres  erstaunlichen  Analysen.  Wenn  die  Kunst,  sagt 
Nietzsche,  in  den  abgetragensten  Stoff'  sich  kleidet,  erkennt  man  sie 
am  besten  als  Kunst. 

In  anderen  Werken  hat  er  mit  ebenso  großer  Meisterschaft 
stumpfes  Hinbrüten,  schweres  Ausruhen,  j)lötzliches  Auffahren  aus 
Träumen  oder  maschinenhaft  automatische  Bewegungen  geschildert. 
Ein  Weib  strickt,  ein  anderes  kämmt  sich  oder  frottiert  sich  nach  dem 
Bade  oder  löst  das  Korsett.  Wieder  eines  schläft.  Der  Kopf  ist  auf 
die  Tischplatte  gesunken.  Schlaff  und  tot  hängen  die  Arme  hernieder. 
Gerade  in  der  Wiedergabe  solcher  Zustände  hat  Carriere  Erstaunliches 
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geleistet.  Das  sind  keine  Genrebilder,  keine  Modellposen,  sondern  Werke, 
die  an  die  ,, Nacht“  des  Michelangelo  streifen;  das  ist  der  Schlaf,  der 
diinipfe,  lastende  Schlaf,  der  den  Körper  übermannt  und  betäubt,  die 
(jliedcr  willenlos  hierhin  und  dorthin  wirft.  Und  das  Äußerste  in  der 
\V  iedergal)c  solch  dunkler,  den  Körper  elektrisch  durchzuckender  Ge- 
fühle leistete  er  in  dem  Ihble  des  Theaters  von  IKllcville.  ]fs  ist  ja  selt- 
sam, in  solch  einem  Volkstheater  zu  weilen,  alle  diese  Leute  zu  be- 
obachten, die  von  bourgeoiser  Jilasiertheit  noch  unberührt  sind.  Wenn 
auf  der  Bühne  etwas  l-tührscligcs.  Gruseliges,  ein  großer  Knalleffekt 
kommt,  dann  muß  mau  sehen,  wie  sie  mitleben,  wie  sie  sich  Vorbeugen 
und  aufrcckcn,  wie  sie  rveinen,  stieren  und  lauern.  Die  vielen  Hunderte 
scheinen  zu  einem  Wesen  zu  rverden,  das  eine  einzige  Seele,  den  näm- 
lichen Herzschlag  hat.  Eine  solche  Massenhyjmose  hat  Carriere,  auf  den 

Bahnen  Daumiers  weitergehend, 
in  dem  Theaterbild  mit  einer 
Wucht  sondergleichen  gemalt. 

Hat  solch  Interpret  vager, 
unbewußter  Seelenzustände  auch 
Porträtmaler  sein  können?  \’er- 
mochte  er  das  geistige  Wesen 
großer  Persönlichkeiten  zu 
fassen?  Nun,  Carrieres  Bild- 
nisse sind  seelische  Dokumente 
ersten  Ranges.  IMan  muß  sich 
vorstellen:  nicht  beim  Photo- 

graphen nur  wird  posiert, 
sondern  auch  zur  Porträtsitzung  zieht  man  die  Feiertagsseele 
an.  Bildnisse,  die  wirklich  einen  Menschen  so  in  seiner  Versunken- 
heit zeigen,  als  hätte  er  sich  unbeobachtet  gefühlt,  sind  über- 
aus selten.  Lhid  solche  Werke  nur,  die  das  Unbewußte  packen,  zeigen 
das  Seelenleben  unverfälscht.  Statt  der  stereotypen  Attitüde,  wie  sie 
jeder  annimmt,  wird  die  Grundnote  der  Persönlichkeit  gegeben. 
Carriere  gibt  sie.  Man  sehe  diesen  jugendlich  elastischen  Herrn  mit 
den  glühenden  schwarzen  Augen  und  dem  grauen  wie  gepudertem  Haar. 
Sofort  wird  die  Erinnerung  an  das  galante  Jahidnmdert,  wird  die  Er- 
innerung an  die  Worte  lebendig,  mit  denen  George  Sand  ihren  Groß- 
vater beschreibt:  ,,Mein  Großvater  war  schön,  elegant,  sorgfältig  ge- 
kleidet, fein  parfümiert,  munter,  liebenswürdig  und  zärtlich  bis  an 
seinen  Tod.“  Alles,  was  uns  der  Name  Edmond  de  Goncourt  bedeutet, 
hat  sich  in  Carrieres  Bild  kristallisiert.  Oder  man  sehe  den  schlanken, 
spirithaft  abgezehrten  Herrn  mit  dem  leidenden  Christuskopf,  der  sich 
wie  fröstelnd  an  sein  Töchterchen  schmiegt.  Nur  Alphonse  Daudet 


Carriere,  A.  Daudet. 
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kann  so  aussehen.  Man  sehe  diesen  Kerl  mit  dem  Sokratesschädel,  den 
kleinen  absintligetrübtcn  Angen,  dem  l)orstig-struppigen  Bart  und  den 
sinnlichen  Idppen,  in  denen  ein  so  großer  unstillbarer  Schönheitsdurst 
lel)t.  Es  wird  von  Verlaines  Wesen  mehr  in  dem  Bildnis  erzählt,  als 
eine  lange  Biographie  es  könnte.  Gerade  die  rveichgraue  Dämmerung, 
in  die  Carriere  die  Gestalten  einhüllt,  ist  ihm  ein  wesentliches  Mittel, 
alles  Gleichgültige  auszumerzen  und  nur  das,  worauf  es  ankommt,  in 
seiner  letzten  Quintessenz  zu  geben. 

Bis  hierher  läßt  sich  die  Entwicklung  der  französischen  Malerei 
klar  überschauen.  Die  Maler  hatten  in  systematischer  Arbeitsteilung 
sich  mit  den  Problemen  auseinandergesetzt,  die  in  den  Werken  der  Im- 
pressionisten enthalten  waren.  Sie  hatten  erst  den  Tageston,  dann  die 
Kapricen  künstlichen  Lichtes,  schließlich  den  Florschleier  der  Däm- 
merung gemalt.  Die  Beobachtung  der  Naturfarben  unter  dem  Einfluß 
verschiedener  Beleuchtung  war  zwei  Jahrzehnte  lang  das  Problem  der 
Besten.  Für  die  Weiterentwicklung,  die  seit  1890  erfolgte,  läßt  sich 
ein  so  einheitlicher  Gesichtspunkt  nicht  finden.  Man  glaubt  zu  be- 
merken, daß  Tendenzen  in  den  Vordergrund  traten,  die  sich  mit  den 
impressionistischen  Problemen  durchaus  nicht  deckten,  und  zwar  be- 
merkt man  den  Unterschied  sowohl  in  den  Stoffen  wie  im  Stil.  Der 
Impressionismus  war  eine  weltfrohe  Gegenwartskunst.  Nachdem  man 
vorher  Dinge  des  modernen  Lebens  nur  in  vorsichtiger  Auswahl  hatte 
schildern  können,  weil  sich  sonst  allzu  leicht  ein  Widerstreit  zwischen 
den  neuen  Stoft’en  und  der  alten  Farbenanschauung  ergeben  hätte, 
drang  mit  dem  Impressionismus  die  ganze  Hochflut  des  Modernen  in 
die  Kunstwelt  ein.  Alles  war  darstellbar,  seitdem  der  Bann  der  Galerien 
gebrochen  war.  Die  Maler  hatten  ein  erschauerndes  Erstaunen  vor  der 
Welt,  die  man  nie  auskennt.  Manet  hatte  sie  gelehrt,  ganz  neue  Reize 
zu  sehen,  an  denen  sie  vorher  achtlos  vorbeigingen.  So  machten  sie 
sich  daran,  den  ganzen  Inhalt  ihres  Zeitalters  in  Farben-  und  Lichtwerte 
umzusetzen.  Die  Kunst  war  ein  riesiger  orbis  pictus.  Doch  diese  welt- 
frohe Gesinnung  ließ  gewisse  andere  Bedürfnisse  unbefriedigt.  Denn 
schließlich  leben  wir  nicht  nur  in  der  Welt,  auf  der  wir  mit  unseren 
zwei  Füßen  herumgehen.  Wir  tragen  auch  in  uns  eine  Welt,  lieben  es, 
auf  den  Fittichen  der  Phantasie  uns  in  erdenferne  Regionen,  in  ver- 
sunkene Schönheitswelten  hinüberzuträumen.  Es  war  also  verständ- 
lich, daß,  nachdem  der  Wirklichkeitsdurst  gestillt  war,  auch  diese 
Sehnsucht  nach  dem  Transzendentalen  wieder  aufflammte.  Dazu  kam 
noch  ein  zweites.  Jede  Kunst  leidet  gleichsam  an  den  Mängeln  ihrer 
Vorzüge.  Die  Impressionisten  hatten  die  Luft  entdeckt,  darum  leug- 
neten sie  die  Linie.  Denn  in  der  Atmosphäre  verschwimmt  der  Umriß. 
Sie  hatten  das  Licht  entdeckt,  flamm  leugneten  sie  in  gewissem  Sinn 
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Ciustave  ^Foreau,  Venus. 


Zwei  ältere  i\Ieistcr  übten 
in  dieser  Hinsicht  einen  nicht 
zu  unterschätzenden  Einfluß.  Der 
eine,  Gustm’c  Moreau,  war  ein  Sonderling',  der  seine  Anregun- 
gen i'iicht  aus  dem  T.elten,  sondern  aus  Büchern  und  Kunst- 
werken schö])fte.  Die  alten  Poeten  lieferten  ihm  rlie  Stoffe,  die 
Primitiven  gaben  ihm  die  Form  und  die  Farbe.  Modern  sind  lediglich 
die  ratfinierten  Züge,  die  er  in  die 
alten  Legenden  hineinlegte.  Alodern 
ist  die  ( jourmandise,  mit  der  er 
den  .Stimmungszauber  archaischer 
Kunst  empfand.  Einen  ^Mosaizisten 
möchte  man  ihn  nennen.  Er  hat 
für  die  Darstellung  der  ajtartesten 
Dinge,  die  er  itei  den  alten  Schrift- 
stellern las,  die  feinsten  Steinchen 
verwendet,  die  die  alten  Meister 
geschliffen  hatten.  Man  wird  nun 
heute  auf  diese  Dinge,  die  Moreau 
am  Sclilusse  des  ip.  Jahrhunderts, 
in  den  Jahren  der  Decadence- 
Stimmung  zu  einem  Liebling  der 
Ästheten  machten,  kein  zu  großes 
Gewicht  legen.  Denn  Amateur- 
neigungen, so  apart  sie  sein 
mögen,  können  die  Kunst  nicht 
befruchten.  Wichtiger  ist,  daß 


iMoreau  gewisse  koloristische  .Vn- 


Gustave  !Morcau,  Die  Erschemung 
Paris,  Luxembourg-. 


auch  die  Farbe.  Denn  flas  Licht 
zersetzt  die  Farben,  löst  die  farbige 
hdäche  in  ein  Konglomerat  ver- 
schiedenfarbig leuchtender  Punkte 
auf.  So  kam  es,  daß  von  weitem 
gesehen  manche  impressionistische 
I'lilder  nur  wie  ein  undeutliches 
Chaos  verschwinnnender  sulitil 
nuancierter  Töne  wirkten.  Die  Lust 
wurde  wach,  durch  klare  Betonung 
der  [minien,  durch  deutlichere  Glie- 
derung der  Farbenkomplexe  den 
W'erkcn  wieder  eine  größere  deko- 
rative Wirksamkeit  zu  verleihen. 
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reg'ungen  gali.  Er  war  im  Sinne  der  Primitiven  ein  sehr  feiner  Maler. 
Bei  manchen  seiner  Werke  hat  man  das  Gefühl,  als  hätte  das  zufällige 
Nebeneinander  schöner  Palettentöne,  als  hätte  ein  Schmetterlingsflügel 
oder  das  kaleidoskopische  Flimmern  unter  dem  Mikroskop  betrachteter 
Minerale  ihm  die  erste  Idee  gegeben.  Und  wenn  die  Farben,  die  er  in 
tieflenchtcnder  Glut  nebeneinanderstellt,  auch  weniger  dem  modernen 
Empfinden  als  dem  des  Quattrocento  entsprechen,  so  war  es  doch  fol- 
genreich, flai.i  er  nach  einer  Zeit  einseitig  luministischer  Tendenzen 
das  Auge  wieder  au  das  schöne  Nebeneinander  farbiger  Flächen  ge- 
wöhnte. Nachdem  man  so  lange  nur  Bilder  gesehen  hatte,  die  ledig- 
lich aus  feinen,  im  Licht  nuancierten  Tönen 
bestanden,  hatte  man  Freude  daran,  wieder 
diesen  sonoren,  kraftvoll  gegliederten  Far- 
benakkorden zu  lauschen. 

Der  zweite,  Puvis  de  Chavamics,  wurde 
in  den  90er  Jahren  deshalb  bewundert, 
weil  er  der  Wandmalerei,  die  in  den 
Tagen  des  Naturalismus  ebenfalls  Stoffe 
aus  dem  modernen  Leben  bevorzugt  hatte, 
wieder  eine  Wendung  zum  Zeitlosen, 
weltfern  Feierlichen  gab.  Er  malte  etwa 
die  heilige  Genoveva,  rvie  sie  in  stiller 
Sternennacht  von  der  Zinne  ihres  Klosters 
auf  das  schlafende  Paris  herabblickt. 

Oder  Göttinnen  schweben  langsam  zur 
Erde  nieder,  schöne  Menschen,  nackt 
Ofler  in  zeitloser  Gewandung,  lagern 
in  feierlichen  Landschaften.  Er 
brauchte  nur  den  Pinsel  anzusetzen, 
so  glaubte  man  sich  in  ein  homerisches 
Zeitalter  versetzt,  glaubte  sich  fern  von  der  Welt,  vom  rau- 
schenden Leben  der  Großstadt,  meinte,  die  Luft  zu  atmen,  die  in 
Flellas  schönheitdurchglänzten  Tagen  über  der  Erde  wehte.  Doch 
wichtiger  als  das  Stoftliche  der  Bilder  war  auch  in  diesem  iuall  das 
Prinzip.  Zahlreiche  Künstler  waren  vor  Puvis  im  Pariser  Pantheon 
tätig  gewesen.  Lind  sie  hatten  geglaubt,  ihre  Aufgal)e  nicht  besser 
lösen  zu  können,  als  wenn  sie  auf  Wandbilder  den  jeweils  herrschenden 
Stil  der  Ölmalerei  projizierten.  Sie  schmückten  — in  ihren  Ölbildern 
von  Raffael  oder  Caravaggio  beeinflußt  — auch  das  Pantheon,  das  heißt 
einen  gleichsam  hellenischen  Tempel  mit  Wandbildern,  die  eher  für 
eine  Kirche  des  Cinquecento  oder  der  Barockzeit  gepaßt  hätten.  Das 
Ergebnis  war  fürchterlich.  So  gut  die  Bilder  im  einzelnen  sind,  werden 
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Puvis  dl-  Chavannes,  Antike  ^’ision.  Lyon. 
Phot.  Ad.  I^raun  Co.,  iJornaih. 


Puvis  de  Chavannes,  Der  heilljife  AVald.  Detail. 
J A’on. 


sie  doch  nicht  als  Schmuck,  son- 
dern nur  als  unangenehme  Un- 
terhrechung  der  Wandflächen 
empfunden,  da  sie  weder  in  ihrer 
ldniens])rache  zu  der  starreu 
Idniensj)rache  der  Säulen  noch 


Puvis  de  Chavannes,  Die  Ju^fend  der  hl. 
Genoveva.  !Mittelbild.  Paris,  Pantheon. 


in  ihrer  öligen  Schwere  zu  der  grauen  Helligkeit  des  Raumes  passen. 
Puvis  als  erster  empfand,  daß  der  Maler  hei  der  Dekoration  eines  Ge- 
bäudes streng  dem  Stil  des  Bauwerkes  sich  anzupassen  hätte.  Also  ver- 
mied er  in  seinen 
Fresken  alles  Aus- 
ladende, Runde,  alle 
Wellenlinien,  Bogen 
und  Kurven,  setzte 
sie  ausschließlich  aus 
lot-  und  wagerechten 
Linien  zusammen, 
die  genau  dem 
Linienzuge  der  Säu- 
len und  Architrave 

foHten.  Xhld  wie  Puvls  de  Chavannes,  Inter  artes  et  naturam.  Detail.  Rouen. 
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die  Linien  genau  den  Linien  des  Gel)änfles  sich  anpassen,  schmie- 
gen sich  die  Farben  den  Belcuchtnngsverliältnissen  des  Lantheon  an. 
Gleich  dem  ganzen  Innern  des  Temjtels  scheinen  die  Bilder  selbst  von 
feinem  grauen  Licht  durchzittert.  Die  Wirkung,  die  er  durch  diesen 
Anschluß  an  die  Architektur  erreichte,  ist  erstaunlich.  Es  läßt  sich 
nicht  schildern,  mit  welcher  Freude  das  Auge  von  den  Säulen  zu  diesen 
ernsten  Gestalten  gleitet,  die  selbst  ganz  geradlinig  wie  Säulen  dastchen. 
Es  läßt  sich  nicht  schildern,  wie  wohltuend  diese  dem  Raum  angepaßten 
bleichgrauen  Farben  wirken.  Vorher  -waren  Architektur  und  Malerei 
ihre  eigenen  Wege  gegangen.  Das  19.  Jahrhundert  hatte  lauter  Ein- 
zelkünste hervorgebracht,  die  getrennt  voneinander  mehr  oder  weniger 
blühten.  Puvis  tat  nichts  anderes,  als  daß  er  seinen  Stil  dem  gegebenen 
Stil  des  Bauwerkes  anpaßte : zeichnerisch,  indem  er  seine  Bilder  im 
rechten  Winkel  aufbaute,  koloristisch,  indem  er  sie  hell  hielt.  Doch  in- 
dem er  das  tat,  formulierte  er  ein  neues  Prinzip.  Er  wies  als  erster 
wieder  auf  den  Begriff  des  Gesamtkunstwerkes  hin,  erinnerte  an  die 
lange  vergessene  Tatsache,  daß  ein  Einklang  bestehen  müsse  zwischen 
Bild  und  Raum,  zeigte,  daß  Bilder  ihre  raumschmückende  Aufgabe  nur 
dann  erfüllen,  wenn  sie  Teile  einer  einheitlichen  Raumkunst  sind.  Der 
ornamental-dekorative  Gedanke  war  noch  von  keinem  mit  solcher  Ent- 
schiedenheit, wie  von  Puvis  de  Chavannes,  betont  worden. 

Weder  Aloreau  noch  Puvis  vermochten  nun  für  die  Bestrebungen 
der  Jüngeren  direkt  vorbildlich  zu  werden.  Denn  bei  Moreau  handelte 
es  sich  um  die  mosaikartige  Buntheit  des  Quattrocento,  während  der 
moderne  Kolorismus  doch  nur  auf  den  impressionistischen  Ergebnissen 
sich  aufbauen  konnte.  Puvis  de  Chavannes  aber  malte  Wandbilder,  und 
der  moderne  Mensch  ist  beweglich.  Er  muß  sich  die  Freiheit  wahren, 
sein  Zelt  überall  aufzuschlagen.  Im  Mittelpunkt  des  modernen 
Schaffens  kann  also  nicht  das  mit  dem  Gebäude  verwachsene  Wandbild, 
sondern  nur  das  mobile  Gemälde,  das  Tafelbild  stehen.  Immerhin,  ge- 
wisse indirekte  Anregungen  konnte  man  den  Werken  der  Ireiden 
Meister  entnehmen,  Anregungen,  die  sich  im  übrigen  mit  denen  deck- 
ten, die  auch  jeder  japanische  Farbenholzschnitt  hätte  vermitteln 
können.  Denn  das  ist  ja  das  Merlcwürdige  dieser  japanischen  Kunst, 
daß  sie  die  verschiedensten  Eigenschaften  vereint,  jedem  ermöglicht, 
ganz  andere  Anregungen  aus  ihr  zu  scliö])fen.  ,, Unter  den  Malereien“, 
schrieb  1777  fler  japanische  Gelehrte  Shuzan,  ,,gibt  es  eine  Art,  die 
naturalistisch  genannt  wird  und  bei  der  es  für  angemessen  gilt,  die 
Blumen  und  Gräser,  die  Fische  und  Insekten  genau  nach  der  Natur  zu 
bilden.  Dies  ist  ein  besonderer  Stil  und  gewiß  nicht  zu  verachten. 
Aber  da  er  nur  danach  strebt,  die  1^'ormen  der  Dinge  zu  zeigen  unter 
Nichtbeachtung  der  Regeln  der  Kunst,  so  ist  er  doch  nur  Gemeinplatz 
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und  kann  auf  guten  Geschmack 
keinen  Anspruch  machen.  In 
alter  Zeit  wurrlen  in  den  Ge- 
mälden das  Studium  der  Kunst 
des  Umrißmalens  und  die  Ge- 
setze des  Geschmackes  hochge- 
halten ohne  peinliche  Xach- 
ahmung  der  Naturformen.“  Nie 
ist  in  den  Werken  der  Japaner 
Zeiclinung  und  Farbe  dem 
Licht  geopfert.  Hatte  der  Im- 
pressionismus alle  Linien  auf- 
gmlöst,  so  konnte  man  also  aus  den  Drucken  der  Japaner  lernen,  das 
schöne  Gleichgewicht  zwischen  h'arhe  und  Zeichnung  herzustellen, 
konnte  lernen,  daß  zugunsten  großer  klarer  Gesamtwirkung  manches 
von  der  Naturwahrheit  zu  oi)fern  sei.  Wie  vorher  die  impressionistische 
Auffassung,  konnten  die  Japaner  nun  flie  dekorative  Gestaltung  lehren. 

Und  dieser  dekorative  Gedanke  scheint  tatsächlich  heute  im  Vor- 
dergrund zu  stehen.  Die  Bilder  sollen  kein  Loch  in  die  Wand  machen, 
nicht  von  weitem  gesehen  wie  ein  helles  goldgerahmtes  Chaos  wirken. 
Sic  sollen  schmücken,  durch  schöne  Fleckenwirkung  svmphonisch  zu- 
sammenklingender Farl)en  das  Augm  erfreuen,  und  sie  sollen  gleich- 
zeitig harmonisch  sich  dem  Charakter  des  Raumes  eingliedern. 

Paul  Gauguin  ist  der  erste  durch  die  Schule  des  Impressionismus 
hindurchgegaugeue  iMeister,  der  auf  diese  neuen  dekorativen  Ziele  hin- 
■wies.  Ein  wundervoller  Sinn  für  das  Zusammenklingen  schöner 
l'arhen  war  ihm  in  die  Wiege  gelegt  • — für  jenes  Zusammenklingen, 
das  wir  an  alten  Kirchenfenstern  oder  den  naiv  sicheren  Mustern 
bäuerlicher  Gewebe  bewundern. 

.Solchen  Dingen  ging  er  schon 
in  seinen  ersten  Gemälden  nach. 

Er  malte  in  der  Bretagne  die 
bunte  Lustigkeit  der  Gewänder, 
die  an  Festtagen  und  Pro- 
zessionen von  den  Bauern  ge- 
tragen werden.  Dann  entdeckte 
er  eine  tropisch  leuchtende  Welt, 
wo  farbige  buntgewandete 
iMenschen  mit  Bäumen  und 
Blumen  zusammen  gleichsam 
das  Muster  schöner  Tep- 
piche bilden.  Er  ging 


Paul  Gauguin,  Tahitaneriniien. 
Phot.  E.  Dniet,  Paris. 
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1887  nach  Martinique,  später  nach 
Tahiti.  Daß  er  Wilde,  daß  er 
Maoris  malte,  ist  im  Grunde  nur 
nebensächlich.  Aber  seine  Art, 
alles  auf  ornamentale  Farbenwerke 
zurückzuführen,  machte  sehr 
großen  Eindruck.  Es  war  rvim- 
dervoll  zu  sehen,  wie  seine  Pnlder 
gleichsam  von  innen  heraus  glühten 
und  leuchteten  und  wie  doch  gleich- 
zeitig alles  eine  milde  gobelinhafte 
Ruhe  hatte,  erstaunlich  zu  sehen, 
was  für  kühne,  scheinbar  ganz 
unmögliche  Kombinationen  er 
wagte  und  wie  doch  alles,  statt  grell 
und  bunt  zu  wirken,  sich  zu  deli- 
ziösen Akkorden  einte.  Weshalb 
etwa  ein  Gelb  nur  gerade  in  dieser 
Nuance  sich  mit  Rot  verträgt, 
während  es  eine  ganz  andere  Klangfarlie  haben  müßte,  um  etwa  zu 
Blau  zu  passen,  läßt  sich  ja  in  Worten  nicht  sagen,  denn  in  die  letzten 
heinheiten  optischer  Wirkungen  kann  unsere  .Sprache  nicht  mit.  Doch 
wie  sehr  solche  Dinge  ins  Leben  eingreifen,  erhellt  aus  der  Tatsache, 
daß  all  die  Farbenzusammenstelhmgen,  die  heute  in  der  Ausstattung 
unserer  Zimmer  oder  bei  der  Toilette  der  Damen  belielit  sind,  erst 
möglich  wurden,  nachdem  das  Vokabular  dafür  von  großen  IMalcrn  ge- 
schaffen war. 

Maurice  Denis,  Bounard,  J^uillord,  Jddloton,  Ibels  und  Roiissel  sind 
jeder  in  seiner  Art  für  diese  neuen  dekorativen  Tendenzen  bezeichnend. 

In  Ausstellungen  kommen  ihre 
Werke  oft  nicht  zur  Geltung. 
Das  Auge  streikt  einen  Moment, 
wenn  es  nach  der  Betrachtung 
guter  Tafelbilder  auf  Werke 
stößt,  die  gar  nicht  wie  Bilder, 
sondern  wie  Gobelins  wirken. 
D(jch  denkt  man  die  cntsi)rechen- 
den  Räume  sich  hinzu,  etwa  von 
Olbrich,  A^an  de  A'^elde  oder  Josef 
Jloffmann  geschaffen,  so  ver- 
steht man,  welches  Ziel  hier  er- 
strebt ist.  Die  alte  bekannte 


^Eaiirxce  Denis,  Frühling. 
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(^escliichte : wir  können  in  unsere 
Zimmer  noch  so  viel  Tafelbilder 
liängen,  die  im  einzelnen  schön 
sind  — es  entsteht  doch  niemals 
jene  Stimmung',  die  uns  um- 
fängt, wenn  wir  in  Räumen  aus 
jenen  längstvergangenen  Zeiten 
stehen,  die  das  mol)ile  Gemälde 
noch  nicht  kannten.  Das  har- 
monische Zusammenspiel  der  im 
einzelnen  schönen  Dinge  fehlt 
(äanz  läßt  sich  eine  solche  Wir- 
kung ja  mit  Hilfe  von  Bildern, 
rlie  sich  nicht  fest  dem  Raume 
einfügen,  überhaupt  nicht  er- 
zielen. Aber  eine  gewisse  An- 
näherung ist  immerhin  möglich. 
In  jeder  Wohnung  lassen  sich 
Zimmer  denken,  -wo  Wandbe- 
S|)annung,  klobiliar  und  Bilder- 
schmuck harmonisch  zusam- 

\ iiillard,  1 )rk<iratives  (TomaMe.  ,,  . rr^  -i 

niengelien.  Als  i eile  einer 
solchen  einheitlichen  Raumkunst  wollen  die  Werke  von  Denis, 
Bonnard  und  Yuillanl  aufgefaßt  sein,  und  zwar,  was  gegen- 
über ähnlichen  in  England  gemachten  k'ersuchen  nicht  vergessen 
werden  darf,  als  Teile  einer  Raumkunst,  die  durchaus  modern 
ist,  nicht  äußerlich  ko])ierend  auf  den  Stil  vergangener  Jahrhunderte 
zurückgreift.  Anderwärts  hat  diese  dekorative  Bewegung  vielfach  zu 
koloristischer  Jvoheit  geführt.  Man  hat  der  starken  Fernwirkung  halber 
an  die  Stelle  diskreter  Bilder  solche  gesetzt,  die  wie  Plakate  schreien. 
Die  jungen  Franzosen  haben  den 
Sinn  für  die  kultivierte  Nuance 
nicht  verloren.  Ihre  Kunst  baut 
sich  auf  den  luministischen  Er- 
rungenschaften des  Impressionis- 
mus auf,  nur  daß  sie  die  von  den 
Lichtmalern  entdeckten  neuen 
h'arbenwerte  frei  symphonisch 
vei'arbeiten  und  in  den  Dienst 
des  dekorativen  Gedankens  stellen. 

Schwerer  ist  es,  ein  Verhält- 
nis zu  den  Erzeugnissen  des 


Vuillard,  Dekoratives  Paaueau. 
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Neoimpressionismiis  zu  finden,  dessen  Theorie  der  verstorbene  Scurat 
beg-ründete  nnd  der  heute  seine  Hanptvertretcr  in  Sigiiac,  Cross,  Liicc 
lind  Caltat  hat.  Denn  die  dekorative  Fcrnwirkung  wird  hier  durch  einen 
sehr  großen  Verziclit  erkanft.  Neoimpressionistische  Bilder  machen 
noch  in  einer  Entfernung  von  lo  Metern  Effekt,  in  der  andere 
Bilder  längst  nicht  mehr  wirken.  Doch  sie  ärgern  den  Amateur, 
der  ein  Bild  auch  gern  in  die  Eland  nimmt,  um  sich  an  der 
Schönheit  des  Striches,  an  der  Schönheit  der  Epidermis  zu 
erfreuen.  Das  Mittel,  wodurch  die  Wirkung  erzielt  wird,  das 
Punktieren  macht  sich  vorläufig  noch  zu  störend  bemerkl)ar.  Die 
im  Sinne  der  Stickerei  oder  des  Mosaiks  nebeneinander  gestellten 


Signac,  Ein  Morg-cn  in  Samois. 
Phot.  E.  Druet,  Paris. 


Punkte  geben  den  Bildern  etwas  Unrnhiges,  Fleckiges.  Immerhin; 
Die  Methode  würde  so  viel  Anhänger  kaum  gefunden  haben,  wenn  sie 
nicht  eben  doch  einen  ernsten  Hintergrund  hätte.  Es  ist  tatsächlich 
in  diesen  Bildern  ein  Leben,  ein  Flimmern  und  Schimmern,  ein  Vibrie- 
ren und  Zittern,  das  ohne  Auflösung  der  Farbenfläche  nicht  zu 
erzielen  wäre.  Und  nebenbei  darf  man  nicht  vergessen,  daß  der 
Neoimpressionismus  aus  dem  Stadium  des  Experiments  in  das  der 
Reife  noch  nicht  getreten  ist.  Wenn  cs  gelingt,  die  technische  Pro- 
zedur mehr  zu  verschleiern,  worauf  die  Werke  von  Yaltat  und  Luce 
übrigens  jetzt  schon  hinweisen,  wird  man  auch  diesen  Künstlern  zu- 
geben müssen,  daß  sie  durch  ihr  Prinzip  der  Zerlegung  der  Farben 
unserem  Farbensinn  wieder  Anregungen  intensivster  Art  gaben  und 
der  Lösung  des  dekorativen  Prinzi|>s  wieder  von  einer  anderen  Seite 
her  sich  erfolgreich  zu  nähern  suchten. 
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Darin  liegt  überhaupt  die 
Bedeutung  der  PVanzosen.  Man 
kann  vielleicht,  wenn  man  flas 
französische  Schaffen  des  19. 
Jahrhunderts  überschant,  eine 
ähnliche  Beobachtung  wie  bei 
den  Italienern  des  Cinquecento 
machen.  Die  Italiener  haben 
damals  alle  Probleme,  die  ein 
großes  Zeitalter  stellte,  in  klas- 
sischer Vollendung  gelöst.  Frei- 
lich einen  Dürer  hatten  sie  nicht. 
Obwohl  er  in  allen  rein  for- 
malen Fragen  ihr  Schüler  war, 


ist  in  seinen  WOrken  noch  etwas, 

Avas  ülter  die  rein  ästhetische 
\\'irkung  hinausgehend  zur 
Seele  spricht.  Ebenso  haben  ge- 
wisse germanische  Vleistcr  des 
19.  jahrhnnderts  keinen  Gegen- 
wert bei  den  Franzosen  gehabt. 

Alles,  Avas  zu  Träumen  einladet, 
liegt  ihnen  fern.  Sic  Avenden 
sich  nicht  an  das  Emj)ünden, 
sondern  lediglich  an  das  Auge, 
halten  es  für  die  einzige  Auf- 
gabe der  iMalerei,  durch  den 
Zusammenklang  schöner  Farben 
kultivierten  Augen  ein  Fest  zu 
bereiten.  Uiul  derjenige,  dessen  Augen  nicht  genug  kultiviert  sind, 
Avird  dann  leicht  von  Flerzlosigkeit,  A'on  mangelnder  Gemütstiefe 
sprechen.  Ein  gCAvisser  kalter,  rechnender,  rein  mathematischer  Geist 
scheint  sie  bei  allem  zu  leiten.  Sic  stellen  sich  ein  Problem,  und  dieses 
Problem  ist  dann  im  Bild  restlos  mit  der  Überzeugungskraft  des  Be- 
Aveiscs  gelöst.  Al)er  gerade  Aveil  sie  das  rein  Ästhetische  der  Kunst 
so  klar  begriffen,  nehmen  sie  im  Gesamtbild  des  modernen  Schaffens 
eine  so  Avichtige  Stellung  ein.  Gerade  A-ermöge  der  Unfehlbarkeit,  mit 
der  sie  auf  jede  Frage  die  knappe,  klassisch  formulierte  AntAA'ort  zu 
finden  Avußten,  sind  sic  die  großen  Lehrmeister  aller  anderen  Völker 
gCAVorden,  Avie  es  in  den  Tagen  Dürers  die  Italiener  Avaren. 


Valtat,  Strand. 


Italien  und  Spanien. 

Heute  ist  Italien,  das  einst  klassische  T.and,  künstleriscli  ohne  Be- 
deutung. Der  einst  so  ergiel)ige  Boden  scheint  ausgesaugt.  Auf  den 
Gechmack,  der  ehemals  wie  eine  Force  majeure  rlas  italienische 
Schaffen  belierrschte,  ist  ein  Ungeschmack  schlimmster  Art  gefolgt. 

An  einen  einzigen  Künstler  pflegt  man  zu  denken,  wenn  von  dem 
Italien  unserer  Tage  die  Rede  ist.  Doch  selbst  dieser  einzige  Maler, 
der  gleichwertig  neben  den  großen  Meistern  der  anderen  Länder  steht, 
wurde  nicht  in  Italien  selbst,  sondern  jenseits  der  Landesgrenze  auf 
österreichischem  Boden  g'eboren.  Also  ist  fraglich,  ob  man  das  Recht 
hat,  ihn  zu  den  Italienern  zu  zählen. 

,,Ich  weiß,  daß  ich  einen  Vater  und  eine  Mutter  hatte  und  daß  es 
ihnen  gefiel,  zu  Arco  im  Tridentinischen  sich  ihr  Nest  zu  bauen.  Meine 
Mutter  trage  ich  im  Gedächtnis,  sehe  sie  vor  mir  mit  dem  Auge  des 
Geistes:  diese  hohe  Gestalt,  wie  sie  müde  einherschritt.  Als  sie  starb, 
war  sie  noch  nicht  29  Jahre  alt.  Mein  Vater  gedachte  dann,  mit  mir 
in  Mailand  sich  niederzulassen,  wo  er  einen  Sohn  und  eine  Tochter  aus 
erster  Ehe  hatte.  Der  Sohn  fristete  mit  einem  Parfümeriegescliäft 
kümmerlich  sein  Dasein,  und  die  Schwester  führte  ihm  den  Haushalt. 
Aber  wir  trafen  cs  schlecht.  Das  Geschäft  ging  herunter.  Vater  nnd 
Sohn  wanderten  gemeinschaftlich  aus,  indem  sie  mich  in  der  Obhut  der 
Schwester  ließen.  Diese  ging  jeden  Morgen  frühzeitig  fort,  ließ  mir 
etwas  zu  essen  da  und  kehrte  nicht  vor  der  Dämmerstunde  heim.  Die 
Dachkammer,  die  wir  bewohnten,  hatte  zwei  kleine  h'cnster  ganz  oben 
hoch,  so  daß  ich,  selbst  mit  den  Füßen  auf  dem  Tische  stehend,  nicht 
mehr  als  den  Himmel  erblicken  konnte.  Darum  blieb  ich  nicht  gern 
allein.  Oft  überkamen  mich  Schauer  von  unbeschreiblicher  Angst,  und 
dann  ging  ich  auf  flen  Tre])])cnflur,  wo  ich  durch  ein  viereckiges 
Fenster  eine  lange  Reihe  von  Dächern  und  Kirchtürmen  sah  und  ganz 


Über  Segantiiii;  Servaes,  tt'ien  1901.  — Über  Fortuny:  Yriarte,  l'aris  1S85. 
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nnti'U  einen  tiefen  kleinen  Mof.  An  diesem  Fenster  stand  ich  durch 
viele  M onate  lani^'e  Tage,  und  eine  Zeitlang’  wartete  ich  immer  auf  den 
\hater,  der  mir  gesagt  hatte,  er  werde  bald  zurückkehren.  Doch  habe 
ich  ihn  niemals  wieclergesehcn.  Eines  Morgens,  als  ich  stumpfsinnig 
Zinn  kenster  hinanssah,  ohne  an  irgend  etwas  zu  denken,  drang  das 
(jes])rach  einiger  Nachharsweilier  an  mein  Ohr.  Sie  schwatzten  von 
einem,  der  als  junger  IMann  zn  Fuß  von  Mailand  weggegangen  und 
nach  Frankreich  gekommen  war,  wo  er  große  Taten  vollbrachte.  Für 
mich  war  das  eine  Offenharnng.  Man  konnte  also  diesen  Treppenflur 
verlassen,  konnte  weit  hinanswandern,  und  die  Idee,  nach  Frankreich 
zn  gelangen,  wollte  mich  nicht  mehr  verlassen.  Endlich  eines  schönen 
Tages  faßte  ich  meinen  Entschluß.  Ich  ließ  die  Schwester  fortgehen, 
dann  stieg  auch  ich  hinab,  ging  znm  Bäcker,  entnahm  ihm  auf  Kredit 
ein  halbes  Pfund  Brot  und  machte  mich  auf  den  Weg,  wanderte  darauf 
zu,  mein  l’lrot  langsam  anfknahlrernd.  Als  es  zu  dunkeln  begann, 
schreckte  mich  die  Vorstellung  der  nahenden  Nacht.  Ich  war  müde, 
aller  marschierte  immer  weiter.  Schweres  Gewölk  breitete  sich  am 
Pümmel  aus,  und  ich  schwankte  zwischen  der  Furcht  vor  dem  Dunkel 
und  meiner  ^Müdigkeit.  Die  Müdigkeit  siegte.  Erschöpft  ließ  ich  mich 
am  Straßenrande  niederfallen.  Was  sich  jetzt  ereignete,  weiß  ich  nicht 
mehr,  aber  als  ich  mich,  nachdem  ich  lange  geschlafen  hatte,  gerüttelt 
und  hochgehoben  fühlte,  war  ich  von  AVasser  so  durchnäßt,  als  sei  ich 
aus  einem  Graben  gefischt  worden.  Bauersleute  standen  vor  mir  und 
überschütteten  mich  mit  Eragen,  wer  ich  wäre,  wohin  ich  ginge.  Sie 
sagten  mir,  daß  ich  auf  dieser  Straße  niemals  nach  Frankreich  gelangen 
würde.  Ich  solle  nur  derweile  mit  ihnen  nach  Hause  kommen,  wo  sie 
mich  trocken  reiben  würden  und  wo  ich  ein  warmes  Bett  fände.  Am 
andern  Tage  beratschlagten  sie  dann,  wie  sie  mich  nach  Hause  zurück- 
brächten. Doch  ich  widersprach,  und  als  sie  meine  Entschiedenheit  be- 
merkten, sagten  sie:  AVir  werden  dich  bei  uns  behalten,  armes  AVaisen- 
kind,  aber  wir  sind  nicht  reich.  Damm,  wenn  du  hier  bleiben  willst, 
mußt  dn  dich  irgendwie  nützlich  machen.  An  jenem  Tage  wurde  ich 
Schweinehirt.  Ich  zählte  noch  keine  sieben  Jahre.“ 

Mit  diesen  AAMrten  hat  Scgantiiii  selbst  die  Geschichte  seiner 
Kindheit  erzählt.  Und  dieses  Hirtenidyll  war  die  Einleitung  zu  all 
den  andern  Prüfungen,  die  noch  folgten.  Eine  Zeitlang  ist  er  in  Val 
Sngana  bei  einem  Stiefbruder,  der  dort  ein  AVurstgeschäft  hat.  Dann 
fällt  er  wieder  in  Mailand  seiner  Schwester  zur  Last.  Die  hat  sich 
\erheiratet,  hat  eine  Kneipe  eröffnet,  und  hier  wird  der  Junge  als 
Schankbursche  verwendet.  Nicht  lange;  denn  in  den  Büchern  einer 
Mailänder  Korrigendenanstalt  für  verwahrloste  Knaben  ist  eingetragen: 
,, Giovanni  Segantini,  aufgenommen  am  9.  Dezember  1870,  entwichen 
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am  i6.  August,  wiedereingeliefert  am  i.  September  1871,  abgegangen 
1873,  beschäftigt  in  der  Schuhflickerabteilung.“  In  dieser  Anstalt  ist 
auch  Segantinis  erstes  ,, Kunstwerk“,  ein  Porträt  des  damaligen  Kron- 
prinzen Humbert,  das  er  nach  einem  Holzschnitt  mit  Kohle  auf  die 


Seg-antini,  Schafschur. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 


AVand  seiner  Zelle  kritzelte.  Also  wußte  man  wenigstens,  wohin  die 
Neigungen  des  widerspenstigen  Buben  gingen.  Aus  der  Anstalt  ent- 
lassen, ward  er  zu  Tettamanzi,  einem  Anstreicher,  in  die  Lehre  ge- 
geben: der  erste  Schritt  auf  dem  Wege  zum  Künstlertum;  denn 
Segantini  trat,  nachdem  er  Tettamanzi  verlassen,  als  Schüler  in  die 
Ornamentklasse  der  Brera  ein.  Er  wurde  Zeichner  in  der  anatomischen 
Klinik,  ja  er  begann  zu  malen. 

Eines  seiner  ersten  Bilder  ist  ein 
Porträt.  Es  stellt  Beatrice,  die 
hübsche  Schwester  eines  Kunst- 
tischlers Bugatti,  dar,  in  Phan- 
tasiekostüm mit  einem  Falken 
auf  der  Hand.  Die  Falknerin  ward 
seine  Frau,  und  1881  gründete  das 
junge  Paar  in  Pusiano  am 
Comersee  sein  Heim.  Hier  leb- 
ten sie  5 Jahre  in  dörflicher  Ein- 
fachheit, fern  von  der  Großstadt. 

Doch  dem  Maler  war  es  noch  nicht 
einsam  genug.  Aus  der  Ebene, 
aus  der  Touristennatur  hinweg 
strebte  er  höher  in  die  freie  Welt 
der  Berge  hinauf.  In  dem  Grau- 
bündener  Dorf  Savognin  ließ  er 
1886  sich  nieder.  Hier  entstanden 


Segantini,  Trinkender  ScliafhiiT. 
Phot,  der  Photogr.  Union,  .München, 


Muther,  (reschichte  der  ^Malerei.  JII. 
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jene  Bilder,  rlie  auf  den  Ausstcllnng-en  von  damals  so  seltsam  wirkten; 
als  wehe  durch  einen  scliwülen  Saal  plötzlich  eiskalte  Alpenlnft,  oder 
als  trinke  man  ans  einem  klaren  Gebirg'sqnell.  Eine  vollständige 
Wandlung  in  Segantinis  Kunst  vollzog  sich.  Anfangs  war  er  ein  ge- 
schickter Maler,  der  mit  bravourhafter  Sicherheit  saftig  üppige  Farben 
mischte.  Jetzt  warf  er  alles  beiseite,  was  er  auf  der  Akademie  gelernt 


Segantini,  Sein. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  ^München. 


Segantini,  Vergehen. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 


hatte,  und  fand  in  sich  selbst  den  Ausdruck  für  sein  Denken  und 
Fühlen.  Die  dünne  kalte  Luft  des  Hochgebirges  wie  das  Glitzern  des 
Schnees,  die  flirrenden  Sonnenstrahlen  wie  die  würzige  Feinheit  des 
jungen  Grüns,  das  dem  steinigen  Erdreich  entsprießt  — alles  lernte  er 
wiedergeben.  In  diese  Natur  setzte  er  den  Menschen:  nicht  als  Hel- 
den novellistischer  Episoden,  sondern  als  Produkt  des  Bodens,  auf  dem 
er  lebt,  den  Menschen,  wie  er  ringt  mit  der  Natur  und  in  ihr  aufgeht. 
Und  immer  höher  zog  es  ihn  hinauf.  Immer  mehr  näherte  er  sich  jenen 
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erhabenen  Regionen,  wo  das  Leben  alistirbt,  wo  die  Natur  in  Ele- 
mentaidauten  redet,  wo  alles  ins  Übermenschliche,  Heroische  geht.  In 
Maloja  im  Engadin,  dicht  bei  dem  Sils-Maria  Nietzsches  hat  er  seit 
1894  gelebt.  ,,Die  großen  Akkorde  der  Natur“,  so  hat  er  selbst  den 
ersten  Eindruck  geschildert,  ,,sind  hier  am  lautesten  hörbar.  Die  felsi- 
gen Joche  und  die  ewigen  Gletscher  verschmelzen  mit  dem  zarten  Grün 
der  Triften  und  dem  tiefen  Grün  der  Eichtenwälder.  Der  blaue  Himmel 
spiegelt  sich  in  kleinen  Seen,  die  noch  hundertmal  blauer  als  der 
Himmel  sind.  Die  Wiesen  sind  allerwärts  von  kristallnen  Wasser- 
adern durchzogen,  die  in  den  Felsrissen  talwärts  rinnen.  Überall 
Alpenrosen  und  alles  voller  Harmonie:  vom  Murmeln  der  Quellen  bis 
zum  Läuten  der  Herden,  ja  bis  zum  Summen  der  Bienen.“  Von  der 


Seg’antini,  "Werden. 

Phot,  der  Photog-r.  Union,  München. 


grandiosen  Schönheit  dieser  Hochgeliirgswelt  sollte  das  Alpenpano- 
rama erzählen,  flas  er  für  die  Pariser  Weltausstellung  1900  plante.  ,,Ich 
bin  40  Jahre  alt,  glaube  alle  Dinge  dieser  Erde  als  Maler  studiert  und 
ihre  Werte  begriffen  zu  haben.  Jetzt,  hoffe  ich,  kann  mein  Geist  sich 
sammeln,  um  sich  der  höchsten  Schönheit  zu  nähern  und  in  Freiheit 
dasjenige  zu  schaffen,  was  mir  der  Genius  eingibt.“  Doch  das  Schick- 
sal hatte  es  nicht  gewollt.  Das  große  d'riptychon  ,,Die  Natur,  das 
Leben,  der  Tod“  blieb  sein  letztes  Werk.  Am  18.  September  1899  stieg 
er,  von  Mario,  seinem  jüngsten  Sohn,  und  von  Balia,  dem  blonden 
Bauernmädchen,  begleitet,  das  ihm  für  so  viele  Bilder  Modell  saß,  hin- 
auf auf  den  Schafberg,  wo  2700  Meter  über  dem  Meeresspiegel  jene 
einsame  Hütte  steht,  die  er  auf  dem  Bilde  ,,Der  Tod“  gemalt  hat.  Und 
da  nahm  der  Tod  selber  ihm  den  Pinsel  aus  der  Hand.  SchlcchtesWasser, 
in  der  Erhitzung  getrunken,  rief  eine  Bauchfellentzündung  hervor,  der 
er  nach  Jo  Tagen  (|ualvollen  Leidens  erlag.  An  einem  Sonntag,  den 
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I.  (Jktober  nachmittags  wurde 
er  auf  dem  kleinen  Friedhof 
von  Maloja  begraben.  Das 
ist  in  flüchtigen  Strichen  skiz- 
ziert das  Leben  Giovanni  Se- 
gantinis. 

Heute  ist  nun  die  Bewun- 
derung für  Segantini  nicht 
mehr  ganz  so  lebhaft  wie 
früher.  Man  glanlit  erstens  zu 
fühlen,  daß  der  Tod  ihn  recht- 
zeitig ablterief.  Denn  manche 
von  seinen  späten  Werken,  wie 
Die  I^iebesgöttin,  Die  hösen 
Mütter  und  Die  Quelle  des 
Übels,  waren  recht  mäßig.  Das 
Poetische  lag  ihm  nicht,  und  er 
wäre  vielleicht,  wenn  er  Ge- 
legenheit gehabt  hätte,  auf  die- 
sem Wege  weiterzugehen,  ein 
schwacher  Nachahmer  des  Burne-jones  geworden.  Zweitens  verhehlt 
man  sich  auch  nicht,  daß  l>ei  der  Schätzung  von  Segantinis  Alpenbil- 
dern das  stoffliche  Interesse  wesentlich  mitsprach.  Es  kommt  einem 
Künstler  immer  zustatten,  wenn  er  ein  neues  Stoffgebiet  erschließt. 
So  war  es  bei  iMeunier.  Seine  Skulpturen  aus  der  Arbeiterwelt  wur- 
den zunächst  gepriesen,  weil  das  Thema  so  kühn  war.  Bei  Segantini 
war  es  ähnlich.  Alan  ließ  sich  ebensogern  die  alpinen  Reize  des  Hoch- 
jilateaus  schildern,  wie  man  früher  aufgemerkt  hatte,  wenn  Bellermann 
von  rlen  Urwäldern  Südamerikas  oder  Osw'ald  Achenbach  von  den 
Wundern  der  blauen  Grotte  erzählte.  Erst  später  wurde  bei  beiden 
Aleistern  die  Frage  aufgeworfen,  ob 
sie  als  künstlerische  Gestalter  zu 
den  ganz  Großen  zählten.  Und  das 
mußte  bei  Segantini  ebenso  wie 
bei  Meunier  verneint  werden.  Der 
Vergleich  mit  Millet,  den  man 
früher  zu  machen  liebte,  trifft  nicht 
ganz  zn.  Denn  neben  den  Werken 
des  großen  Bauern  von  Barbizon, 
der  die  Kunst  der  Vereinfachung 
hatte,  der  immer  großzügig  und 
feierlich  war,  machen  die  Bilder 


Giuseppe  de  Nittis,  La  Place  des  Pyramides. 
Paris,  Luxeml)oiirg‘. 


Boldini,  Familienbildnis. 
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Segantinis  doch  einen  mehr  genrehaften,  anekdotisch  kleinlichen  Ein- 
druck. Auf  jene  Höhen,  wo  das  Naturmotiv  Substrat  zum  Ausdruck 
rein  künstlerischer  Gedanken  wird,  hat  er  sich  nicht  erhoben.  Trotz- 
dem lebt  er  als  eine  ernste,  achtunggebietende  Erscheinung  fort.  Denn 
die  Natur  des  Hochgebirges  hat  eben  eine  urweltliche,  stilvoll  er- 
habene Größe.  Der  Himmel  spannt  sich  wie  eine  stählerne  Kuppel 
über  stahlblaue  kristallklare  Seen  und  hellgrüne  fröstelnde  Wiesen.  Das 
junge  Laub  zittert  unfl  friert  in  der  eisig  kalten,  ßimmernden  Luft. 
Es  leuchten  die  Gletscher,  es  glitzert  der 
Schnee.  Und  da  Segantini  in  phrasen- 
loser Sachlichkeit  mit  Farben  umkleidete, 

Avas  er  sah,  ist  gleichsam  ohne  seine 
Mitwirkung,  auch  in  seine  Bilder  ein  ge- 
wisser urweltlich  heroischer  Hauch  ge- 
kommen. 

Sonst  sind  ein  paar  Meister  zu 
nennen,  die,  aus  Italien  stammend,  dem 
Pariser  Schaffen  mit  Talent  sich  ein- 
fügten.  Guiseppe  de  Nitfis,  bei  Neapel 
geboren  und  1884  in  Paris  verstorben, 
ist  besonders  durch  feine  Darstellun- 
gen aus  dem  Pariser  Straßenleben  be- 
kannt. Ein  Stück  der  Boulevards,  die 
Place  de  la  Concorde,  das  Bois  de 
Boulogne , die  Champs  Elvsees  bald 
am  Tage  mit  den  blühenden  Bäumen, 
den  bunten  Blumenbeeten,  rauschenden 
Springlirunnen  und  vornehmen  Karos- 
sen, die  über  das  Asphaltpflaster  glei- 
ten, bald  am  Abend,  wenn  die  La- 
ternen Iflendend  durch  rlie  Baumreihen 
schimmern,  waren  seine  gewöhnlichen 
Themen.  Und  so  fein  er  die  lumiuistischen  Stimmungen  wie- 
derg'ibt,  so  reizvoll  sind  die  Figürchen,  die  seine  Bilder  beleben; 
Damen  in  eleganten  Toiletten,  zierliche  Backfische,  Herren,  die  plau- 
dernd an  einem  Zeitungskiosk  lehnen.  ,,De  Nittis“,  schrieb  1876 
Claretie,  ,,malt  uns  das  moderne  Pariser  Lel)en  wie  der  Abl)e  Galliani, 
der  geistreiche  Italiener,  das  J^'ranzösische  sprach,  das  heißt  l)esser  als 
wir.“  Giovanni  Boldini,  1844  in  Ferrara  geboren  und  noch  jetzt  in 
Paris  tätig,  hat  namentlich  durch  seine  Damen-  und  Kinderbildnisse 
Erfolg  gehallt,  die  oft  äußerlichem  Schickismus  I)edenklich  sich  näher- 
ten, oft  aber  tatsächlich  durch  Witz  und  Verve  verblüfften. 
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Doch  Italien  selbst?  Venedig  hatte  einen  tüchtigen  Maler  in  dem 
frühverstorbenen  Favrctto,  der  in  seinen  Bildern  von  der  künstlerisch 
so  anmutigen  Zeit  erzählte,  als  die  Königin  der  Adria  ihr  Rokoko 
feierte.  In  Neapel  war  bis  znm  Beginn  des  neuen  Jahrhunderts  Do- 
iiienico  Morelli  tätig,  der  in  sehr  witziger  Weise  biblische  Themen  in 
orientalische  Genrebilder  verwandelte,  und  noch  heute  arbeitet  dort 
Paolo  Michctti,  der  in  allen  seinen  Werken  durch  eine  erstaunliche 
Bravour  frappiert. 

Freilich,  über  diese  äußerliche  Bravour  kommen  die  modernen 
Italiener  selten  hinaus.  Ihre  Kunst  ist  in  der  Hauptsache  nur  ge- 
fällige Marchandise,  die  sich  dem  Geschmack  des  wohlsituierten,  Ita- 


Favretto,  Ein  lästiger  Dritter. 
Phot.  Krz.  Hanfstaengl,  München. 


lien  bereisenden  Publikums  anpaßt.  Bis  vor  kurzem  herrschte  das 
komische  Genre.  Braune  Maronibuben  und  rote  Kardinäle,  junge 
Wäscherinnen,  die  vornübergebeugt  ihre  Waden  zeigten,  Renaissance- 
lords in  Wallensteinstiefeln  und  seidenumrauschte  Renaissancedamen 
bildeten  das  eiserne  Inventar  der  Werke.  Später  modernisierte  man 
dann  dieses  altmodisch  gewordene  Kleid.  Statt  Schwänke  zu  erzählen, 
Alelodramen  aufzuführen  oder  in  landschaftlichen  Veduten  die  im 
Baedeker  verzeichneten  Punkte  festzuhalten,  malt  man  impressio- 
nistisch und  symbolistisch,  kann  die  Melodien  der  modernen  Kunst  mit 
jongleurhafter  Fingerfertigkeit  spielen.  Zitternde  iMondstrahlen 
huschen,  wie  bei  Cazin,  über  nächtliche  Fluren.  Rotbeschirmte  Lampen 
hüllen,  wie  bei  Besnard,  stille  Zimmer  in  mildes  träumerisches  Licht. 
Damen  sitzen,  wie  bei  Duez,  auf  Terrassen  oder  schreiten,  wie  bei  den 
englischen  Präraffaeliten,  sinnend  an  duftenden  Lilienfeldern  vorbei. 
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Triptychen  sollen,  wie  bei  Cottet 
und  Kalckrenth,  sakral-feierliche 
Wirkungen  vermitteln.  Tech- 
nisch ist  alles  gut,  alles  unglaub- 
lich gekonnt,  von  einer  blenden- 
den Sicherheit  ohnegleichen. 

Wenn  nur  eine  Seele  hinter  der 
niedlichen  Adaske  steckte ! Wenn 
hinter  der  gefallsüchtigen  Poli- 
tur eine  ehrlich  echte  Empfindung 
lebte!  Kein  Stück  Natur  wird 
in  seiner  Einfachheit  und  Größe  gegeben.  Alles  wird  hergerichtet,  in 
würziger  Sauce  serviert,  in  das  Parfümierte,  Operettenhafte  umge- 
setzt. Man  malt  Bauernbilder,  doch  nicht  im  herben  Stil  Millets,  son- 
dern im  verzuckerten  Bretons,  malt  ,, intime“  Landschaften,  doch  die 


Domenico  Morelli, 

Die  Versuchung-  des  hl.  Antonius. 


Paolo  ^lichetti,  Jorios  Tochter.  Berlin. 


Sonnenstrahlen  müssen  lächeln  und  schmollen.  Ohne  bengalisches 
Feuerwerk,  ohne  billige  Meyerbeer-Efifekte  geht  es  nicht  ab.  So  wäre 
es  zwecklos,  die  Namen  der  Autoren  zn  verzeichnen,  nach  Unterschei- 
dungsmerkmalen zwischen  den  Vertretern  der  lombardischen  und  vene- 
zianischen, der  emilianischen  und  toskanischen,  der  römischen  und 
neapolitanischen  Gruppe  zu  suchen.  Ciardi  ist  ein  bestechender  Vir- 
tuos, und  doch  bleibt  alles  Klischee.  Beszi  malt  Adeerstimmnngen  wie 
ein  Drehorgelmann,  der  zeitlebens  die  nämlichen  Lieder  ablciert.  Tito 
wiederholt  das  Bild,  das  ihm  in  der  Jugend  Erfolg  geliracht,  in  immer 
routinierteren  Varianten.  So  viel  produziert  wird,  es  gibt  keine 
Maler,  die  der  Kunst  dienen,  nur  solche,  die  der  Kunst  sich  bedienen, 
um  Verkaufsware  herzustellen. 
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EbcMiso  ausgebrannt  wie  Italien  ist  Spanien.  Es  hat  iin  17.  jahr- 
linndert  sein  entscheidendes  Wr>rt  gesagt.  Es  hat  dann  das  Glück  ge- 
habt, nin  die  Wende  des  18.  und  19.  Jahrhunderts  noch  einen  Künstler, 
hrancisco  (loya,  sein  eigen  zu  nennen,  der  mehr  als  jeder  andere  das 
Recht  hat,  als  Ahnherr  der  modernen  Malerei  g^efeiert  zu  werden. 
Hiermit  ist  offenbar  die  Kraft  des  Landes  erschöpft.  Das  Museo  de 
arte  moderno  iu  Madrid  zeigt  in  ganz  erschrecklicher  Weise,  wie  steril 
auf  künstlerischen!  (jebiete  dieses  einst  so  stolze  Spanien  jetzt  ist. 
Nichts  Eigenartiges  sieht  man.  Man  sieht  nur  schwache  Reflexe  jener 


Fortuny,  La  Vicaria. 


Kunst,  die  in  den  andern  Länflern  Europas  blühte.  Erst  herrschte  wie 
allerwärts  ein  öder  Klassizismus:  griechische  Nasen,  Fechtlehrerstel- 
lungen, edler  Faltenwurf  — schale  Wiederholung  Davidscher  Regeln. 
Dann  wuchs  ein  Ableger  deutschen  Nazarenertums  in  Spanien  zu 
einem  welken  Bäumchen  auf.  Statt  der  spanischen  Künstlernamen 
könnten  auf  den  Bildern  auch  die  Namen  Overbeck,  Veit  oder  Schadow 
stehen.  Gleichzeitig  trieb  die  italienische  Reiseromantik  ihre  Blüten. 
Mädchen  von  Trastevere,  unglaublich  hart  gemalt,  lassen,  wie  bei  Leo- 
])old  Robert,  sich  von  Sonnenstrahlen  umspielen.  Schließlich  setzte  die 
koloristische  Bewegung  ein.  Fortuny,  der  Hexenmeister,  trat  auf,  so 
ziemlich  der  einzige  nach  Goya,  der  es  zu  internationalem  Ruhme 
brachte.  Und  Fortuny  war  ja  tatsächlich  ein  Pinseljongleur  sonder- 
gieicheu.  Mit  der  delikaten  Sorgfalt  iMeissoniers,  von  dem  er  1866 
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während  seines  Pariser  Aufenthaltes  die  entscheidenden  Anreg'uncien 
erhalten  hatte,  verband  er  etwas  Flimmerndes,  Flackerndes,  Prickeln- 
des, das  die  sauber  korrekten  Werke  des  Franzosen  nicht  haben.  Gleich 
in  seinem  ersten  Bildchen  — Rokokoherren,  die  in  einem  reichen  In- 
terieur Kupferstiche  betrachten  — waren  die  japanischen  Waffen,  Re- 
naissancetruhen  und  vergoldeten  holzgeschnitzten  Rahmen  mit  wunder- 
voller Verve  gemalt.  In  dem  Bild  ,,La  Yicaria“  — der  Flochzeit  eines 
alten  Elegant  mit  einem  schönen  armen  Mädchen  — schien  die  ganze 
zuckende,  sprühende  Welt  des  Rokoko  wieder  aufzuleben.  Das  Atelier, 


Fortuny,  Die  Prüfung  des  Modells. 

Nach  einem  Stich  von  Champollion  aus  dem  Kiinstantiquariat  Amsler  & Riithardt,  P»erlin  M . 64. 


das  er  in  Rom  sich  einrichtete,  war  ein  Museum  der  feinsten  Itrzeug- 
nisse  morgen-  und  abendländischen  Kunstgewerbes.  ( Irientalische 
Teppiche,  schwere  Seidenstoffe,  jai)anischc  Vasen,  maurische  Watten, 
alte  Gläser  aus  Murano  — alles  was  glänzt  und  schimmert,  suchte  und 
sammelte  er.  Und  diese  Welt,  in  der  er  lebte,  war  auch  der  Inhalt 
seiner  Kunst.  Venezianische  Lüster,  Marmor-  und  Porphyrsäulcu, 
Elfenbein-  und  Bronzegruppen  bilden  die  Umgebung  in  dem  erstaun- 
lichen Bild  ,,Die  Prüfung  des  Modells“.  In  tausend  Farben  schillern 
die  Gewänder.  Der  Marmor  spiegelt  die  verschiedenen  h'arbeu  der 
Stoffe  wider,  ln  dem  Bilde  ,,Die  Theaterju'olie“  leistete  er  sein 
Höchstes  in  raketenhafter  glitzernder  Malerei.  Als  Akrobat  der 
Palette  hat  er  wenige  seinesgleichen. 
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Nach  dem  Tode  Fortimys  teilte  sich  dann  die  spanische  Malerei 
in  zwei  Ströme.  Man  sieht  im  Museo  de  arte  moderno  all  jene  riesigen 
Historien  wieder,  die  vor  20  Jahren  ihre  Runde  durch  die  Aus- 
stelhmgcn  Europas  machten:  PraJillas  Wahnsinnige  Johanna  und  Car- 


Pradilla,  Johanna  die  Wahnsinnig’c  am  Sarge  ihres  Gatten. 
^Madrid,  Museo  de  arte  moderno. 


Casado,  Die  Glocken  von  Huesca. 
Nach  einem  Holzschnitt. 


boneros  Bekehrung  des  Herzogs  von  Gandia,  Casados  Glocken  von 
Huesca,  JCvas  Letzten  Tag  von  Nnmantia  und  Ciibclls  Ines  de  Castro. 
Särge  werden  geöffnet,  aufrührerische  Vasallen  müssen  dem  Leich- 
nam ihrer  Königin  huldigen,  besiegte  Helden  stoßen  sich  den  Dolch 
in  die  Brust.  Juden  werden  vertrieben  und  Ketzer  vom  Großinquisitor 
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verflucht ; Seneca  stirbt  und 
Nero  steht  an  der  Leiche  der 
Agrippina.  Nur  Mord  und 
Totschlag,  Gift  und  Strang, 
Blut  und  Verwesung.  Der 
arme  spanische  Staat  verwen- 
det viel  Geld  auf  die  Pflege 
dieser  ,, großen  Geschichtsmale- 
rei“. Sie  soll,  wie  im  Vor- 
wort des  Madrider  Kataloges 
gesagt  wird,  ,,edle  Tugenden 
wecken,  die  Erinnerung  an  die 
Großtaten  der  Vergangenheit 
wach  halten“.  Aber  die  Bilder  er- 
zählen nur  dasselbe  im  selben 
Stil,  der  in  den  50er  Jahren  Pa- 
riser Atelier-Jargon  war.  Dela- 
roche  ist  dadurch  nicht  besser 
geworden,  daß  man  ihn  moder- 
ner frisierte. 


Zuloaga,  La  rue  de  l’amour. 


Neben  diesen  Riesenbildern  hängt  die  Kleinware.  Guitarreros 
spielen  und  Majas  tanzen,  Stierkämpfer  verneigen  sich  und  schöne 
Mädchen  beten.  Namentlich  Pradilla,  der  Historienmaler,  hat  solche 
Dinge  mit  stupendem  Talent  gemalt.  Doch  selbst  bei  ihm  muß  man 
daran  erinnern,  daß  ein  Unterschied  zwischen  einem  Kunststück  und 
einem  Kunstwerk  besteht.  Und  was  die  übrigen  anlangt,  so  tun  sie 
im  Grunde  nichts  anderes,  als  daß  sie  die  perlig  kaleidoskopische 

Malerei  Fortunys 
vom  Rokoko  mehr 
oder  weniger  ge- 
schickt auf  Szenen 
aus  dem  modernen 
Leben  projizieren. 

Spanien  bedeu- 
tet in  der  Kunst- 
geschichte des  19. 
Jahrhunderts  eine 
Wüste.  An  der  Rich- 
tigkeit dieses  Satzes 
kann  selbst  die  Tat- 
sache nichts  ändern, 

Zuloaga,  La  rue  des  passions-,  daß  UeuerduigS  ZWCl 
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Zuloag'a,  Tänzerinnen. 


Spanier  viel  von  sich  reden  mach- 
ten. Der  eine  ist  Zuloaga.  Er 
wurde,  als  er  auftrat,  als  neuer 
Gova  begrüßt.  Die  Welt  der 
Toreros  und  Majas,  der  Tru- 
hanes  und  der  Hexen  — alles, 
woran  man  denkt,  wenn  von  der 
Lokalfarbe  der  spanischen  Halb- 
insel gesprochen  wurd,  schien  in 
den  Werken  dieses  Naturbur- 
schen, der  erst  Stierkämpfer  ge- 
wesen war,  eine  imposante  Aufer- 
stehung zu  feiern.  Man  bewun- 
derte den  breiten  kühnen  Strich,  mit 
dem  er  seine  Bililer  herunterfegte,  bewunderte,  daß  er  nichts  Fremdes, 
Kosmopolitisches  in  diese  abgeschlossene  Welt  hineintrug,  fand  sie 
sehr  stilvoll,  die  brutale  Wahr- 
lieitsliebe,  mit  der  er  die  rot- 
geschminkten Wangen  und 
schwarzgefärbten  Brauen  seiner 
Dirnen,  den  grellfarbig  barbari- 
schen Flitter  ihrer  Kostüme 
malte.  Doch  auch  hierbei  hatte 
man,  wie  so  oft,  sich  vom  Stoff- 
lichen blenden  lassen,  hatte,  mit 
dem  Ethnographischen  beschäf- 
tigt, die  Frage  nach  dem  Artisti- 
schen nicht  gestellt.  Und  was 
diese  künstlerischen  Qualitäten 
anlangt,  so  waren  sie  im  Grunde 
recht  klobig.  Man  kann  in  einer 
Zeit,  wo  die  kosmopolitische 
Geste  mehr  und  mehr  die  natio- 
nale al)lüst,  sich  dadurch,  daß 
man  den  wilden  Manp  spielt, 
leicht  in  den  Besitz  einer  persön- 
lichen Note  setzen.  Gova  hat  in 
Zuloaga  wohl  einen  faustkräfti- 
gen Nachahmer,  doch  keineswegs 
einen  Fortsetzer  gefunden.  So 
robust  Zuloaga  zu  sein  scheint, 
so  raffiniert  ist  Hermen  Anglada. 


Hermen  Anglada,  Der  weiße  Pfau. 


Hermen  Anglada,  Zigeunertanz. 
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Wer  sich  am  Gesunden  den  Magen  verdorben  hat  und  auf  un- 
gewohnte Genüsse  Jagd  macht,  kann  sie  bei  diesem  Spanier 
finden,  der  blasse  Frauen  in  verrückter  Toilette  und  sinnlich 
schwüle  Landschaften  zu  gleißenden  Farbenpotponrris  znsammen- 
stellt.  Doch  andererseits  kann  man  sich  nicht  darüber  täuschen, 
daß  etwas  Blutleeres,  greisenhaft  Saftloses  in  Werken  liegt,  die 
nur  noch  mit  den  seltensten  Nuancen  ein  gourmethaftes  Spiel 
treiben.  Die  Kraft,  wirklich  Neues,  eine  lebensfähige,  ge- 

sunde Kunst  zu  erzeugen,  scheint  keiner  dieser  Spanier  mehr  zu 
haben,  und  wenn  Frankreich  nicht  wäre,  könnte  man  überhaupt  von 
einer  Decadence  der  lateinischen  Rassen  sprechen.  Während  bis  zum 
Schlüsse  des  i8.  Jahrhunderts  die  Romanen  das  Gewichtigste  sagten, 
hat  sich  im  Laufe  des  19.  — immer  abgesehen  von  Frankreich,  das  für 
die  Gegenwart  das  ist,  was  für  die  antike  Welt  Hellas  bedeutete  — 
die  Wagschale  stark  zugunsten  der  Germanen  gesenkt. 


Belgien  und  Holland. 


Der  Zusammenhang  Belgiens  mit  Frankreich  war  während  des 
19.  Jahrlumdcrts  ein  ganz  besonders  enger.  So  ist  die  Geschichte  der 
belgisdien  Malerei  in  ganz  die  nämlichen  Kapitel  wie  die  der  franzö- 
sischen gegliedert.  Das  gleiche  Stück  wird 
aufgeführt,  nur  mit  anderer,  nicht  ganz 
so  erstklassiger  Rollenbesetzung. 

Zunächst  war  es  folgenreich , daß 
Jacques-Louis  David,  der  große  Maler 
des  Empire,  der  1816  in  den  Tagen  der 
Restauration  wegen  seines  königsmörde- 
rischen Votums  im  Konvent  Frankreich 
hatte  verlassen  müssen,  das  letzte  Jahr- 
zehnt seines  Lebens  in  Brüssel  verbrachte. 
Zahlreiche  Werke  des  Meisters  — dar- 
unter der  Marat  und  das  Porträt  des 
Komponisten  de  Vienne  — sind  im  Brüs- 
seler Museum  zu  sehen.  Und  sie  machten 
auf  die  Belgier  von  damals  sehr  großen 
Eindruck.  Besonders  Navez  fesselt  sowohl  in  seinen  Bildnissen,  wie 
in  seinen  Darstellungen  aus  der  Antike  durch  die  nämliche  zeichne- 
rische Schärfe  und  metallisch  klingende  Earbe,  die  man  aus  den  Wer- 
ken des  großen  Franzosen  kennt. 

Dann  kam  aucli  für  Belgien  die  Zeit  der  Geschichtsmalerei,  deren 
berühmtester  Vertreter  in  Frankreich  Delaroche  Avar.  Ja,  eine  Zeit- 
lang schien  es  sogar,  als  ob  in  Belgien  diese  Historienmalerei  wirklich 

-■  "'V;- 

Muther,  Die  belgische  Malerei,  Berlin  1903.  Hejmans,  Die  belgische  Malerei 
im  19.  Jahrhundert.  Leipzig  1906.  Camille  Lemonnier,  L’Ecole  beige  de  peinture, 
Brüssel  1906.  — Über  Alfred  Stevens:  Camille  Lemonnier,  Brüssel  1906.  — Über 
Meuuier:  Scheffler,  Berlin  1904.  — Über  Evenepoel;  Paul  Lambotte,  Brüssel  1907.  — 
Über  I.aermnns:  Gustave  van  Zype,  Brüssel  1907.  — Über  ILlinopH:  L.  Dumont- 
Wilden , Brüssel  1907.  — Marius,  Die  holländische  Malerei  im  19.  Jahrhundert, 
Berlin  1906.  — Über  Israels:  Jan  Veth,  Amsterdam  1904.  — Über  van  Gogh:  Seine 
Briefe,  Berlin  1906. 
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einem  nationalen  Bedürfnis  entspräche.  Denn  Belgien  war  ja  1830 
ein  selbständiger  Staat  geworden.  Ein  solcher  Staat  brauchte  eine 
Kunst,  die  in  der  nationalen  Vergangenheit  wurzelte.  Er  hatte  die 


Gustave  Wappers,  Der  Bürgermeister  van  der  AVerff 
bei  der  Belagerung  von  Leiden.  Utrecht,  Museum. 


Nicaise  de  Keyser,  Die  Sporenschlacht  von  Courtrai. 

Courtrai,  Aluseum. 

Pflicht,  g^leichsam  seine  Ahnengaleric  anzulegen.  Taten  der  altflämi- 
schen Geschichte  feiern  zu  lassen.  Und  da  der  prangende  Kolorismus 
der  Werke,  wenn  auch  nur  sehr  von  weitem,  an  Rubens  erinnerte,  gab 
man  sich  dem  Glauben  hin,  zusammen  mit  der  Independance  beige  sei 
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Louis  Ciallait,  DIi*  Brüssolur  Schützenpfilde  vor  den  Leichen  Eg’monts  und  Horns.  Tournai,  Museum, 


Ed.  de  Biefve,  Kompromih  des  niederländischen  Adels.  Brüssel,  Museum. 
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auch  eine  Renaissance  der  flämischen  Kunst  gekommen.  Als  1830 
Gustave  JVappers  mit  seinem  Bürgermeister  van  der  Werft'  hervor- 
trat, der  ,,bei  der  Belagerung  von  Leiden  1576  der  ausgehungerten 
Bürgerschaft  seinen  Körper  zur  Nahrung  anbietet“,  wurde  er  als 
neuer  Rul^ens  begrüßt.  Flämisch  war  der  Stoff,  flämisch  die  farbige 
Festfreude,  flämisch  das  Schillern  von  Sammet  und  Seide.  Eine 
ganze  Reihe  junger  Leute  schloß  an  Wappers  sich  an.  Nicaise  de 
Keyser  erschien  1836  mit  seiner  ,, Sporenschlacht  von  Courtrai“.  Plenri 
Decaisne  vollendete  seine  ,, Beiges  illustres“,  die  großen  Toten  des  Lan- 
des zu  idealer  Versammlung  vereinigt.  Louis  Gallait  betrat  die  Bühne 
mit  seiner  ,, Abdankung  Karls  V.“,  einem  Riesenbild,  auf  dem  ein  Hof- 


Sling-eneycr,  Die  Schlacht  bei  Lepanto.  Brüssel,  iMuseiini. 


Staat  großer  Herren  und  Damen  in  Brokat  und  Sammet  sich  im 
Prachtsaal  eines  Königsschlosses  bewegte.  Edouard  de  Biefve  malte 
das  „Kompromiß  der  Edlen“,  die  Unterzeichnung  des  Bundes,  den 
der  niederländische  Adel  1566  zur  Abwehr  der  Inquisition  im  Schlosse 
Cuylenburg  schloß.  Ernest  Slingeneyer  stellte  sich  1848  mit  seiner 
„Seeschlacht  von  Lepanto“  den  älteren  Meistern  würdig  zur  Seite. 
Jede  Ausstellung  machte  einen  neuen  Namen  bekannt.  Rein  nach  der 
Quantität  bemessen,  ist  damals  in  Belgien  sehr  viel  geleistet  worden. 
Wie  aber  ist  die  Qualität  der  Werke?  Sind  jemals  Floftnungen,  die 
an  einen  scheinbaren  Kunstaufschwung  sich  knüpften,  schmählicher 
getäuscht  worden?  Nun,  man  vermag,  wenn  man  heute  durch  das 
Musee  moderne  in  Brüssel  geht,  an  diesen  Historienbildern  weder 
etwas  Nationales,  noch  überhaupt  etwas  Künstlerisches  zu  finden. 
Eine  Allerweltskunst  macht  sich  breit,  die  mit  der  Independancc  beige 

18 


Muther,  Geschichte  der  jMalcrei.  III. 
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absolut  nichts,  aber  mit  der  Delaroche-Schule  desto  mehr  gemein  hat. 
All  die  cm|)findimgsvollen  Szenen  aus  der  englischen  und  französi- 
schen  Geschichte,  die  Wappers  später  malte,  wurden  vor  ilim  in  Frank- 
reich behandelt.  Nicaise  de  Keyser  unterscheidet  sich  in  seinen  ge- 
schichtlichen Sittenbildern  von  gleichzeitigen  Franzosen  wie  Comte 
und  Ilesse  nur  dadurch,  daß  er  das  Leben  niederländischer  Künstler, 
des  IMemling  unrl  Rul)ens,  nach  Anekdoten  durchsuchte.  Gallait  und 
riiefve  waren  überhaupt  nur  schlechte  Nachahmer.  Obwohl  sie  die 
grüßten  Momente  der  niederländischen  Geschichte  darstellten,  hatten 
sie  nichts  dafür  übrig  als  die  Sessel  und  Portieren,  die  Gewänder  und 
Posen,  die  sie  von  Delaroche  borgten.  Ihre  ganze  Kunst  war,  wie  die 
des  Franzosen,  eine  effektvolle  Theatervorstellung  mit  schönen  Kostü- 
men und  schlechten  Schauspielern.  Wie  ein  Treppenwitz  der  Kunst- 
geschichte wirkt  es,  daß  gerade  diese  aufgetakelten  Nichtigkeiten,  als 
sie  1842  in  Deutschland  ausgestellt  wurden,  eine  ästhetische  Revolu- 
tion hervorriefen,  daß  gerade  zu  diesen  Götzen  eine  ganze  deutsche 
Künstlergeneration  betete. 

Und  selbstverständlich  wirkte  diese  Historienmalerei  auch  insofern 
verheerend,  als  nun  überhaupt  im  Erzählen  der  Zweck  von  Bildern 
g'esehen  wurde.  Wie  die  historischen  Maschinen  die  Tragödien  der 
Weltgeschichte  schilderten,  sollten  die  Genrebilder  Tragikomödien  aus 
dem  Kleinleben  vorführen.  Also  konnten  sich  die  Genremaler  nicht 
begnügen,  schlichte  Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit  darzustellen.  Sie 
machten  auf  die  albernsten  Dinge  Jagd,  spielten  den  Clown  des  Publi- 
kums, sahen  ihr  Ziel  erreicht,  wenn  der  Inhalt  ihrer  Werke  ein  Lächeln 
des  Ausstellungsbesuchers  auslöste.  Und  derartige  Komödien  so  zu 
malen,  daß  sie  echt  wirken,  gelingt  naturgemäß  immer  nur  den  weni- 
gen, die  zur  Familie  William  Hogarths  zählen.  Die  Belgier  haben  sich 
über  das  Niveau  des  mühsam  gestellten  lebenden  Bildes  nicht  er- 
hoben. Wie  die  Flistorienmaler  eine  Menschheit  auftreten  ließen,  die 
das  Bewußtsein  ihres  Exterieurs  mit  sich  herumtrug,  sich  vor  dem 
Spiegel  drapierte  und  jede  Bewegung  künstlich  einstudierte,  gaben 
auch  die  Genremaler  nur  die  Grimasse,  den  theatralisch  schlecht  ver- 
deutlichten, nicht  den  in  seiner  LTnbefangenheit  erhaschten  Ausdruck 
des  Lebens.  Man  sieht  bei  Madon  lediglich  kleine  Volkspossen  von 
durchaus  nicht  überwältigender  Komik.  Grenadiere,  die  mit  Dienst- 
mädchen schäkern,  alte  Marquis,  die  mit  gezierter  Grandezza  den 
Tabak  aus  ihrer  Dose  nehmen,  Jungen,  die  an  der  ersten  Pfeife  krank 
werden,  Wirtshauspolitiker,  die  über  einen  Leitartikel  debattieren,  Be- 
trunkene, die  am  Tisch  eingeschlafen  sind  und  durch  ihr  Schnarchen 
die  anderen  Kneipgäste  belustigen  — sind  einige  Proben  seines 
reichen  Repertoires.  Adolf  Dillcns,  nicht  ganz  so  burlesk,  malte 
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schüchterne  Freier,  die  ihrer 
Angebeteten  Blumensträuße  brin- 
gen, junge  Mädchen,  die  ein 
Liebesgeständnis  anhören  und 
dabei  verlegen  die  Schürze  strei- 
chen, Windstöße,  die  würdigen 
Herren  den  Regenschirm  um- 
stülpen, verliebte  Schuster,  die 
ihren  Besucherinnen  ein  wenig 
zu  hoch  über  dem  Knöchel  Maß 
nehmen.  Also  ganz  das  näm- 
liche, was  in  den  deutschen 
Familienblättern  der  40er  Jahre  verzapft  wurde 
Kasperletheater,  auf  dem  ko- 
mische Marionetten  hüpften,  ein 
Lesebuch,  an  dessen  drolligen 
Geschichten  sich  große  Kinder 
freuten. 


Madou  Der  zerbrochene  Krug 


Die  Kunst  war  ein 


AYiertz,  Eine  Szene  aus  dei  Unterwelt. 
Brüssel,  Alusee  AViertz. 


Neben  diesen  Humoristen 
standen  die  Philanthropen,  neben 
den  Vertretern  eines  gutmütig 
lächelnden  Optimismus  die  An- 
kläger, die  mit  blutigem  Finger 
auf  das  Grausige  des  Lebens  hin- 
wiesen. Besonders  der  merk- 
würdige Antoine  Wicrta  pol- 
terte wie  ein  in  die  Malerei 
verschlagener  Tolstoj  gegen  alles, 
modernen  Kultur  zu  sehen 
glaubte.  Eine  kuriose  Sehens- 
würdigkeit, dieses  Musee  Wiertz 
in  Brüssel.  Wer  Freude  daran 
liat,  den  Philippiken  eines  Huma- 
nitätsapostels zuzuhören,  wird 
die  Bilder  mit  vuelem  Interesse 
betrachten;  und  wer  gern  in 
einem  Panoptikum  weilt,  kommt 
gleichfalls  auf  seine  Rechnung. 
Wiertz  spricht  von  allerlei, 
worüber  in  Kongressen  dis- 
kutiert werden  könnte.  In 
flen  Bildern  ,,Eine  Szene  aus 


worin  er  einen  Schandfleck  der 


AViertz,  Die  Romanlcscrln.  Brüssel, 
Alusec  AV'iertz. 
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der  Unterwelt“  und  ,,Die  letzte  Kanone“  eifert  er  als  Vorsfänsrer 
der  Itertha  von  Suttner  gegen  die  Greuel  des  Krieges.  In  dem  Bilde 
„Gedanken  und  Visionen  eines  abgeschlagenen  Kopfes“  wird  die  Todes- 
strafe als  eine  barliarische,  gesitteter  Völker  unwürdige  Einrichtung 
gebrandinarkt.  ln  dem  Bilde  „Der  Scheintote“  empfiehlt  er  die  Leichen- 
verbrennung. In  der  großen  Leinwand  „Hunger,  Wahnsinn  und  Ver- 
brechen“ wird  die  Frage  vom  Mutterschutz,  in  der  daneben  hängenden, 
die  er  ,,Das  verbrannte  Kind“  Ijetitelt,  die  Frage  der  Kleinkinder-Be- 
wahranstalten  erörtert.  ]n  dem  Bilde  ,,Die  Romanleserin“  wird  von 
dem  verderlfiichen  Einfluß  gesprochen,  flen  die  Lektüre  schlechter 
Bücher  auf  die  Phantasie  junger  Mädchen  ausül)en  kann.  Kurz,  er  ist 
unerschöpflich  in  Leitartikeln.  Schade  nur,  daß  der  Stil,  in  dem  er 
sie  schreibt,  kein  sehr  gebildeter  ist.  Er  hat  einmal  ein  Stilleben  mit 
einer  Karotte  und  einer  Zwiebel  gemalt,  dem  er  die  Unterschrift  bei- 
fügte; ,,Von  LIerrn  Geduldig  nach  15  Malstunden  angefertigt.“  Da- 
mit wollte  er  sagen,  daß  zum  Kopieren  der  Natur  nur  stumpfsinniger 
Fleiß  gehöre,  während  vom  Künstler  verlangt  werden  müsse,  daß  er 
weltumstürzende,  notabene  literarische  Gedanken  ausspreche.  Und 
diese  Überschätzung  des  Gedankenhaften  hat  ihn,  wie  in  Deutschland 
den  Cornelius,  zu  einer  Unterschätzung-  des  Handwerklichen  verleitet, 
wie  sie  in  der  Kunstgeschichte  niemals  da  war.  Nur  eine  Epoche,  der 
das  Gefühl  für  das  Wesen  der  Kunst  gänzlich  verloren  gegangen  war, 
konnte  ein  solches  Monstrum  hervorbringen. 

Das  Geschichtenerzählen  hatte  die  belgischen  Maler  ganz  ihrem 
eigentlichen  Beruf  entfremdet.  Sie  mußten  allmählich  einsehen,  daß 
es  gar  nicht  ihres  Amtes  sei,  zu  belehren  und  zu  philosophieren,  zu  be- 
lustigen und  zu  kämpfen.  An  die  Stelle  der  interessanten  schlecht  ge- 
malten Sujets  mußten  weniger  inhaltreiche,  aber  besser  gemalte  Bilder 
treten.  Auf  die  ,, Maler  im  Nebenamt“,  die,  mit  der  Einkleidung  lite- 
rarischer Ideen  beschäftigt,  für  das  rein  Handwerkliche  keine  Zeit 
hatten,  mußten  die  eigentlichen  Maler  folgen.  Und  zu  einer  solchen 
Verfeinerung  des  Geschmackes  konnte  man  nur  dadurch  gelangen,  daß 
man  systematisch  die  großen  Koloristen  der  Vergangenheit  um  Rat 
fragte.  Wappers,  Gallait  und  Biefve  hatten  über  ihre  Barbarismen 
nur  dadurch  hinweggetäuscht,  daß  sie  die  Dissonanzen  ihrer  knallig 
unkultivierten  Farben  in  Asphalt  ertränkten.  Jetzt  suchte  man  in 
ernstem  Studium  die  Geheimnisse  des  alten  Kolorismus  zu  ergründen. 
Und  als  derjenige,  der  in  Belgien  diesen  Kursus  altmeisterlichen 
Malenlernens  eröffnete,  ist  Henrik  Lcys  zu  nennen. 

Leys  war  im  Beginne  seiner  Laufbahn  als  der  wiedererstandene 
Terborch  berühmt.  Seine  ,, Hochzeit  im  17.  Jahrhundert“  ist  von  einer 
altholländischen  Tonschönheit,  die  man  inmitten  der  koloristischen  Un- 
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behilflichkeit  von  damals  als  überaus  apart  empfindet.  Doch  noch  fast 
feiner  als  derartige  Bilder,  in  denen  er  an  die  holländischen  Klein- 
meister des  17.  Jahrhunderts  sich  anschloß,  sind  seine  späteren,  in 
denen  er  noch  weiter  in  die  Vergangenheit  bis  auf  Dürer  und  Cranach, 
auf  Dierick  Bonts  und  Massys  zurückging.  Keys  hat  das  16.  Jahrhun- 
dert mit  seinen  eckig-knorrigen  Gestalten,  seinen  winkligen  Gassen, 
ragenden  Kirchen  und  alten  malerischen  Kneipen  sehr  glaubhaft  herauf- 
beschworen. All  jenes  groteske  Gesindel,  das  in  Erinnerung  kommt, 
wenn  von  der  Zeit  der  Bauernkriege  und  der  Wiedertäufer  die  Rede 
ist  — Hinkende,  Bucklige, 

Blöde,  Henker,  Pilger,  Gaukler 
und  Quacksalber,  Sackpfeifer, 

Ablaßverkäufer  und  Wallfahrer ; 

Narren , Landsknechte  und 
Wegelagerer  — , feiert  in 
seinen  Werken  Auferstehung. 

Sie  zeigen  die  alte  Zeit,  wie 
sie  in  unserer  Vorstellung 
lebt.  Man  denkt  an  Luther 
und  an  die  AVartburg  , an 
Till  Lulensiüegel  , an  Tante 
IMarthe  und  Valentin.  Aber 
nicht  nur  die  Echtheit  der  Kul- 
tursclülderung,  sondern  das 
große  archäologische  Wissen  des 
Meisters  imponiert.  Es  ist  auch 
erstaunlich,  zu  welch  kraftvoll 
leuchtendem  Kolorismus  er  sich 
als  Schüler  jener  Alten  erhob. 

Vor  keiner  Buntheit  scheut  er 
zurück.  Schöngemusterte  alte  Teppiche  breitet  er  wie  die  Eycks  über 
die  Treppen  und  Balustraden.  In  allen  T'arben  schillern  die  Kostüme. 
Gleichwohl  ist  Zersplitterung  vermieden.  Die  Bilder  sind  von  jener 
wohltuendeu  Harmonie,  die  wir  an  gotischen  Glasfenstern  l)ewundern. 
Und  sell)st  wenn  man  zugil)t,  daß  er  die  Kunstgeschichte  als  solche 
nicht  um  neue  AAVrte  bereicherte,  wäre  es  ungerecht,  verkennen  zu 
wollen,  daß  er  für  das  19.  Jahrhundert  sehr  viel  geleistet  hat.  In  einer 
Zeit,  als  noch  die  schlecht  kolorierte  Anekdote  vorherrschte,  war  es 
schon  ein  Eortschritt,  daß  ein  Meister  auftrat,  der  das  Gewand  der 
alten  Klassiker  mit  so  selbstverständlicher  Sicherheit  trug. 

Auf  diesem  Wege  schritten  dann  die  Folgenden  weiter.  Noch 
heute  gibt  es  ja  in  Brüssel  ganze  Stadtviertel,  die  wie  ein  Stück  übrig- 
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Henri  de  Braekeleer,  Der  Farbenreiber. 


Henri  de  13raekeleer,  Der  Garten. 


ihm  die  Worte  entschlüpft:  ,,Oü  est 
donc  le  tal)leau?“  Statt  auf  eine 
gemalte  Leinwand,  halie  er  ge- 
glaubt, auf  ein  Stück  wirklichen 
Lebens  zu  schauen.  Wenn  Braeke- 
leer etwa  ein  altes  Zimmer  mit  dem 
Blick  über  rote  Ziegeldächer  oder 
einen  Vorstadtgarten  mit  alten 
Mauern,  Gießkannen  und  bunt 
durcheinander  gemischten  Blumen 
malt,  hat  man  eine  ähnliche  Emp- 
hndung.  Die  Sonne  leuchtet.  Die 
Luft  vibriert.  Die  Perspektive  ist 
so  meisterhaft,  daß  das  Auge  glaubt, 
weite,  weite  Räume  zu  durch- 
messen. Lind  diese  erstaunlichen 
Effekte  sind  erzielt,  ohne  daß 


gebliebene  Vergangenheit  an- 
muten — Stadtviertel,  wo  keine 
Paläste  lind  Mietskasernen,  son- 
dern nur  hochgieblige  schmale 
alte  Plänser  mit  steilen  Treppen 
und  halbdnnklen  engen  Zim- 
mern sich  erheben.  Bi  dieser 
stillen  AVclt  siedelte  Henri  de 
Braekeleer  sich  an  und  fand, 
daß  das  Licht  noch  ganz  ebenso 
wie  in  Pieter  de  Hoochs  Tagen 
durch  die  kleinen  Bleifenster 
rieselte.  Die  feinen  Abstufungen 
dieses  T.ichts  wiederzugeben, 
noch  einmal  die  Probleme  zu 
lösen,  die  Plooch  sich  gestellt 
hatte,  war  das  Ziel  seines  Stre- 
bens.  Und  auch  das  Stille,  Trau- 
liche, Anheimelnde,  das  an  de 
Hoochs  Werken  erfreut,  wußte 
er  über  seine  Bilder  zu  breiten. 
Theophile  Gautier  erzählt,  als  er 
im  Pradomuseum  vor  die  Meni- 
nas  des  Velasquez  trat,  seien 


Henri  de  Braekeleer,  Saal  ini  Antwerpener 
Braiierhaus. 
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sie  im  geringsten  wie  beabsich- 
tigte Kunststücke  wirken.  Itrae- 
keleer  steht  auf  einer  Höhe,  wo 
eine  stupende  Technik  wieder  zur 
Schlichtheit  wird.  Manche  seiner 
Arbeiten  sind  in  der  Art,  wie  sie 
Natureindrücke  restlos  in  Kunst 
transponieren,  von  einer  absolu- 
ten, nicht  zu  überbietenden 
Schönheit. 

Wichtig  wurde  dann  weiter, 
daß  in  den  nächsten  Jahren  auch 
ein  großer  Moderner,  der  inmitten 
seiner  Zeit  wie  ein  Nachkomme 
der  gewaltigen  Ouvriers  der  Vergangenheit  dasteht,  in  den  Gesichts- 
kreis der  belgischen  Maler  eintrat.  Gustave  Courbet  hat  in  Belgien  sehr 
häufig  ausgestellt  und  Belgien  stets  als  das  Vaterland  seines  Ruhmes 
betrachtet.  Schon  1852  sah  man  in  Brüssel  die  Steinklopfer.  1861 
und  1868  waren  Ausstellungen  in  Antwerpen  und  Gent.  Zu  mehreren 
dieser  Ausstellungen  erschien  er  persönlich  und  hielt  in  seiner  hand- 
festen Art  Reden  über  die  Aufgaben  der  Kunst.  Da  er  in  seiner  ganzen 
Freude  am  Derben,  Saftigen,  Kraftstrotzenden  dem  Geschmack  eines 
Volkes  entgegenkam,  das  einst  einen  Jordaens  gehabt  hatte,  wurden 
Werke  von  ihm  — Landschaften,  Die  spanische  Tänzerin,  das  Porträt 
von  Alfred  Stevens  — für  die  Brüsseler  Galerie  schon  zu  einer  Zeit  er- 
worben, als  die  Pariser  Museen  noch  nichts  von  Courbet  besaßen.  So 
wurde  er  für  die  belgische  Generation  von  1860  dasselbe,  was  für  die 
von  1800  David  gewesen  war.  Er  zeugte  in  Belgien  ein  Geschlecht 
tüchtiger  Arbeiter,  die  in  breitem  kühnen  Strich,  in  schönem  tiefen 

Ton  ihre  großen  Bilder  herunter- 
fegten. 

Charles  de  Groit.v  besonders 
ist  als  das  belgische  Gegenstück 
zu  Courbet  zu  nennen.  Gewiß, 
in  den  Stoffen,  die  er  bearbei- 
tete, ist  er  von  dem  f'ranzosen 
sehr  verschieden.  Courbet,  be- 
häbig und  jovial,  sah  auch  im 
Leben  das  Gesunde,  kraftvoll  Be- 
häbige. De  Groux,  arm,  malte 
nur  die  Leiden  der  Armen,  bis 
scheint  keine  Sonne  in  seiner 


Cliarles  de  Groux,  Yjaticum. 
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Louis  l.)ühois.  Dame  mit 
Bernsteinhalshand. 


guten  Alalerei  be- 


Knnst.  Alles  ist  trüb  und  düster.  Aus 
hair)verhnngerten,  verlotterten  Gestalten, 
vergrämten,  in  langem  Elend  vertierten 
Wesen  setzt  seine  Welt  sich  zusammen. 
Obdachlose,  halberfroren,  ziehen  an  der 
Stral.icnecke  die  SclmapsHasche  aus  der 
Tasche  oder  streichen  scheu,  um  sich  zu 
wärmen  um  das  Kohlenbecken  eines 
Krämers  herum.  Verkommene  Strolche 
hocken  in  rauchigen  Kneipen  beim 
fh-anntwein,  Weiber  flicken  die  zerrisse- 
nen Kleider  ihres  Mannes  oder  beten  am 
Krankenbett  ihres  Kindes.  Doch  so  sehr 
er  in  seinen  Stoffen  sich  von  Courbet 
trennt,  so  sehr  ähnelt  er  ihm  als  Maler. 
Es  spricht  ein  Künstler,  der  alle  Hilfsmittel  der 
herrscht.  Alle  seine  Bilder  sind 
von  einem  wunderbaren  tiefen 
und  schönen  Ton.  Gleichzeitig 
weiß  er  durch  die  Linienführung 
— man  betrachte  beispielsweise 
das  im  Ihüisseler  Museum  be- 
wahrte ,,d'ischgebet‘‘  — oft  eine 
ganz  feierliche  monumentale 
Wirkung  zu  erzielen. 

CoLirbets  saftstrotzendc  Ge- 
sundheit, seine  fette  Behäliigkeit 
ging  auf  Louis  Duhois  über.  Er 
malte  wie  Courljet  Weiber,  deren 
volle  Rusen  über  dem  Korsett 
herausqucllen : er  liebte  wie  Cour- 
bet das  Eell  der  Rehe  und  Hasen, 
den  schillernden  Glanz  der  Bische, 
das  Leuchten  saftiger  Früchte. 

Jan  Stobhaerts  führt  mit  Vorliebe 
in  Viehställe.  .Dicke  weiß  und 
schwarz  gefleckte  Kühe  mit  vollen 
BTitern  stehen  kauend  am  Troge. 

Ltralle  fette  Schweine  wälzen 
sich  auf  grünlichem  Stroh. 

Joseph  Sfcz'cns  malte  in  ähn- 
lichem Sinne  seine  großen,  tonig 


Louis  Dubois,  Teicblandscbaft, 


Stobbaerts,  In  der  Küclie. 
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so  schönen  Hnndebilder,  Artan, 
un gleichwertig,  steht  in  manchen 
seiner  Marinen  doch  an  Einfach- 
heit lind  Großzügigkeit  der 
Mache  Conrbet  selir  nahe.  Kurz, 
eine  kräftige  Generation  bel- 
gischer Maler,  die  Generation 
derer  , die  das  Bauern-  und 
Straßenleben,  das  Land  und  das 
Meer,  Schmutz  und  Behäbigkeit 
— alles,  was  Farbe,  Kraft  und 
saftiges  Leben  hat,  mit  robuster 
b^rwüchsigkeit  malten,  führt 
ihren  Stammlianm  auf  den 
Meister  von  (Jrnans,  diesen  Titanen  des  Pinsels  zurück. 

Alfred  Stevens,  der  aus  dieser  kraftvollen  Malerei  mehr  ins  Feine, 
Bijouhafte  überlenkte,  hat  wohl  seine  entscheidenden  Eindrücke  eben- 
falls durch  Bilder  von  Courbet,  wie  die  Demoiselles  au  bord  de  la 
Seine,  erhalten.  Courbet,  der  sonst  so  bäurische  IMeister, 


Artan,  Bei  Vlissing-en. 


hatte  in  diesem  Bild  von  1857  die  F'rühlingstoilette  der  im 
Grünen  lagernden  Grisetten  sehr  elegant  gemalt.  Und  Stevens, 
der  zur  nämlichen  Zeit  nach  Paris  gekommen  war,  ging  dann 
vom  Demimondänen  zum  Mondänen  ülier.  Itie  Pariserin  war 
für  ihn  ein  nicht  auszuschöpfender  Born  von  Schönheit.  Im 

Hauskleid,  im  Besuchs-  und  Promenadenkleid,  am  Meercsstrand, 
im  Theater,  beim  Kostümfest  malte  er  sie.  Eine  Welt  ex([uisitcr  Dinge 
• — schillernde  Stoffe,  japanische  Lackarbeiten,  Bronzen  und  Sevres- 
vasen  — ist  rings  um  die  F'igürchen  gclircitet.  Und  alle  diese  Dinge 
weiß  er  auf  sehr  vornehme  Plarmonien  zu  stimmen.  Velas(jncz  war  ja 


Joseph  Stevens,  .Hund  mid  Fliege. 
Brüssel,  Sammlung  jMarliere. 
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gerade  damals  gelegentlich  seines  200.  Todestages  aktuell  geworden. 
Und  man  denkt  tatsächlich  an  den  spanischen  Meister,  wenn  man  dieses 
zarte  Jvosa  und  matte  Gran,  dieses  feine  Hellblau  und  kühle  Zitronen- 
gelb sieht.  Stevens  hat  die  Mode  der  Eugenien-Zeit  ebenso  hübsch, 
wie  einst  Pater  die  der  Pompadour-Zeit,  gemalt.  Und  für  uns  in 
Deutschland  hat  er  noch  insofern  ein  besonderes  Interesse,  als  durch 
ihn  Albert  Keller  zn  seinen  aparten  Bildchen  ans  dem  Highlife  ange- 
i'egt  wurde. 


Alfred  Stevens, 

Die  japanische  Maske. 

Hiermit  war  der  Kursus  des 
altmeisterlichen  Kolorismus  absol- 
viert. Die  Primitiven,  die  alten 
Holländer,  auch  Velascpiez  hatten 
ihre  feinsten  Geheimnisse  enthüllt. 
So  kam  auch  in  Belgien  jetzt  das 
Problem  in  Fluß,  das  vorher  in 
Frankreich  die  Geister  beschäftigte. 
Es  ward  darauf  hingewiesen,  auf 
den  Amatenrgeschmack,  auf  das 
historische  Farbenemplinden  müsse 
das  selbstänrlige  Natursehen  fol- 
gen, aus  dem  Museum  müsse  man 
in  die  Natur  hinaus,  müsse  ver- 
suchen, sie  in  ihrer  ganzen 
Frische,  im  ganzen  Reiz  ihres 
Fuftlebens  wiederzugeben.  Und 


Alfred  Stevens 
Das  Modell. 


Alfred  Stevens,  Der  Besuch. 
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auch  in  Belgien  waren  es  die  Landschafter,  die  diesen  Schritt  zu- 
erst taten. 

Schon  Theodore  Fourinois  hatte  sehr  kraftvolle  Bilder  im  Sinne 
Theodore  Rousseaus  gemalt.  Hippolyte  Boulenger  ging  dann  vom 
Zeichnerischen  mehr  zum  Atmosphärischen  über.  Er  vergrub  sich  im 
Wald  von  Tervueren,  beobachtete  zu  jeder  Stunde  die  Sonnenstrahlen, 


Boulenger,  Landschatt. 


die  durch  das  Geäst  der  Buchen  rieselten,  in  zitternden  Flecken  auf 
saftig  grünen  Wiesen,  auf  grauem  Sandboden  spielten,  malte  die  Wan- 
derwolken, die  in  majestätischer  Ruhe  das  Firmament  durchziehen,  den 
Wind,  der  in  den  Kronen  alter  Bäume  ächzt.  Anfangs  waren  seine 
Bilder  ein  wenig  öldruckmäßig,  zuweilen  auch  saucig  und  trüb.  Doch 
später  gelang  es  ihm,  die  duftige  Frische  des  Natureindrucks  wirklich 
zu  haschen.  Das  Licht  spielt  auf  dem  Boden,  die  Luft  vibriert,  die 
Blätter  säuseln  im  Winde.  Obwohl  er  sehr  früh  — im  Alter  von 
37  Jahren  — starb,  hinterließ  er 
in  der  belgischen  Malerei  doch 
unvergeßliche  Spuren.  Der  Wald- 
von  Tervueren,  dessen  malerische 
Schönheit  er  entdeckt  hatte,  wurde 
seitdem  für  die  belgischen  Land- 
schafter dasselbe,  was  für  die 
französischen  der  von  P'ontainc- 
bleau  war.  Theodore  Baron, 

Joseph  Heymans  und  der  Tier- 
maler Alfred  Verzvee  sind  die 
Meister  dieser  Gruppe. 


Joseph  Heymans,  AValdlnncres. 
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Die  ersten  Figurenmaler,  die 
im  Sinne  des  Impressionismus 
arbeiteten,  erhielten  in  Paris  selbst 
ihre  Anregung.  Dort  lebte 
FHicicn  Rops,  der  berühmte 
Radierer,  der  auch  als  Maler 
interessante  an  Manet  anklingende 
Werke  geschaffen  hat.  Dort 

lebte  der  geistvolle  Henri 
Evenepocl , der  sich  ebenfalls 
Verw4e,  Der  Zi.chthen<,st.  i'i  sciueu  Bildern  gaiiz  seltsam 

mit  den  Jngendwerken  Manets 
berührt.  Die  posthume  Entdeckung-  dieses  frühverstorbenen 

Meisters  war  schon  auf  der  Pariser  Centennale  von  1900  er- 
folgt, auf  der  man  das  schöne,  jetzt  im  Museum  von  Gent  be- 
wahrte Bild  des  Spaniers  vor  dem  Moulin  rouge  bewunderte.  Dann 
trat  er  auf  der  belgischen  Jahrhnndcrtansstellnng  von  1905  machtvoll 
hervor,  und  im  darauffolgenden  Jahr  erwarb  sich  die  Berliner 
Sezession  das  Verdienst,  daß  sie  seinen  Nachlaß  auch  in  Deutschland 
bekanntmachte.  Man  stelle  sich  vor:  Henri  Evenepoel  wurde  in  Nizza 
1872  geboren  und  starb  in  kVris  1900,  hat  also  nur  ein  Alter  von 
28  Jahren  erreicht.  Sein  Selbst- 

])orträt,  jetzt  im  Brüsseler  Museum, 
zeigt  einen  hochaufgeschossenen 
blonden  jungen  Menschen,  der 
in  hellrotem  Lawntennisanzng  auf 
der  Wiese  steht.  Und  dieser  hoch- 
aufgeschossene junge  Mensch  schuf 
in  der  kurzen  Zeitspanne,  die 
ihm  das  Schicksal  gewährte,  eine 
hülle  von  Werken,  die  fast  an 
Manet  heranreichen,  wenn  nicht 
an  den  Impressionisten  Manet,  so 
doch  an  den  Manet,  wie  er 
vor  1870  war,  in  jener  Zeit 
als  er  flen  Velasqnez  studierte. 

Evenepoel  hat  ganz  das  nämliche 
unbeschreibliche  Hellblau,  dasselbe 
Weiß,  das  gleiche  silberne  Braun- 
gran, dasselbe  ruhig-e  tiefe  Rot. 

Mag  er  Bildnisse  oder  Stilleben 

oder  Szenen  aus  Cafes-concerts  Feliden  Rops,  Huldig-ung-  vor  Pan. 
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Henri  Evenepoel,  Selbstbildnis. 


Henri  Evenepoel,  Hegertanz. 


Ilenri  Evenepoel,  Das  Cafe. 


dem  Auftreten  Manets  vollzog-en 
auch  in  Brüssel  die  Kämpfe  des 


oder  Zimmerecken  mit  Sofas 
und  daraufliegender  bunter 
Garderobe  darstellen  — ■ es 
spricht  aus  allem  ein  Künstler, 
der  mit  feinster  Gourmandise 
die  Wollust  der  Malerei  emp- 
findet, den  unsagbar  sinnlichen 
Reiz,  der  darin  liegt,  schöne 
weiche  Farben  zu  kneten  und 
zu  schmelzenden  Akkorden  zu 
verbinden.  In  spezifisch 
malerischem  Sinne  ist  er  als 
einer  der  Begabtesten  unserer 
Zeit  zu  feiern. 

Rops  und  später  Evenepoel 
waren  also  die  Verbindungsglie- 
der zwischen  Paris  und  Brüssel. 
Rops  namentlich  brachte  seinen 
Landsleuten  die  erste  Kunde 
von  der  Gärung,  die  sich  seit 
hatte.  Und  so  begannen  nun 
Impressionismus.  Die  Societe 


Henri  Evenepoel,  Der  Spanier  in  Paris. 
Gent. 
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libre  des  Beaux-Arts,  ein  fortschrittlicher  Künstlerverband, 
ward  gegründet,  dem  im  Latife  der  Jahre  fast  alle  talentvollen 

jungen  Belgier  beitraten.  1870  veranstaltete  man  die  erste  Aus- 
stellung. 1871  begann  die  Zeitschrift  ,,Art  libre“  zu  erscheinen, 

in  der  die  jungen  Leute  selbst  mit  der  Feder  ihre  Ideen  ent- 

wickelten: sie  W'Ollten  ihren  eigenen  Eindrücken  folgen,  die  Dinge 

malen,  wde  sie  sie  sähen.  Manet 
und  Monet  hätten  den  Weg  ge- 
wiesen, auf  dem  die  belgische 
Malerei  folgen  müsse,  wenn  sie 
eine  wahre,  lebensvolle  Kunst 
werden  wolle. 

Freilich,  w-enn  man  heute 
nach  40  Jahren  durch  das 
Brüsseler  Museum  geht,  ver- 
steht man  eigentlich  nicht, 
weshalb  diese  Kämpfe  waren, 
warum  all  die  weltumstürzen- 
den  Manifeste  erlassen  wur- 
den. Denn  allzusehr  unter- 
scheiden sich  die  neuen  Bilder 
von  den  älteren  kaum.  Luft, 


Emile  Wauters,  Der  Wahnsinn  des  Hug-o  van 
der  Goes.  Brüssel,  Museum. 


Emile  Claus,  Hanfernte.  Franz  Courtens,  Rückkehr  von  der  Kirche. 

Licht  und  bewegliches  Leben  sind  die  Kennzeichen  der  franzö- 
sischen, Saftigkeit  und  Ruhe  noch  heute  die  der  belgischen  Bilder. 
Und  aus  den  Temperamentsunterschieden  der  beiden  Völker  wie 
ans  den  klimatischen  Verschiedenheiten  der  beiden  Länder  erklärt  sich 
dieser  Unterschied  zur  Genüge.  Der  Fläme  hat  in  seinem  ganzen 
Wesen  etwas  Behäbiges,  in  seinen  Bewegungen  etw-as  Schweres.  Blitz- 
schnelle nervöse  Bewegungen  festzuhalten,  wie  es  Degas  und  Renoir 
tun,  konnte  also  das  Ziel  der  belgischen  Künstler  nicht  sein.  Und  den 
Kapricen  der  Sonnensti'ahlen  nachzugehen,  w-ar  gleichfalls  in  einem 
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Lande  schwer  möglich,  über  dessen  fruchtbarem  Boden  ein  grauer 
feuchtigkeitdurchtränkter  Himmel  sich  wölbt.  Flämisch  — ■ mit  diesem 
Worte  ist  also  noch  heute  der  Charakter  der  belgischen  Kunst  um- 
schrieben. Obwohl  die  Bilder  nicht  mehr  auf  Braun,  sondern  auf  einen 
schweren  grauen  Tageston  gestimmt  sind,  haben  sie  nichts  von  dem 
Prickelnden,  Klingenden  des  französischen  Impressionismus,  sondern 
etwas  Handfestes,  Gemauertes,  Öliges.  Der  kraftvoll  gediegene  Emile 
Wmitcrs,  sowie  die  beiden  Landschafter  Frans  Courtens  und  Emile 
Clans  liefern  für  das  Gesagte  die  bezeichnendsten  Paradigmen.  Man 
denkt  vor  der  belgischen  Malerei  noch  immer  wie  in  den  Tagen  des 
Jordaens  an  einen  fetten,  mit  schwerer  Nahrung  bis  zum  Bersten  auf- 
geschwemmten Körper. 

Freilich,  ganz  auf  diese 
Note  der  saftigen  Behäbig- 
keit läßt  sich  das  belgische 
Kunstschaffen  doch  nicht  stim- 
men. Denn  Belgien , wo  einst 
Jordaens  seine  Orgien  der  Völ- 
lerei gemalt  hat,  ist  heute  auch 
das  Land  der  Arbeit  und  des 
Hungers.  Kaum  irgendwo  an- 
ders platzen  die  Gegensätze  von 
Reichtum  und  Armut  so  un- 
vermittelt aufeinander.  Kaum 
irgendwo  anders  kämpft  das 
Proletariat  mit  so  verzweifelter 
Anstrengung  gegen  den  Kapitalismus.  So  erklärt  es  sich,  daß  auch  in 
der  belgischen  Malerei  die  soziale  Frage  mehr  als  anderwärts  eine 
Rolle  spielt.  Der  Ton,  den  Wiertz  einst  anschlug,  ist  noch  heute  nicht 
^'erstummt,  nur  daß  sich  das  Agitatorische  in  reinere  künstlerische 
Formen  kleidet.  Gleich  das  erste  Bild,  mit  dem  das  Pleinair  sein  Debüt 
in  Belgien  feierte  — Charles  liermaiis’  L’aube  von  1875  gehört  diesem 
Ideenkreis  an.  Auf  der  einen  Seite  der  Wüstling,  der  angetrunken,  im 
Frack,  den  Flut  schief  auf  dem  Kopf,  mit  zwei  Dirnen  aus  dem  Lichter- 
glanz des  Kaffeehauses  in  das  Grau  der  Morgendämmerung  tritt.  Auf 
der  anderen  die  Arbeiter,  die  ernst,  pflichtbewußt  an  ihr  Tagewerk 
gehen;  die  beiden  Arbeiterfrauen,  die  mit  halb  neidischem,  halb  ver- 
ächtlichem Blick  auf  die  Kokotten  schauen.  Und  als  derjenige,  der  von 
der  Arbeit,  den  Sorgen  und  Leiden  des  Volkes  mit  dem  grimmigsten 
Ernst  erzählte,  ist  wohl  Leon  Frcdcric  zu  nennen.  Sein  großes  Tri- 
ptychon ,,Die  Kreidehändler“,  das  er  1882  schuf,  Avar  das  gemalte  graue 
Elend.  So  beliebt  die  Armeleulmalerei  in  den  ersten  Jahren  des  Na- 
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tiiralismus  allerwärts  war,  ist 
doch  nirgends  ein  Bild  gemalt 
worden,  das  von  Hunger  und 
Verlotterung  in  so  fürchter- 
licher, herzbeklemmender  Weise 
redet. 

Auf  diesen  verlotterten  Hun- 
gerleider, den  man  aus  Zolas  Ger- 
minal  kannte,  ließ  dann  Constan- 
tin  Meunier  den  heroischen  Ar- 
beiter folgen.  Auch  hierfür  bot 
ja  Belgien,  das  Land  der  Fabri- 
ken und  Kohlenwerke,  die  geeigneten  Typen.  Meunier  war  1880  in  die 
Borinage,  das  schwarze  Kohlenrevier  bei  Mons,  gekommen.  Hier  zwi- 
schen den  cpialmenden  Fabrikschloten  und  rußigen  Schachthäusern  ging 
ihm  die  Ahnung  seines  Berufes  auf.  Vom  Schaffen  der  Bergleute,  der 
Fabrik-  und  Grubenarbeiter  wollte  er  in  seinen  WTrken  erzählen.  Er  hat 
das  namentlich  in  jenen  Skulpturen  getan,  die  seinem  Namen  europäi- 
schen Klang  verschafften.  Und  tatsächlich  schreien  ja  die  Dinge,  die 
man  in  einer  solchen  Arbeiterwelt  sieht,  vorzugsweise  nach  Plastik. 
Was  für  ein  majestätischer  Rhythmus  ist  in  den  Bewegungen  dieser 
Schmiede,  wenn  sie  mit  mäch- 
tiger Faust  den  Hammer  schwin- 
gen, dieser  Auflader,  wenn  sie 
mit . schweren  Ketten,  Seilen  und 
Warenballen  wie  mit  Riesenspiel- 
zeug umgehen.  Auch  die  Ein- 
fachheit ihrer  Kleidung  ist  Avie 
für  die  Plastik  gemacht:  diese 

Kittel,  die  so  lapidare  Falten 
werfen,  diese  großmassigen  Leder- 
schürzen, diese  Holzschuhe,  aus 
denen  der  Körper  so  statuarisch 
aufwächst.  Äleunier  konnte  also 
fast  auf  dem  Wege  der  Naturkopie 
dem  Monumentalen  sich  nähern. 

Die  an  sich  einfachen  Kleidungs- 
stücke • — Hemd,  Hose,  Holzschuhe 
und  Lederkapjie  — führte  er  auf 
die  allerprimitivste  elementarste 
P'orm  zurück.  Die  Köpfe  hielt  er 

in  dekorativ  Avirksamen,  markig  Leon  Fredenc,  Das  erwachende  Denken. 


Leon  Frederic,  Die  Krcndehnndler.  I)etail. 


und  scharf  geschnittenen  Linien.  Die  nackten  Oljerkörper  mit  den 
straffen  Holzsehnen,  den  sich  beugenden  Rücken  und  sich  dehnenden 
Armmuskeln  wußte  er  ohne  kleinliches  Detail  zu  geben.  Auch  die  Be- 
wegungen bemühte  er  sich  in  ihrer  urtümlichen  Wucht  zu  packen.  So 


Constantin  Meunier,  Heimkehr  der  Bergleute.  Brüssel,  Privatbesitz. 
Mit  Genehmig-img  der  Verlagsfirma  Keller  & Reiner,  Berlin  AV.  35. 


Ijreitete  er  über  seine  Werke  etwas 
wenn  ein  kleines  Defizit  nicht  bliebe, 
Größten  zu  rechnen.  Dieses  Defizit 
wenn  man  etwa  an  die  Zeichnungen 
daß  eben  doch  ein  ganz  gewaltiger 
und  einem  soliden  Ouvrier 
herrscht,  daß  die  Pose  des 
Terribile  bei  Meunier  in  er- 
müdendem Gleichklang  wieder- 
kehrt, und  daß  er  seinen  Ruhm 

weniger  seinem  rein  künst- 

lerischen Esprit  als  der  Ent- 
deckung eines  neuen  Stoff- 
gebietes dankte.  Und  selbst- 

verständlich hat  er  auch  iu 
seinen  Bildern  sich  über  das 
Niveau  dieser  sehr  achtung- 
gebietenden Solidität  nicht  er- 
hoben. ,,Eine  Krankenschwester 
wäscht  einen  Leichnam“  lautete 
der  Titel  des  ersten  Bildes,  dem 
eine  ganze  Reihe  von  Kranken- 

Muther,  (ioschichte  der  Malerei.  JII. 


wie  den  Stil  der  Erhabenheit,  und 
wäre  man  versucht,  ihn  zu  den 
freilich  wird  sofort  bemerkbar, 
Daumiers  denkt.  Man  fühlt  da, 
LTnterschied  zwischen  einem  Genius 


Constantin  Meunier,  Saal  einer  i abakrnannfaktur 
in  Sevilla.  Brüssel,  Museiini. 

.Mit  Genehmig-ung;  iler  Verlagsfinna 
Keller  K Reiner,  Berlin  W'.  35. 


19 


2!)(» 


Belgien  und  Holland 


haus-  und  Totenkammerszenen 
folgte.  Dann  machte  er  eine 
Reise  nach  S])anien.  Alalerisch 
reizv(dle  Szenen  des  südlichen 
Volkslebens  sind  in  seinen 
nächsten  Bildern  fixiert.  Am 
l)estcn  ist  das  des  Brüsseler  Mu- 
seums, das  einen  Saal  der  Tabak- 
manufaktur in  Sevilla,  belebt 
von  rassigen  Andalusierinnen, 
darstellt.  Und  später  siedelte  er 
auch  als  iMaler  in  der  Borinage 
sich  an.  Man  genießt  ja,  wenn 
man  durch  diese  Arbeiterdörfer 
wandert,  die  rings  um  die  Fa- 
briken sich  lagern,  mit  Ent- 
zücken die  tonige  Feinheit,  zu 
der  sich  alles  verwebt.  Es  ist 
ganz  wunderbar:  diese  dunkel- 
roten Backsteinhäuser  auf  dem 
schwarzen  Erdreich,  davor  die 
teergestrichenen  Lattenzäune  und 
die  kleinen  Krautgärten  mit 
dem  blaugrün  schillernden  Ge- 
müse; von  dem  Rot  der 
Backsteinwand  die  weißen 
Hemdärmel  eines  Alannes  oder 
die  dunkelblaue  Bluse  einer 
h'rau  sich  abhebend,  und  das 
Ganze  gebadet  in  der  rauchge- 
schwärzten Luft,  die  alles  Grelle 
mildert.  Diesen  herben  Zusam- 
menklang von  Blau,  Schwarz 
und  Rot  — Arbeiterblusen, 
Kohlengelände  und  Backstein- 
häusern — , der  für  Bergwerks- 
reviere so  charakteristisch  ist, 
hat  Aleunier  besonders  in  Pastel- 
len gut  wiedergegeben.  Bergleute  sitzen  etwa  beim  Morgengrauen,  der 
Einfuhr  harrend,  vor  dem  Schacht.  Oder  Schmiede  lassen  den  Hammer 
dröhnend  auf  den  Amboß  daniedersinken.  Oder  Eisenarbeiter  ziehen 
abends  unter  rauchgeschwärztem  Himmel  nach  Hause,  von  ihren  Frauen 


Kugbno  Larrmans,  Rückkehr  von  der  Feldarbeit. 


Kugene  Laermans,  Fa  tribu  errante. 


Paigene  Laermans.  Der  Trunkenbold. 


Belifien  und  Holland 


291 


an  der  Tür  erwartet.  Oder  sie  lagern  auf  der  Wiese,  wenn  am  Sonn- 
tag die  Fabrikschlote  nicht  rauchen  und  für  wenige  Stunden  ein  heller 
grauer  Himmel  über  den  schwarzen  Schlackengebirgen  und  roten 
Ziegelhäusern  sich  wölbt. 

Neben  diesen  Meistern,  die  das  Leben  malten,  stellten  sich  dann 
neuerdings  auch  solche,  die  weniger  in  die  Gegenwart  als  in  die  künst- 
lerische Vergangenheit  ihres  Vaterlandes  schauen.  Man  wird  ja  selt- 
sam berührt,  wenn  man  im  Brüsseler  Museum  etwa  vor  den  gewaltigen 
Bildern  des  Pieter  Brucghel  steht,  jenes  alten  Meisters,  der  in  der 
großzügigen  Stilisierung  seiner  Werke  sicli  so  eng  mit  den  dekorativen 
Bestrebungen  unserer  Zeit  berührt.  Eugene  Laermans  besonders  hat 
diese  Gemälde  des  Pieter  Brueghel  mit  großem  Interesse  betrachtet. 
Mag  er  Betrunkene  malen,  die  über  einsame  Landstraßen  wanken,  oder 
einen  Blinrlen,  der,  von  einem  Mädchen  geführt,  über  eine  Brücke  sich 
tastet  — er  hat  von  Brueghel  sowohl  die  mächtige  Silhouette,  die  er 
seinen  Gestalten  gibt,  wie  die  Einfachheit  der  in  großen  Flächen  neben- 
einander gesetzten  Farben.  Lhid  auch  die  eigentliche  Decadencestim- 
mung, die  am  Schlüsse  des  19.  Jahrhunderts  durch  die  Welt  ging,  fand 
in  Belgien  einen  raffinierten  Interpreten.  Wir  waren  ja  damals  stolz 
darauf,  als  Al)straktoren  von  Quintessenz  zu  gelten.  Der  Des  Esseintes 
aus  dem  Buche  von  Hipysmans  spukte  in  unseren  Köpfen.  Der  Roman 
von  Barres  ,,Sous  l’oeil  des  barbares“  mit  der  Schilderung  des  müden 
Genußmenschen,  der  nur  für  das  Exquisiteste  Sinn  hat,  wurde  viel 
gelesen.  Rossetti,  Burne-Jones  und  Gustave  Moreau  fanden  Bewun- 
derer wegen  des  welken  Duftes,  der  aus  ihren  Werken  entgegen- 
slrömte.  Wir  bemühten  uns,  Worte  zu  prägen  für  all  die  seltsamen 
Nuancen  eines  raffinierten  Empfindungslebens,  das  sich  scheinbar  hier 
äußerte.  lieben  wir  nur  in  der  Gegenwart  — so  etwa  glaubte  ich  da- 
mals schreiben  zu  müssen  — oder  tragen  wir  nicht  auch  die  Vergan- 
genheit, alle  Gedanken  und  Empfindungen  längst  vergangener  Jahr- 
hunderte in  uns?  Sehen  wir  nicht  außer  den  Menschen,  die  das  Leben 
uns  zeigt,  auf  den  Bildern  der  alten  Meister  Wesen,  die  ein  nicht 
weniger  intensives,  wenn  auch  gespenstisches  Leben  haben?  Alle  diese 
Gestalten  sind  für  uns  nicht  tot.  Ihre  stummen  Lippen  erzählen  uns 
von  Leidenschaften,  von  Schicksalen.  Aus  ihren  starren  Augen  spricht 
etwas  wie  die  dunkle  Erinnerung  an  ein  Dasein,  das  wfir  selbst  schon 
einmal  in  ferner  Vergangenheit  gelebt.  In  Belgien,  inniger  als  ander- 
wärts, reichen  Vergangenheit  unrl  Gegenwart  sich  die  Hände.  Es  ist 
das  Land  der  alten  gotischen  Kathedralen  und  der  weltfernen  stillen 
Klöster:  das  Land,  wo  von  der  Schmuckseitc  alter  Häuser  holzgc- 
schnitzte  Statuen  uns  zunicken,  als  hätten  sie  Geständnisse  auf  dem 
Herzen.  Ich  stehe  im  Beguinenhof  von  Gent  — und  die  alten  tM'auen, 
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die  da  beim  Spitzenklö])])eln  sitzen, 
sclieinen  dieselben,  die  einst  demMemling 
für  seine  Bilder  Modell  saßen.  Ich  stehe 
vor  dein  J^athans  in  Brüssel,  abends  wenn 
der  Yollmonfl  seine  scheuen  Strahlen  über 
das  (jebändc  gießt  — und  all  die  Stein- 
wesen, die  die  gotischen  Bildhauer  an 
die  h'assadc  gebannt,  nehmen  ein  spuk- 
haftes Leben  an:  als  wollten  sie  reden, 
als  bewegten  sich  ihre  mageren,  pilaster- 
haft schlanken  Glieder.  Oder  ich  stehe  in 
der  Beterskirche  von  Löwen.  Sind 
sie  nicht  seltsam,  diese  holzgeschnitzten 
goldstrotzenden  Altäre?  Scheint  nicht 
])lötzlich  ein  satanisches  Lächeln  über  die 
I^ijipen  dieser  heiligen  Jungfrauen  zu 
huschen  mit  den  toten  gebrochenen 
Augen,  den  blassen  holzgeschnitzten 
Lipjien , dem  armen  in  Askese  und  Kasteinng  verkümmerten 
Körper?  Oder  die  fratzenhafte  Phantastik  all  der  Brunnenfiguren, 
Wasserspeier,  Kapitäle,  Chorstühle  und  Lettner,  die  man  im  Gemeinde- 
Aluseum  in  Brüssel  sieht.  Ist  es  nicht  manchmal,  als  ob  ein  perverses 
Leben  in  alle  diese  Engel  nnd  Teufel  käme,  die  einst  auf  den  Pfeilern 
der  gotischen  Dome  hockten?  In  Brügge  besonders  geht  die  Vergan- 
genheit mit  uns  spazieren.  Wir  streifen  ihren  Arm.  Seltsame  Ge- 
schichten scheint  sie  uns  zuzurannen.  Man  braucht  gar  kein  Geister- 
seher zu  sein.  Man  braucht  nur  um  sich  zu  blicken,  und  längstbe- 
gral)cne  Menschen  stehen  da,  alle  Spirits  von  einst  beginnen  zu  spre- 
chen. Fernand  Khnopff  wurde  als  derjenige  gefeiert,  der  am  glaub- 
haftesten diese  Geister  der  Wrgangenheit 
heranfbeschwor,  das  dämonische  Ewig- 
keitsleben der  von  den  alten  ^Meistern  ge- 
schafifenen  Wesen  am  intensivsten  fühlte. 

Es  war,  als  wollten  seine  Gestalten  uns  Ge- 
heimnisse aus  der  Ewigkeit  zuflüstern.  Man 
fand  es  riesig  apart,  in  dieser  modrigen 
Welt  zu  weilen,  die  sich  aus  gel)orstenen 
Säulen  und  glitzerndem  Geschmeide,  toten 
Augen  und  kostbaren  Stofifen  zusammen- 
setzte, aus  Stofifen,  die  so  morsch  und  ver- 
gilbt waren,  als  hätten  sie  jahrhunderte- 
lang in  den  Gräbern  alter  Fürsten  gelegen. 


l‘\'rnan<l  Khnopff,  Arum-Lily. 


Fernand  Khnopff,-  Das  Geheimnis. 


Belgien  und  Holland 


2D3 


Heute  ist  uns  diese  Decadencestini- 
mung  nidit  mehr  verständlich.  Die  Be- 
deutung des  Burne-Jones  und  des  Moreau 
lag,  darüber  ist  man  sich  einig,  nicht  in 
ihrem  Auskosten  raffinierter  Empfindun- 
gen, sondern  darin,  daß  sie  als  tüchtige  Ar- 
beiter gewisse  Stilgesetze  raumschmücken- 
der Kunst  wieder  klar  formulierten.  So  hat 
auch  das  Ästhetentum  Fernand  Khno])ffs 
den  interessanten  Nimbus  verloren,  mit 
dem  wir  es  früher  umgaben.  Wir  lassen 
uns  in  dem  Buch  von  Dumont,  das  ihm 
kürzlich  gewidmet  wurde , geduldig  er- 
zählen, daß  das  blaue  Blut  einer  langen 
Kulturvergangenheit  in  Khnopffs  Adern 
fließt,  daß  seine  Vorfahren  im  Beginne 
des  i6.  Jahrhunderts  erst  in  Heidelberg, 
dann  in  Wien  gelebt  haben  unrl  am 
Schlüsse  dieses  Jahrhunderts  nach  den 
Niederlanden  kamen,  wo  sie  unter  dem 
Statthalterpaar  Albert  und  Isabella  hohe 
Hofchargen  bekleideten.  Wir  lesen,  daß 
seine  Vorliebe  für  englische  Sitten  und 
für  englische  Kunst  das  Resultat  von 
Verbindungen  ist,  die  einige  seiner  Ahnen 
mit  angelsächsischen  Damen  eingingen. 

Dann,  nachdem  dieser  Stammbaum,  der  eine 
Velasquez-Biographie  eröffnen  könnte,  do- 
kumentarisch festgelegt  ist,  wird  das  Blaus 
g'eschildert,  das  ,, Gefängnis  eines  Trau- 
mes“, das  er  als  großer  Bekenner  des 
Odi  profanum  volgus  et  arceo  sich  am 
Ausgang  des  Bois  de  la  Cambre  bei 
Brüssel  erbaute,  jenes  Haus,  das  in  seiner 
kultischen  B'eierlichkeit  keiner  Malerwoh- 
nung, nein,  einem  Tem[)el  gleicht,  wo  die 
Farben  Weiß,  Blau,  Schwarz,  Gold  überall  wiederkehren,  wo 
Khnopffs  Motto:  On  n’a  que  soi  in  hieratischen  Buchstaben 
überall  prangt,  wo  an  der  Decke  des  Ateliers  in  Weiß,  Blau, 
Schwarz,  Gold  die  Sternbilder  gemalt  sind,  in  deren  Zeichen  er 
am  12.  Septeml)er  1858  geboren  ward.  Wir  lesen  auch  von  der 
Philosophie,  die  er  aus  Schojienhauer  und  Stirner  für  seine  Kunst 
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294 


Bel'jien  und  Holland 


sich  zurechtmachtc  ; lesen,  flaß  er  Brügge, 
wo  er  seine  Jugend  verlebte,  nicht  mehr 
l)etrat,  seitdem  auch  andere  anfingen,  den 
melancholischen  Zauber  dieser  schlafen- 
den Staflt  zu  fühlen.  Wir  lesen  das  alles 
und  — lächeln.  Denn  wir  finden,  daß  die 
Figur  des  Des  Esseintes  doch  nicht  wert 
ist,  noch  heute  kopiert  zu  werden,  und 
daß  Amateurneigungen  selbst  apartester 
Art  nicht  imstande  sind,  die  Kunst  zu  be- 
fruchten. f )bwohl  aus  Khnopfifs  Werken 
der  wählerische  Geschmack  des  sehr  ge- 
bildeten Kunstgenießers  spricht,  wirken 
sie  doch  tot,  weil  sie  nicht  im  \"erkehr 
jozof  Israels,  Seib.stbiidni.s.  nüt  dem  Leben,  der  ewig  jungen  Natur 

gezeugt  sind. 

Wird  von  der  Malerei  des  modernen  Holland  gesjirochen,  so  denkt 
man  vorzugsweise  an  einen  Meister.  Es  ist  Josef  Israels,  der,  1824  ge- 
boren, noch  heute  als  85jähriger  im  Haag  arbeitet.  Und  wenn  man 
das  Schafifen  dieses  ehrwürdigen  Patriarchen  überschaut,  lernt  man 
üherhau|)t  die  Entwicklung  kennen,  die  Hollands  Malerei  im  19.  Jahr- 
hundert durchmachte. 

Als  Israels  auftrat,  sah  es  in  der  holländischen  Kunst  sehr  still 
aus.  Es  gab  nur  noch  Maler,  die  in  gänzlicher  Verkennung  des  Geistes, 
der  die  altholländische  Malerei  beseelt  hatte,  dadurch  den  Alten  nahe 
zu  kommen  wähnten,  daß  sie  ihren  Figuren  rlie  bunten  Gewänder  des 
17.  Jahrhunderts  anzogen.  Einige  mühten  sich  ab,  in  armseliger  Nach- 
ahmung das  noch  einmal  zu  sagen,  was  einst  Dou,  Micris  und  Netscher 
sagten.  Andere  kopierten  in  geistloser  Kleinlichkeit  Ruisdael  und 
Ibverdingen.  Wer  unternehmend  war,  wie  die  Historienmaler 
Pieneman  und  Kntsemaii,  fer- 
tigte Maschinen  im  Sinne  der- 
jenigen an,  die  gleichzeitig  in 
Brüssel  und  Paris  entstanden. 

Mit  solchen  Werken  hat  also 
auch  Israels  begonnen.  Er  war 
in  Groningen  geboren,  wo  sein 
A^ater  ein  kleines  Wechsel- 

geschäft hatte.  Oft  lief  er  mit 
dem  Geldsack  unterm  Arm  nach 

dem  benachbarten  Bankhaus  des  Israels.  Das  Begräbnis. 

Herrn  Mesdag  hinüber,  dessen  Berlin,  Sammlung  ruj.  Mo.sse. 
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]ozef  Israels:,  Wenn  man  alt  wird. 


Jozff  Israels,  Kiii  Sohn  des  alten  Volkes. 


Jozef  Israels,  Über  das  Feld. 


Jozef  Israels,  Der  Schweinestall. 

Sohn  später  der  l)erühmte  Marine- 
maler und  Sammler  wurde.  Als 
er  die  Schule  verlassen  hatte, 
wollte  er  Rabbiner  werden,  stu- 
dierte hebräisch  und  vertiefte  sich 
in  den  Talmud.  Da  erwachte  der 
Künstler  in  ihm.  1844  trat  er  in 
Amsterdam  in  das  Atelier  Jan 
Krnsemansein.  Diekleine  Wohnnuij, 
die  er  hei  einer  befreundeten  jü- 
dischen l'amilie  bezog',  lag  in 
der  Breestraat,  wo  einst  Remhrandt 
gewohnt  hatte.  Wie  Reml)randt 
trieb  er  sich  in  den  engen  Winkel- 
gäl.lchen  hemm,  wo  in  der  Tür 
direr  Trödlerläden  inmitten  ge- 
flickter Hosen,  invalider  Regen - 
schirme  und  zerbrochenen  Geräts 
die  Söhne  des  alten  \ olkes 
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sitzen.  1 )ocli  I^'orin  g'cwanncn  diese  Eindrücke  in  seinen  Bil- 
dern nucli  nicht.  Nur  die  Historienmalerei  war  kunstfähig. 
Was  er  hei  Ivrnseinan  gelernt  hatte,  suchte  er  in  Paris  zu  ver- 
vollständigen, erst  hei  Picot,  dem  Havidschüler,  später  bei  Paul 
Delaroche.  Und  als  er  nach  dreijährigem  Aufenthalt  1848  in  die  Heimat 
zurückkam,  malte  er  dann  das,  was  in  der  Dclaroche-Schule  üblich 
war.  J landet  und  seine  Mutter,  Wilhelm  der  Schweigsame  und  Mar- 
garete von  Parma,  der  Prinz  Moritz  von  Nassau  vor  dem  Leichnam 
seines  \*aters  lauteten  die  Unterschriften  seiner  ersten  großen  Bilder. 
Nebenher  ging  Verkäufliches:  elegische  im  Mondschein  träumende 
Ritter  und  kalahresische  Briganten.  Noch  auf  der  Pariser  Welt- 
ausstellung 1855  war  er  mit  einem  großen  Geschichtsbild  vertreten; 


J)er  Prinz  von  Uranien,  wie  er  zum  erstenmal  sich  der  Ausführung 
der  Befehle  des  Königs  von  Si>anien  widersetzt. 

Hoch  unterdessen  hatte  ja  die  Alalerei  sich  ein  anderes  großes 
(iel)iet  erschlossen.  Sie  hatte  unter  iMillets  und  Courbets  Führung 
der  Geschichtsillustration  den  Rücken  gekehrt  und  ins  Leben  zu 
schauen  begonnen.  Auch  Israels  konnte  also  diese  Wendung  machen. 
Er  hatte  Historien  nur  gemalt,  weil  die  Konvention  es  verlangte.  In 
Zandvoort,  dem  kleinen  I'ischerdorf  l)ei  Haarlem,  wohin  er  1856  nach 
schwerer  Krankheit  zur  Erhohmg  gegangen  war,  sprach  die  Natur 
zu  ihm.  Er  fühlte  sich  hingezogen  zu  den  schlichten  einfachen  Men- 
schen, sah,  daß  das  Leben  der  Gegenwart  nicht  weniger  reich  an 
Dramen  als  das  der  Vergangenheit  ist.  So  wurde  Zandvoort  für  ihn, 
was  für  Alillet  Barbizon  war.  ,, Kinder  am  iMeer"  und  ,, Abend  am 
Strande“  lauteten  die  Titel  der  beiden  Werke,  mit  denen  er  1857  im 
Pariser  Salon  erschien.  Sie  bilden  die  Einleitung  zu  dem  großen 
Epos,  das  er  seitdem  dichtete;  zu  jenem  Liede  von  Mühe  und  Arbeit, 
vom  Kampf  ums  Dasein,  von  widrigen  Winden  und  grauen  Regen- 
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tag'en.  Soll  man  im  einzelnen  diese  Werke  beschreiben,  die  seit  vierzig 
Jahren  einen  Ehrenplatz  in  allen  holländischen,  ja  enroj)äischen  Ans- 
stelhmgen  einnehmen?  Es  ist  kaum  nötig.  Denn  wer  ein  einziges 
sah,  hat  es  nicht  vergessen.  Jozef  Israels  ist  nicht  eigentlich  ein  ge- 
schickten  Maler.  Dnrch  die  Eösnng  neuer,  kühn  gestellter  Probleme 
frappieren  zu  wollen,  liegt  ihm  so  fern  wie  möglich.  Wenn  seine 
Werke  trotzdem  unauslöschlich  der  Erinnerung  sich  einprägen,  so 
kommt  das  daher,  daß  sie  etwas  anderes  haben,  was  schließlich  doch 
noch  höher  als  manuelle  Geschicklichkeit  steht.  Es  schlägt  ein  Men- 
schenherz darin,  ein  zartes,  mitleidvolles,  feinfühliges  Menschenherz, 


Jozef  Israels.  Mittag-smahl  in  einem  Jjauernhof  bei  Delden. 
Dordrecht,  iMuscuni. 


vielleicht  kann  man  auch  finden  das  Herz  eines  Juden.  Israels  hat  vor 
sechs  Jahren  über  seine  Reise  nach  Spanien  ein  sehr  lesenswertes  Buch 
geschrieben,  und  eine  Episode,  die  er  darin  über  seinen  Aufenthalt  in 
Marokko  erzählt,  scheint  mir  das  Leitmotiv  für  die  Charakteristik  des 
Malers  Isratds  zn  enthalten.  Er  schildert  da,  wie  ihn  der  Zufall  eines 
Tages  in  ein  kleines  orientalisches  Haus  verschlug:  ,,Es  war  im  Hofe 
sehr  finster,  und  ich  wagte  mich  nicht  weiter,  nicht  wissend,  was  mir 
passieren  könnte.  Doch  als  ich  unentschlossen  stand,  hörte  ich  einen 
Ruf  in  hebräischer  Sprache.  Da  ging  ich  weiter  und  gab  mich  — 
auch  auf  hebräisch  — als  holländischen  Juden  zn  erkennen.  Ich  war 
eingetreten  in  einen  dunklen  Raum,  erleuchtet  durch  ein  kleines,  läng- 
liches, horizontal  liegendes  l'^ensterchen,  das  heißt  ein  viereckiges 
Loch,  das  nachts  oder  bei  Unwetter  mit  einer  I.mke  verschlossen  wer- 
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den  konnte,  tjrell  seinen  das  T.iclit  durch  das  Viereck  und  zeichnete 
sich  auf  (lern  Steinilur  ah.  ln  der  Nähe  dieser  (jffnung’  stand  ein 
langer  Tisch  mit  schiefen  Beinen,  und  darüber  lag'  ein  großes  weißes 
l'erganient,  das  beinahe  ganz  den  ddsch  l)erleckte  und  mit  einer  Rolle 
nach  nuten  hing.  Da  saß  hinter  dem  Tisch  der  jüflische  Gesetz- 
schreiher,  beide  Arme  auf  das  Pergament  gestützt,  und  wandte  sein 
türstliches  Hau|)t  mir  zn.  Es  war  ein  prächtiges  Gesicht,  fein  und 
durchsichtig  bleich  wie  Alabaster;  l'alten,  kleine  und  große,  liefen 

um  die  Augen  und  die  große 
gekrümmte  Nase.  Ein  schwar- 
zes Kä])pchen  bedeckte  den 
weißen  Schädel  und  ein  langer 
weiß-gelber  Bart  lag'  in  großen 
Strähnen  über  das  beschriebene 
Pergament.  Er  saß  in  einer 
Art  Eehnstuhl  ohne  Rückenlehne, 
und  zwei  Krücken  lagen  neben  ihm 
auf  der  Erde.  Auf  diesen  humpelte 
er  mit  mir  nach  dem  offenen  flachen 
Dache.  Hier  lagen  Matten,  worauf 
er  sich  niederließ  und  mich  er- 
suchte, mich  neben  ihn  zu  setzen. 
S(.)  sitzenrl,  das  fremde  Land  vor 
mir,  neben  mir  den  langbärtigen 
Alten,  auf  den  Matten  des  flachen 
Daches  in  Marokko,  überkam  mich 
das  Gefühl,  als  ob  ich  in  diesem 
Augenblick  in  einer  Welt  lebte,  von 
der  ich  einmal  geträumt  hatte.“  — 
Erkennt  man  denselben  Menschen, 
fler  diese  Worte  schrieb,  nicht 
auch  in  den  Bildern  wieder?  Israels  hat  selten  jüdische  Themen  be- 
handelt. Außer  einer  Historie  seiner  frühen  Zeit,  wie  Aaron  im  Zelt 
die  Leichen  seiner  Söhne  rtndet,  ist  mir  lediglich  das  Bild  des  Tröd- 
lers bekannt,  der  vor  sich  hingrübelnd  inmitten  schmutzigen  Ge- 
rüm])cls  sitzt,  ,, behaftet  mit  den  bösen  drei  Gebrechen,  mit  Armut, 
Körperschmerz  und  judentum“.  Doch  haben  nicht  alle  seine  Werke 
diese  trübe  Schwermut  und  wunschlose  Müdigkeit?  Nicht  um  die 
rauhe  Größe  von  Millet  und  Courbet  handelt  es  sich,  sondern  um  er- 
gebenes Dulden  und  milde  Weisheit.  Ein  Jude  spricht,  der  das  Ghetto 
in  fler  Brust  trägt,  der  in  den  Niedrigen  und  Beladenen  seine  eigene 
Jugendgeschichte  und  die  Geschichte  seines  Volkes  malt. 


Christoffel  IJisschop,  Sonnenschein  in  Haus 
und  Herz.  München. 

Phot.  Krz.  Hanfstaeng-l,  2^Iünchcn. 


Belgien  und  Holland 


299 


Die  Jüngeren  teilten  sich  dann  in  Israels'  Stoffgebiet.  Holland 
ist  ja  das  harmonischste  Land  der  Welt,  das  Land  der  gemütlichen 
Stuben  und  der  weiten  Dünen,  des  feuchten  Nebels,  der  gedäm])ften 
farbigen  Luft.  Und  dieses  schummrig  Weiche,  traulich  Gemütliche 
gibt  auch  den  Bildern  ihren  diskreten  Reiz.  Kühnen  Experimenten, 
nervöser  Beweglichkeit  sind  diese  holländischen  Maler  durchaus  ab- 
hold. Mit  einer  Ruhe,  die  an  Phlegma  streift,  beharren  sie  selbstzu- 


Christoffel  I^isschop,  AVinter  in  Friesland. 


frieden  bei  gewohnten,  einmal  liebgewonnenen  Dingen.  Aber  der 
stille  Zaul)er,  die  anheimelnde  Traulichkeit  des  Alltagslel)ens  wird  mit 
vornehmer  Einfachheit  und  gemütvoller  Zartheit  gegeben.  Christoffel 
Bisschop,  in  Friesland  geboren,  siedelte  auch  als  Künstler  in  seiner 
Heimat  sich  an,  wo  es  so  malerische  Kostüme  mit  Goldketten,  Spitzen- 
häubchen und  silbergestickten  Miedern  gibt.  Wie  bei  de  Hooch 
flutet  das  Licht  goldig  zum  Fenster  herein,  fällt  auf  die  Diele,  auf  die 
tiefrote  Tischdecke  und  ein  paar  stille  Menschen,  deren  Leben  in 
schläfriger  Eintönigkeit  hinfließt.  Gcrkc  Plcnkes  malte  den  Nebel  der 
Kanäle,  anf  denen  die  Boote  so 
friedlich  dahingleiten  , Albert 
Neuhuijs  schlichte  Familien- 
szenen in  lauschigen  Stuben, 
durch  deren  Fenster  verstohlen 
das  Sonnenlicht  rieselt.  Bei 
Adolf  Art::,  einem  Schüler  von 
Israels,  spielen  ähnliche  Szenen 
sich  im  Freien  ab:  vor  grau- 
grünen Ebenen  imrl  staubigen 
Feldwegen  mit  silbergefleckten 
Jbsteln  nnd  mattgelben  Blumen. 


A.  Neuhuijs,  An  der  AVieg-c. 
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Auch  die  Lamlschaftcr  hahen  mehr  mit  den  altholländischen 
Klassikern  als  den  Pariser  Tni[)ressionisten  gemein.  Da  klappert  auf 
dem  l lügcl  die  Windmühle  Remhrandts;  dort  hegen  bedächtig  kauend 
die  Kühe  Potters  im  (drase.  Kein  Flimmern  und  Leuchten,  keine 
llelligkeit  gibt  cs.  Nur  jene  graubraune  Weichheit,  die  damals  schon 


Anton  Mauve,  Trinkende  Pferde. 


Mesdag,  Nacht  in  Scheveningen. 


van  Goyen  gehabt  hatte.  Anton  Mauve,  Jakob  und  Willein  Maris 
sind  am  bekanntesten.  iMesdag,  de  Haas,  Apol,  Klinkenberg,  Basiert, 
Blonuners,  de  Bock,  Bosbooni,  Ten  Cate,  du  Chattel,  Ter  Menten  und 
Sande-Bakhnyzen  heißen  andere,  die  in  vornehm  altmeisterlichem  Ge- 
schmack und  phlegmatischer  Ruhe  von  holländischen  Küsten,  hollän- 
dischen Straßen,  holländischen  Äckern  und  holländischer  Viehzucht 


Belgien  und  Holland 


801 


AVillem  Maris,  Kühe  an  dc-r  Tränke.  Haag. 


Jakob  Maris,  Die  AVändmülilen.  Amsterdam. 


Blommers,  Die  kleinen  Garneelenfischer. 


erzählen.  Holland  liietet  die  selt- 
same Erscheinung,  daß  in  einer 
nervösen  Zeit  iMenschen  gar  keine 
Nerven  haben,  daß  in  einer  un- 
ruhigen, rastlos  suchenden  Epoche 
Maler  mit  der  Beschaulichkeit  der 
alten  Meister  arbeiten. 

Erst  einige  jüngere  lenkten  aus 
der  altholländischeu  Ih'jnschönheit 
mehr  in  die  Bahnen  des  modernen 
Impressionismus  über.  Man  hat 
Breitncr  zu  nennen,  der  Amstcr- 
flamer  Straßenbilder  von  sehr  groß- 
zügiger Wucht  und  reizvoller  Farbigkeit  malte;  IV.  B.  Tlwlen,  der 
durch  eminent  hingestrichene  Bilder  von  Schlächterläden,  ^Molkereien 
unrl  dergleichen  auffiel ; M.  ^1.  J.  Bauer,  der  von  dem  bunten  Eicht- 
leben  des  Orients  in  schneidigen  Momentaufnahmen  berichtete;  Jan 
Veth  und  II.  J.  I laverman,  die  durch  gute  Porträts  bekannt  wurden. 


Bosboom,  In  der  Kirche  St.  Laurentius  in 
Alkmaar.  Rotterdam,  Boynians-Musemn. 
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Und  Ifesonderes  Aufsehen  durch  den  exotischen  Charakter  seiner 
Kunst  erregte  rler  auf  Java  geborene  Jan  Toorop.  Man  glaubt,  der 
Angehörige  eines  anderen  Volksstammes  und  einer  anderen  Zeit  habe 
unter  moderne  Holländer  sich  verirrt.  Toorop  ist  ein  sehr  großer 
Sucher.  Erst  malte  er  pointillistische  Studien  im  Sinne  von  Signac 
und  Rvsselherghe.  Dann  stellte  er  in  kunstgewerblichen  Entwürfen 


Breitner,  A\"inter  in  Amsterdam. 


Breitner,  Das  weiße  Pferd. 


Gold  und  bunte  Steine  zu  preziösen  Kompositionen  zusammen.  Schließ- 
lich folgten  Bilder,  in  denen  er  die  Sagen  der  buddhistischen  Kultur 
in  einer  Liniensprache  bearbeitete,  die  mehr  an  die  Kunst  der  alten 
Assvrer  als  an  die  der  Gegenwart  gemahnte.  Die  meisten  fanden  das 
spleenig.  Nur  wer  sich  die  Mühe  machte,  die  Werke  genauer  zu  be- 
trachten, war  erstaunt  über  die  meisterhafte  Art,  mit  der 
Toorop  seine  Gedanken  ausdrückte.  Er  hat  einen  wundervollen 
Sinn  für  die  signifikante  Geste,  den  signifikanten  Blick.  Hys- 
terisches Verlangen,  nonnenhafte  Entsagung,  züchtige  Hingebung 


Jan  Toorop,  Den  Ozean  entlang-.  Vincent  van  Gog;h,  Selbstbildnis. 

melodiösen  Woldklang,  der  das  Auge  umschmeichelt  wie  Musik  das 
Ohr.  Daß  er  ein  ernster  Meister  und  eine  originelle  Erscheinung 
ist,  kann  man  nicht  bezweifeln.  Doch  daß  er  mehr  l)edeutet  als  einen 
interessanten  Fall,  möchte  ich  trotzdem  nicht  behaupten.  Denn  schließ- 


Vincent  van  Gog:h,  V'inter.  Utrecht,  Sammlung  Ribbius  Peletler. 

lieh  ist  das  Wesen  aller  Kunst  die  Einfachheit.  Und  wenn  Toorop 
für  die  Gedanken,  die  er  aussprechen  will,  auch  sehr  signihkaute  Eor- 
mcln  findet,  kann  dem  modernen  Europäer,  der  nicht  gerade  auf  Java 
geboren  ist,  doch  kaum  zugemutet  werden,  daß  er  überhau])t  auf  Ge- 
danken eingcht,  deren  Enträtselung  ebensoviel  Kenntnisse  wie  die 
J'hitzififerung  einer  altchaldäischen  Handschrift  voraussetzt. 
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und  satanische  Wollust,  Angst, 
Bangen  und  Ges])enstergrausen  sind 
in  einer  Weise  wiedergegeben,  daß 
das  Körperliche  ganz  in  dem  Aus- 
druck seelischer  Stimmungen  auf- 
geht. Gleichzeitig  sind  diese 
archaisierenden  Linien  von  einem 
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Vincent  van  Gogh,  Garten  Daubignys  in  Auvers. 


Der  arme  J iiiccnt  van  Gogh,  der  wie  ein  Meteor  den  Himmel  der 
holländischen  Kirnst  durchlief,  möge  am  Schluß  dieses  Kapitels  stehen. 
Im  Laufe  von  37  Jahren  (1853 — 1890)  rollte  ein  Künstlerlelien  sich 
ah,  dessen  Tragik  ebenso  groß  ist  wie  das  Ziel,  nach  dem  es  ausspähte. 


Vincent  van  Gogh,  De  Aardappoleters  {Kartoffelesser). 


A’an  Goglis  Vater  war  Prediger,  sein  Onkel  Kunsthändler.  Zwischen 
diesen  beiden  Berufen  hat  er  während  der  ersten  30  Jahre  seines 
Lebens  geschwankt.  Erst  ist  er  als  Kunsthändler  in  den  Goupilschen 
tläusern  im  Haag,  in  Paris  und  London  tätig.  Dann  erwacht  der 
Apostel  in  ihm.  Er  wird  in  England  Schullehrer,  studiert  in  Amster- 
dam Theologie,  geht  in  die  Borinage,  um  den  Arbeitern  das  Evange- 
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lium  zu  lesen.  Schließlich 
glaubt  er,  auch  als  Künstler 
ein  neues  Evangelium  finden 
zu  können.  Er  beginnt  bei 
Mauve  zu  malen  , bezieht 


Vincent  van  Gogh,  Zeichnung.  Vincent  van  Gogh,  Arleserin. 

die  Antwerpener  Akademie,  kommt  1886  nach  Paris,  geht  von 
da  im  nächsten  Jahr  nach  der  sonnigen  Provence:  nach  Arles,  nach 


Vincent  van  Gogh,  Landschaft. 
Phot.  Druet.  Paris. 


Saint-Remy,  nach  Anvcrs  sur  \'ise.  Im  dortigen  Irrenhaus  endet  er 
im  Sommer  1890  durch  Selbstmord.  Was  wollte  van  Gogh  ’ Ks  ist 
schwer  zu  sagen.  Denn  das  i)ositive  Ergebnis  seines  .Strebens  war 
nur,  daß  er  von  altmeisterlich  tonigen  Stilleben  im  Sinne  des  l'rans 


Math  er,  Geschichte  <1»t  Maleri'i.  III. 
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Hals  und  Chardin  zu  Werken  gelangte,  die  mit  der  Leuchtkraft  des 
Ncoinipressionisnins  einen  ja|)anisch  wirkenden  Rhythmus  der  Linie 
verbinden.  Doch  das  Ungeheure  bei  van  Gogh  liegt  darin,  daß  er 
diese  Dinge  nicht  als  fertige  Formeln  übernahm,  sondern  daß  sie 
sich  aus  einem  ganz  neuen  elementaren  Kampf  mit  der  Natur  ergaben. 


Vincent  van  Gogh,  Landschaft, 


Vincent  van  Gogh.  Die  Ebene  von  Maries. 
Phot.  Druet,  Paris. 


Er  glaubte  eindringen  zu  können  in  das  innerste  Wesen  der  Dinge, 
fühlte  Theben  und  Bewegung  auch  da,  wo  das  stumpfe  Auge  nur 
nature  morte  erblickt.  Von  der  lebenspendenden  Kraft  der  Sonne, 
von  den  Atemzügen  der  Erde,  von  den  Gesten  und  Leidenschaften  der 
Bäume  und  Pflanzen  wollte  er  sprechen.  So  kam  er  zu  einer  Malerei, 
die  unerhört  an  rauschender  Earbenfülle,  unerhört  im  Leben  der  Linie 
ist.  Über  manchen  Werken,  die  er  in  seinen  letzten  Jahren  schuf, 
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bevor  er  zusammenbrach,  brütet  ja  schon  die  Nacht  des  Wahnsinns. 
Doch  die  Erzeugnisse  seiner  besten  Zeit  kann  man  ohne  tiefe  Erregung 
nicht  betrachten.  Sie  wirken  prächtig  wie  Mosaiken.  Und  in  diesen 
züngelnden,  sich  krümmenden  und  schlängelnden  Linien  liegt  gleich- 
zeitig ein  ornamentales  Leben,  daß  man  das  Gefühl  hat,  hier  seien 
die  letzten  Schönheitsgesetze  bloßgelegt,  die  im  Kosmos  walten. 


Vincent  van  Gogfh,  Brücke  in  Arles. 
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I )änemark  ähnelt  Holland.  Hier  wie  dort  hat  die  Natur  nichts 
Majestätisches  in  den  Linien,  nichts  Effektvolles  in  den  Farben.  Alles 
ist  bescheiden  und  schlicht:  diese  sanften  Hügel,  die  das  wellige  Ge- 
lände ninsänmen;  fliese  Bnchenwaldnngen,  Kleefelder  und  Wiesen; 
selbst  die  Sonnenuntergänge  in  ihrer  hellgelben  Bleichheit.  Auch 
großstädtische  Attraktionen,  banale  Vergnügungen  fehlen.  Man 
braucht,  um  ans  dem  I.aufle  zu  sein,  gar  nicht  nach  Klampenborg  und 
Skodsborg  zu  fahren.  Kopenhagen  selbst  gleicht  einer  stillen 
\dlleggiatnr.  Kein  .Schreien,  kein  Wagengewühl,  kein  Hasten.  Tau- 
sende bewegen  sich  abends  auf  der  Promenade  von  Tivoli.  Und  doch 
wie  lautlos  ist  alles,  wie  ernst  und  vornehm.  Es  wirfl  nicht  an  die 
Gläser  geklopft,  nicht  gelärmt  und  gestritten,  auch  nicht  breit  gelacht. 
Still  und  versonnen  lauscht  man  Schattenspielen,  den  milden,  leisen 
Bewegungen  des  versonnenen  Pierrot.  Selbst  die  Musik  hat  etwas 
Leises,  Gerlämpftes,  wie  ein  melancholisches  Schlummerlied.  Und 
dieses  Stille  Gedämpfte,  melancholisch  Verträumte  ist  auch  die  Grund- 
note der  dänischen  Kunst. 

Wenn  man  das  Gelände  der  französischen  Malerei  des  19.  Jahr- 
hnnderts  flurchwandert,  glaubt  man  auf  einem  Schlachtfeld  zu  stehen. 
Die  Marseillaise  erklingt.  David,  der  Revolutionsmann,  stürmt  die 
Insel  der  Cvthere.  Und  kaum  hat  er  gesiegt,  kaum  ist  das  Banner  der 
Antike  entrollt,  bäumen  schon  die  Romantiker  gegen  das  Joch  des 
Klassizismus  sich  auf.  I.odernde  Leidenschaft,  sprühende  Farbe  folgt 
auf  die  marmorne  Ruhe.  Dann  wieder  ein  Szenenwechsel.  Denen, 
die  als  Wrehrer  der  Vergangenheit  die  Schönheit  alter  Kulturen 
feierten,  stellen  sich  die  gegenüber,  die  das  Recht  der  Gegenwart  for- 
dern. Bauern  und  Straßenarbeiter,  rauhe  plebejische  Gestalten,  treten 
an  die  Stelle  der  Dichterfiguren  und  der  historischen  Größen.  Erst 


Über  schwedische  iNIalerei:  (teorg  Nordensvaii,  Stockholm  1892. 
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ist  für  die  Farlicnanschauung  Caravaggio, 
der  Armeleutmaler  der  Barockzeit,  maß- 
gebend. Dann  siegt  Manet  über  Courlret, 

Hel]  über  Dunkel.  Eine  Malergeueration 
bekämpft  die  andere.  Der  Krieg  ist  der 
Vater  aller  Dinge  — scheint  die  Devise  der 
französisclien  Kunst. 

Der  dänischen  iMalerei  sind  all  diese 
Kämpfe,  all  diese  Erregungen  fremd.  Alle 
dramatischen  Höhepunkte  fehlen.  Alag  an- 
derwärts l.inie  oder  Farbe,  Pleinair  oder 
Galerieton  herrschen  — das  macht 
sie  mir  mit  , unwillkürlich  und  un- 
bewußt , wie  man  den  Kleiderschnitt 
wechselt.  Wert  für  den  Maler  hat 

die  Technik  nur  insofern,  als  sie 

ihm  ermöglicht,  sich  auszusprechen.  Und  das,  was  der  Däne  sagt,  ist 
stets  fein  und  leis,  stets  die  Variante  eines  einzigen  Themas.  Die 
Liebe  zur  Heimat,  zum  kleinen  dänischen  Land  durchwärmt  und 
durchzittert  still  verschämt  alle  Bilder.  Ganz  wie  im  Holland  der 
Rembrandt-Zeit,  nur  noch  rührender,  schmerzlicher.  Denn  die  alt- 
holländische Kunst  war  ein  Erzeugnis  weltfrohen  Selbstliewußtseins 
und  behäbigen  Schlemmertums.  Adan  verherrlichte  die  Heimat,  die 
man  dem  Feinde  abgetrotzt  hatte,  verherrlichte  das  Leben  des  All- 
tags, weil  es  so  wohl  tat,  nach  den  Käm|)fen  von  früher  sich  .so  wohl- 
situierter Ruhe  zu  freuen.  Dänemark  machte  den  entgegengesetzten 
Weg,  als  das  Holland  von  damals.  Das  einst  so  große  mächtige 
Reich  warrl  immer  bedeutungsloser,  kleiner.  Ans  flem  Akteur  der 
Weltgeschichte  ward  der  stille  Beobachter.  So  erklärt  sich  der  Hauch 
leiser  Melancholie,  fler  alle  dänischen  Iblder  durchweht.  An  das  Stück 

Erde,  das  man  ihm  ließ, 
klammert  sich  der  Däne  mit 
rührender  Zärtlichkeit  au. 
jeder  Waldwinkel,  jede  Zim- 
merecke ist  geheiligt,  alles 
von  wehmutvollcm  Schimmer 
umwoben. 

l-lei  den  Alleren  vom 
Beginne  des  Jahrhunderts 
kommt  dieses  'rränenschim- 

Christoph  Willi.  Eckersbere,  meriulc  llOCll  idchl  rciu  ZUlU 

IVig-g-  mit  Lotsenkutter. 

Koponhat^cn,  Ny  Carlsber^r  Glyptothek.  Alisdmclc.  I)lC  ZC 1 cll  llCrisol  K‘ 
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Straffheit  und  helläugige  Klar- 
lieit,  die  der  Klassizismus  for- 
flerte  , steht  in  Widerspruch 
mit  dem  verschwommenen,  nebel- 
haft feinen  Empfinden.  Doch 
die  Hau[)tnote  der  dänischen 
Knnst  wird  schon  damals  an- 
geschlagen, ihr  Grundthema  fest- 
gestellt. Es  war,  als  Christoph 
Wilhelm  Eckersher g lebte,  die 
Zeit  fler  antiken  Maskerade, 
die  Zeit  , als  Priamus  und 
Achill,  Leonidas  und  Brutus 
die  Geister  beherrschten.  Auch 
Eckersherg  hat  solche  Maschinen  gemalt,  doch  nur  pro  forma, 
um  <len  akademischen  Anfijrderungen  zu  genügen.  Seine  Heimat, 
selbst  während  er  in  Italien  weilte,  blieb  Dänemark.  Er  sucht 
sich  in  Rom  Partien,  die  ihn  an  den  Norden  erinnern:  lauschige 
\Viesen,  weite  Ebenen,  grüne,  zittrige  Bäume,  die  sich  in  kalt-klaren, 
hellen  Himmel  erheben.  Und  er  malt,  in  die  Heimat  zurückgekehrt, 
Naturausschnitte  von  einer  Schlichtheit  und  Zartheit,  die  in  jenen 
lahren  heroischer  Eandschaftsmalerei  ganz  unerhört  sind.  Weiß,  Hell- 
grün und  Grau  — kein  anderer  damals  hatte  diese  vornehmen  Har- 
monien. Kein  anderer  wählte 


Rürbye, 

Hintertreppe  der  Kopenhagener  Rörse. 
V’erla'j  Max  Klcinsorg,  Kopenhagen. 


japani- 

iMotiv. 

glitzern 


so  kühn  — fast  in 
schein  Sinne  — das 
ln  seinen  Marinen 
und  schäumen  die  AVogen.  Man 
fühlt,  das  AAüisser  ist  eisig, 
schneidig  kalt  die  Luft.  Der 
schwarze  Eeib  eines  Schiff'es 
und  die  weißen  Segel,  das 
kalte  stahlblaue  AAÜasser  und  die 
dünne  durchsichtige  Luft  er- 
geben eine  Farbenharmonie  von 
unbeschreiblichem  Zauber.  Und 
wie  er  in  solchen  Landschaften 
— trotz  aller  zeichnerischen 
Präzision  — an  Corot  und 
Manet  anklingt,  steht  er  in 
seinen  Bildnissen  fast  auf  glei- 
cher Höhe  mit  Ingres.  AAAlche 


Bendz,  Ein  Tabakskolleg.  Kopenhagen,  Galerie. 
Verlag  !Max  Kleinsorg,  Kopenhagen. 
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Verheerung  richtete  der  Idealismus  damals  an,  der  den  Malern  die 
Fähigkeit  und  die  Lust  nahm,  sich  in  die  Eigenart  von  Menschen- 
köpfen liebevoll  zu  versenken.  Eckersberg,  stolz  und  ehrlich,  kennt 
weder  Retuschen  noch  erlogene  Grandezza.  Er  malt  die  Damen  mit  dem 
Strickstrumpf,  die  Herren  am  Schreibtisch,  die  Kinder  beim  Spiel. 
Mit  der  psychologischen  Analyse  ist  eine  Milieuschilderung  von  un- 
beschreiblicher Feinheit  verbunden.  Uns  Deutschen  erzählen  wenig 
Bilder  von  der  Kultur  jener  Zeit,  der  das  Weimarer  Goethe-Haus  an- 
gehört und  an  die  unser  Kunstgewerbe  wieder  mühsam  anknüpft.  Die 
gleichzeitige  dänische  Kultur  dagegen  lebt  in  Eckersbergs  Werken 
fort,  und  alles  Gute,  was  Lichtwark  an  den  Hamburger  Malern  von 
damals  preist,  war  das  Ergebnis  ihrer  dänischen  Schulung. 


Rocd,  Knippelshrücke. 

Verlaj?  Max  Kleinsorg-,  Kopenhagen. 


An  Vielseitigkeit  reichte  von  den  Späteren  keiner  an  den  Meister 
heran.  Aber  was  sie  alle  von  ihm  erbten,  war  sein  treuehrliches  Natur- 
studium, seine  phrasenlose  Schlichtheit;  Eddclicn,  Küchlcr,  Rörbye, 
Bends,  Roed  und  wie  sie  alle  heißen  — man  hat  vor  ihren  Werken  das 
Gefühl,  als  hätten  sie  die  Malerei  gar  nicht  zum  Broterwerb,  nur  zu 
ihrer  eigenen  Freude  und  zur  Freude  ihrer  Angehörigen  betrieben. 
Denn  sie  wenden  sich  nicht  an  das  Publikum.  Sie  sprechen  nur  mit  sich 
selbst  und  stellen  sich  dar,  wie  sie  Landpartien  machen  oder,  die  Re- 
nommierpfeife qualmend,  im  Tabakskollegium  künstlerische  Zukunfts- 
pläne schmierlen  ; sie  malen  ihre  Großeltern,  ihre  Onkel  und  Tanten  und 
die  hübsche  Schwester;  sie  ziehen  mit  dem  Farbenkasten  vor  die  lore 
der  Stadt,  in  den  Tiergarten,  an  den  FTafen  hinaus.  Viele  sind  jung 
verstorben  unfl  wirken  in  ihren  Bildern  nur  wie  gute  Jungen,  (ileich- 
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wohl  liegt  in  diesem  knaben- 
haften Enthusiasmus,  in  diesem 
stillen  Familiensinn  ein  ganz 
eigener  Reiz.  Man  denkt  an  die 
Bildnisse,  die  der  junge  Rem- 
brandt  von  sich  selber,  seinem 
Vater,  seiner  Mutter  malte. 

In  Köbkc  besonders,  dem 
mit  38  Jahren  verstorbenen 
Meister,  hat  sich  die  Kraft 
der  Eckersberg  - Schule  gesam- 
melt. Ein  Porträtist  ohneglei- 
Kfibke,  i„aiuisiii.att.  Kopenhagen,  Kmistmuseum.  clieii,  schi'itt  cr  aucli  als  Land- 
schafter um  Jahrzehnte  der 
Kunstentwicklung  Europas  voraus.  Manche  seiner  Bauernbilder 
lassen  an  Leibi,  manche  seiner  grün-weiß-grauen  Landschaften  an 
d'rübner  denken.  Die  Poesie  der  Vorstadt  malte  er  zu  einer  Zeit,  als 
man  anderwärts  dem  Allerentferntesten,  Allerprunkvollsten  nachlief. 
Da  zeigt  er  etwa  eine  ärmliche  graugrüne  Wiese,  auf  der  eine  Wäsche- 
rin ihr  Linnen  ausbreitet;  dort  einen  staubigen  Feldweg,  der  sich  in  der 
h'crne  verliert,  oder  ein  altes  Gehöft,  vor  dem  ein  Bauernkarren  Halt 
macht.  Das  haben  ja  tausend  andere  später  besser  gemalt.  Gleichwohl  ist 
lehrreich  zu  sehen,  daß  die  dänische  Malerei  in  ihrer  schlichten  Vater- 
landsliel)e  instinktiv  den  Weg  ging,  den  die  des  übrigen  Europa  erst 
einschlageu  konnte,  nachdem  sic  einen  Berg  ästhetischer  Doktrinen  be- 
seitigt hatte. 

S])urlos  ging'  natürlich  auch  an 
Dänemark  die  Reiseromantik  jener  Jahre 
nicht  vorüber.  Besonders  Rom,  wo  der 
große  Thorwaldsen  den  Hauptteil  seines 
l.ebens  verbrachte,  war  der  Traum 
aller  jungen  Maler.  Hier  haben  Ernst 
Meyer,  Cousfantin  Hansen  und  viele 
andere  ihre  schönsten  Jahre  verlebt. 

Hier  fühlten  sie  sich  als  Künstler.  Hier 
lebten  sie  sich  aus.  Von  Italien, 

von  der  seligen  Rapin  - Zeit  träumten 
sie,  wenn  sie  später  als  alte  Herren 
wieder  in  ihrer  nordischen  Heimat 

saßen.  Doch  ganz  rührend  ist,  wie 

wenig  sie  von  der  klassischen  Kunst  be-  j^^bke,  Porträt  der  Mutter  des 
rührt  wurden.  Schwind,  der  ebenso  blond-  Künstlers. 
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:Uarstrand,  Szene  aus  Holbcrgs  Erasmus  frermaniscll,  cbeilSO  dickfelHi;'  War, 

Montanus“.  Kopenhagen,  Xy  Carlsberg  ^ 

Glyptothek.  schricb  voii  Roiii,  das  Schönste  seien 

Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen.  i • /-v  • - i nt  i - 

die  Osterien,  wo  man  m der  JNaent 
sitze,  trinke  und  rauche.  Ähnlich  war  die  Reiseromantik  der  jungen 
Danen.  Constantin  Hansen  hat  sie  gemalt,  wie  sie  teetrinkend  und 
pfeifenqualmend  in  ihrer  Werkstatt  zusammensitzen,  vom  Balkon  auf 
die  ewige  Stadt  herabblickeud.  Und  was  sie  dort  sahen,  ähnelt  dem, 
was  heute  auf  die  Ansichtspostkarten  gedruckt  wird:  Lazzaroni  und 


Marstrand,  Die  Kirehfahrt  über  Siljansöcn. 
Phot,  flanseii  K'  AVeller,  Kopenhagen. 
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Vermehren,  Häusliche  Szene. 
Ko])enhas:en,  Galerie. 

Phot.  Hansen  <S:  "W’eller,  Xopenhajjen. 


Maronibuben,  Prozessionen  und 
Inibsclie  Mädchen  aus  Trastevere, 
die  unter  rotem  Kopftuch  lustig 
hervorlachen.  Auch  Veduten  der 
Villa  Albani,  des  Kolosseums,  der 
Pontinischen  Sümpfe  malten  sie  — ■ 
so  grün,  kalt  und  frisch,  als  ob  es 
Szenerien  aus  Kopenhagen,  Partien 
aus  dem  Tiergarten  wären.  Nir- 
gends verleugnet  sich  das  dänische 
Temperament.  Franziskaner  träu- 
men in  der  Sonne.  In  den  Osterien 
geht  es  so  still  zu,  wie  in  den  däni- 
schen Kneipen.  Alles  träumt  und 
faulenzt,  alles  schläft  und  gähnt. 
Bewegung  und  Lachen  gibt  es  nur 
bei  einem  — bei  Marstrand. 
h.s  ist  seltsam,  wie  sehr  dieser  Maler  aus  dem  Rahmen  der  däni- 
schen Kunst  herausfällt.  Schon  seine  italienischen  Bilder  sind  ein 
] Iexensal)bat.  Da  wird  Tarantella  getanzt.  Esel  gehen  durch.  Braune 
Burschen  stechen  sich  mit  Dolchen  wegen  einer  herzlosen  Schönen. 
Später  brennt  er  in  seinen  Bildern  zu  Holbergs  Komödien  ein  ganzes 
Feuerwerk  von  Espritraketen  und  launigen  Einfällen  ab.  Zunächst 
ärgert  man  sich  über  diese  unverhoffte  Dramatik.  Vlarstrand  wirkt 
unter  seinen  I^andsleuten  wie  der  Angehörige  einer  anderen  Rasse: 
als  ol)  in  der  Gesellschaft  stiller  Menschen  plötzlich  jemand  schreit 
und  laut  auflacht ; als  hätte  ein 
Engländer  vom  Schlage  Ho- 
garths  sich  in  das  Reich  Ham- 
lets verirrt.  Doch  die  Erinne- 
rung an  Hogarth  zeigt  auch,  wo- 
rin die  eigenartige  Größe  des 
Meisters  liegt.  Satiriker  mit  dem 
Pinsel  gab  es  allcrwärts.  Mar- 
.strand  in  seiner  meisterhaften 
Art,  die  Charaktere  auf  ihre 
Grundnote  zurückzuführen, 

Stumpfsinn,  bäuerischen  Stolz, 

Bosheit,  Wrschlagenheit  in  weni- 
gen entscheidenden  Strichen 

zum  Ausdruck  zu  bringen,  hat  Dalsgaard,  Abschied, 

nur  in  I dogarth  oder  dem  alten  Verla^  Max  Klemsorg-,  Xopenhag-en. 
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Bnieghel  seinesgleichen.  Auch  ist  die  Satire  nicht  sein  einziges  Feld. 
Er  hielt  die  träumerische  Ruhe  der  Lagunenstadt  in  unbeschreiblich 
feinen  Werken  fest,  hat  Koiienhagener  Familienbilder  — kleine  Ge- 
burtstagsszenen und  musikalische  Soireen  — mit  wunderlrarer  Intimi- 
tät gemalt. 

Eine  eigentliche  ,, Einkehr  ins  Volkstum“,  wie  sie  in  der  deutschen 
Malerei  seit  den  vierziger  Jahren  sich  vollzog,  brauchten  die  dänischen 
Maler  also  überhaupt  nicht  zu  halten.  Denn  während  man  in  Deutsch- 
land das  moderne  Leben  jahrzehntelang  gemieden  hatte,  weil  es  angeb- 
lich keinen  Stoff  für  Kunstwerke  bot,  hatten  die  Dänen  von  jeher  das 
Vertraute,  Nahe  bevorzugt.  Der  Stoffkreis  veränderte  sich  nicht.  Er 


Exner,  Xahstunde.  Verlag-  INIax  Kleinsorg,  Kopenhagen. 


wurde  nur  insofern  erweitert,  als  man  von  der  Schilderung  der  Kopen- 
hagener  Bürgerkreise  auch  zu  der  des  Landlebens  überging.  Ver- 
mehren, Dalsgaard  und  Exner  — sie  haben  für  Dänemark  dieselbe  Be- 
deutung, wie  für  Deutschland  Knaus,  Vautier  und  Defregger.  Ja,  dem 
modernen  Geschmack  stehen  sie  näher  als  diese,  weil  ihnen  alles  No- 
vellistische, Anekdotische  fremd  ist.  Ihre  Bilder  sind  einfach,  sein- 
einfach.  Eine  Bäuerin  sitzt  arbeitend  in  stiller  traulicher  Stube.  Kinder 
sammeln  am  Strande  Muscheln.  Ein  alter  Seemann  blickt  schwermütig 
über  das  Meer  hinaus.  Es  wird  nicht  gewitzelt  und  gespöttelt,  nicht 
nach  akademischem  Rezept  komponiert.  Nicht  die  Haupt-  und  Staats- 
aktionen des  Lebens  malen  sie,  sondern  die  J^oesie  der  Gewohnheit;  sie 
versenken  sich  in  das  Kleine  mit  jener  stillen  F'reude,  die  wir  an  Pieter 
de  Flooch,  an  van  der  Meer  bewundern.  Selbst  ihre  technischen  Qualitä- 
ten imponieren.  Vermehren  in  seinen  ländlichen  Gehöften  streift  an  den 
Amateurgeschmack  Pettenkofens.  Manche  von  den  Bauernstuben 
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Jsxners  mit  dem  scliarfcn  liellen  Licht,  das  über  die  Kopftücher  der 
IhiiR'riimen,  die  Tischplatten  imd  Geräte  Imscht,  gleichen  Arbeiten 
1 AÜbls. 

Jrinfach,  scliliclit  und  diskret  sind  auch  die  Landschaften.  Gerade 
in  den  vier/dger  und  fünfzdger  Jahren  lockten  Dampfschiff  und  Eisen- 
bahn unsere  deutschen  Künstler  in  die  fernste  Ferne  hinaus.  Sie  durch- 
streiften Lalästina  und  Amerika,  Norwegen  und  die  Schluchten  des 
Himalaja.  Theodor  Hildebrandt  machte  seine  Reise  um  die  Welt,  um 
alle  Glanzstellen  des  Kosmos  zu  hxieren.  Die  Dänen  folgten  ihrem 
künstlerischen  Fhnpfindcn,  nicht  den  Ratschlägen  Baedekers.  Sie  blieben 


Skovgaard,  Bondedammen  bei  Hellebiik.  Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 

Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 

im  Lande  und  malten  Liebes,  Vertrautes,  keine  Effektstücke,  die  kalter 
Neugier,  banalem  ILldungsdrang  dienen  sollten.  Daher  wirken  ihre 
Bilder  auch  so  traut  mnl  lieb:  als  ob  man  während  des  Sommeraufent- 
haltes am  Eenster  stehe  und  in  die  lachende,  grüne  Welt  hinausblicke. 
Keine  blutroten  Sonnenuntergänge,  kein  Alpenglühen,  keine  Eisfelder 
und  blauen  Grotten  gibt  es.  Grün,  fast  nur  Grün  in  allen  Nuancen 
dominiert.  Auch  das  ist  seltsam.  Anderwärts  brauchte  man  Jahrzehnte, 
um  zu  sehen,  daß  ein  Baum,  eine  Wiese  grün  sei,  da  der  historische 
Geschmack  verlangte,  daß  die  Bilder  auf  den  Butzenscheibenstil,  den 
braunen  Galerieton  der  alten  Holländer  gestimmt  würden.  Die  Dänen, 
nicht  in  die  Wrgangenheit,  sondern  um  sich  blickend,  sind  als  die 
ersten  Poeten  des  Grün  zu  feiern. 

Namentlich  drei  sind  als  die  Klassiker  der  dänischen  Landschafts- 
malerei zu  nennen;  Skovgaard,  Rump  und  Kyhn.  Skovgaard  ist  der 
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Maler  des  Wassers,  jener  stillen  Buchten,  in  denen  schöne  grüne  Bäume 
sich  spiegeln.  Und  erstaunlich  ist,  wie  er  diesen  Wasserspiegel  malt, 
wie  er  es  versteht,  den  hellen  Körper  eines  badenden  Jungen  als  hüb- 
schen Farbenfleck  in  das  Grün  zu  setzen  oder  stahlblaue  Weiher,  perl- 


Rump,  Eichenwald  bei  Stampen.  Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 


Kyhn,  Sommerabend. 


graue  Himmel  und  hellgrüne  Wiesen  auf  eine  herbwürzige  Harmonie 
zu  stimmen.  Vor  den  Werken  Rumps  denkt  man  an  Karl  Haider.  Es 
sind  meist  Waldlichtungen  mit  alten  Buchen,  in  flcren  Ikroncn  die 
Sonne  spielt,  oder  sanfte  Hügml  mit  jungen  Holznng-en,  deren  zartgrüne 
Blätter  sich  ajiart  von  dem  Dunkelgrün  des  Bodens  absetzen.  Kyliiis 
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Reich  ist  mehr  der  Himmel  als 
das  Land.  Weite  bleichgrüne 
Ebenen  malt  er  und  weißgraue 
Wanderwolken,  die  langsam 
einen  kalten,  stahlblauen  Himmel 
durchziehen.  Auch  jene  Stim- 
mung des  Herbstes,  wenn  die 
Bäume  sich  entlauben  und  die 
ersten  gelben  Blätter  den  Boden 
decken,  hat  in  ihm  einen  feinen 
Interpreten.  Gleichzeitig  trat 
JAuidbyc  auf,  der  dänische  Troyon,  in  dessen  Werken  sich  die  stille  Ruhe 
der  Natur  und  das  philoso])hische  Sinnen  fler  Rinder  zu  großem  träu- 
merischen Akkord  vereint.  Mclbye,  Larsseii  und  Sörenscn  malten  ihre 
prächtigen  Marinen.  Kurz,  es  blühte  in  Dänemark  damals  eine  ,, Schule 
von  Fontainebleau“.  Zu  internationaler  Berühmtheit  konnten  es  die 
Alaler  nur  deshall)  nicht  bringen,  weil  sie  in  einem  so  abgelegenen 
Ländchen  lebten. 

Diese  Abgeschlossenheit  endete  im  Beginn  der  sechziger  Jahre,  als 
die  Ära  der  Weltausstellungen  anhob.  Dänemark  hatte  den  Ehrgeiz, 
gleichfalls  auf  der  Arena  vertreten  zu  sein,  und  das  Ergebnis  war  ein 
großes  Fiasko.  Alle  ausländischen  Kritiker,  an  Prunk-  und  Spektakel- 
stücke gewöhnt,  waren  einig  in  der  Ansicht,  daß  der  dänischen  Malerei 
sowohl  die  großen  Ideen  wie  die  malerischen  Allüren  fehlten.  Den 
Dänen  selber  erschien  ihre  Kleidung  zu  bescheiden  und  schlicht.  Sie 
suchten  nun  malen  zu  lernen,  breit,  saftig  und  prunkvoll.  An  die 
Stelle  der  kleinen  Bilder  traten  große  von  jenem  Riesenformat,  das  die 
internationalen  Jahrmärkte  forderten.  A on  den  bescheidenen  Szenen 
aus  dem  Alltagsleben  ging  man 
zu  ansi‘)ruchsvollen  Geschichts- 
bildern ül>er,  da  nur  sie  die 
IMöglichkeit  gaben,  üppige,  prun- 
kende Farl)en  zu  mischen,  wal- 
lende Portieren,  sammetene  und 
seidene  Kostüme  schillern  zu 
lassen.  Und  es  ist  kein  Zweifel, 
daß  diese  Durchgangsphase  not- 
wendig war,  daß  unter  den 
vielen  geschickten  Malern , die 
Dänemark  jetzt  hervorbrachte, 
auch  einige  sehr  feine  Künst- 
ler sind. 


^lelbyt“,  1)«T  Lcuchtturm  von  Eddystone. 


•Zahrtinaun,  Leonore  Christine  im  Gefängnis. 
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Besonders  gilt  das  Zahrtmaiin.  Eine  Historienmalerei  wie  diese 
kann  auch  lieben,  wer  Piloty  haßt.  Es  ist  dänisch,  daß  Zahrtmann  nie 
daran  dachte,  Modelle  als  Galilei  oder  Milton,  Kolnmbns  oder  Wallen- 
stein vorznführen,  daß  er  nicht  beliebige  historische  Dunkelmänner  aus- 
grub, sondern  auf  eine  engbegrenzte  Ej)Oche  seiner  vaterländischen  Ge- 
schichte, fast  auf  eine  einzige  Figur  sich  beschränkte,  die  ihm  wie 


Karl  Bloch,  Ein  Sommertag. 
Verlag  Max  Kleinsorg,  Kopenhagen. 


jedem  Dänen  lieb  und  wert  war.  Eleonore  Christine,  die  Gemahlin 
Ulfelds,  ist  seine  Heldin,  deren  starkes  Leben  und  schweres  Sterben  er 
schilderte,  ohne  rührselige  Pathetik,  ohne  falschen  Prunk,  ernst,  wahr 
und  einfach.  Und  denselben  kraftvollen  Realismus  zeigen  die  anderen 
Werke.  Mag  er  Szenen  aus  Shakespeare,  der  römischen  Verfallzeit, 
dem  dänischen  Rokoko  darstellen  — sie  sind  von  wirklichem  Lebens- 
blut,  nicht  von  Theaterpathos  durchpulst. 

Im  übrigen  freilich  steht  man  dieser  Phase  dänischen  Kunst- 
schaffens heute  gleichgültig 
gegenüber.  Bei  aller  Aner- 
kennung der  technischen  Ver- 
dienste der  Maler  glaubt  man 
doch  zn  finden  , daß  sie  im 
Verkehr  mit  dem  Ausland  ihr 
Bestes  einbüßten.  Karl  Bloch 
zum  Beispiel  ist  überaus  viel- 
seitig, hat  das  Verschiedenste 
mit  geschicktem  Pinsel  gemalt. 

Doch  in  seinen  religiösen  Bil- 
dern sieht  er  aus  wie  Munkäcsv, 


Helsted,  Der  Stadtrat  hiilt  Sitzung. 
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in  seinen  Misturien  wie  l^iloty,  in  seinen  Mönchsbildern  wie 
Crrützner.  U^illiclin  Roscusfam!  malte  italienische  Karneval-  nnd  Pariser 
Brasserieszenen  talentvoll,  aber  unpersönlich.  Ilclstcd  nnd  Thomscn 
brachten  in  die  Genremalerei  jene  witzigen  Pointen,  die  das  Ülbild  zum 
Feuilleton  machen.  Die  Porträtmalcrei  (August  Jcnidorf)  strebt  nach 
repräsentierender  Würde,  arbeitet  mit  Bärenfellen  und  samtenen 
Vorhängen,  mit  schlechtem  kunstgewerl)lichen  Beiwerk  und  den  omi- 
nösen Büchern,  die  im  Salon  der  Photogra|)hen  aufliegen.  Selbst  die 
l.andschaften  von  Gottfried  Christensen  und  Christian  Zacho  wirken 
trotz  ihres  großen  Formats  innerlich  klein  neben  den  empfindungsvollen 
Werken  der  Älteren.  i\Ian  arbeitete  auf  flen  Efifekt,  gegen  den  Strich 


Thomsen,  Mittagessen  im  Pfarrhofe.  Kopenhagen,  Galerie. 


des  dänischen  Temperaments.  Zwischen  den  Künstler  und  die  Natur 
war  die  Rücksicht  auf  den  Ausstellungsbesucher  getreten.  Das  Streben, 
dem  Ausland  es  gleichzutun,  hat  zu  einer  Allerweltskunst  geführt,  und 
wieder  dänisch  wurde  man  erst  dann,  als  die  Kunst  ganz  Europas  in 
die  Bahnen  einlenkte,  die,  den  Jahrzehnten  vorauseilend,  der  alte 
Eckersberg  ging. 

Diese  Bekanntschaft  mit  dem  französischen  Impressionismus  er- 
folgte in  Dänemark  sehr  früh.  Denn  die  literarischen  Beziehungen  zu 
Frankreich  waren  jederzeit  eng.  Und  gute  französische  Kunst  gab  es 
bei  Karl  jacobsen  zu  sehen.  AYas  dieser  Kopenhagener  Bierbrauer  für 
das  Kuustleben  seines  Landes  tat,  ist  unschätzbar.  Er  hat  Antiken  ge- 
sammelt und  französische  Plastik,  die  feinsten  alten  Dänen  und  die 
apartesten  Impressionisten  ; hat  ein  eigenes  Haus  für  seine  Sammlung 
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g-ebaut  und  die  Tür  für  jeden  geöffnet,  den  Sinn  für  Kunst  in  das 
Volk  getragen.  So  konnte  die  Geschmackswandlnng,  die  anderwärts 
mit  so  viel  Kämpfen  verbunden  war,  sich  in  Dänemark  ganz  still  voll- 
ziehen. Das  Publikum  war  geschult,  und  den  Malern  ward  der  An- 
schluß an  die  neue  Bervegung  um  so  leichter,  als  für  Dänemark  dieses 
Keue  ja  nur  die  Wiederaufnahme  eines  vergessenen  Alten  bedeutete. 
Der  Schluß  des  Jahrhunderts  vollendete,  was  der  Anfang  des  Jahr- 
hunderts erstrebt  hatte.  Auf  feineren,  weicheren  Instrumenten  spielte 
man  von  neuem  die  Melodien,  die  auf  härteren  schon  die  Großväter 
spielten.  Die  letzten  Konsequenzen  des  Impressionismus  zu  ziehen,  den 
Franzosen  überallhin  in  ihren  kühnen  Experimenten  zu  folgen,  lag  also 
nicht  im  Programm.  Meister  wie  Monet  und  Degas,  die  eigent- 
lichen Klassiker  des  Impres- 
sionismus, konnten  den  däni- 
schen Malern  nichts  sagen. 

Eher  könnten  Bastien-Lepage, 

Cazin  und  Carriere  als  ihre 
Führer  genannt  werden,  wenn 
es  überhaupt  richtig  wäre,  eine 
Kunst,  die  sich  aus  der  däni- 
schen Natur  und  dem  dänischen 
Temperament  ergal),  auf  den 
Finfluß  fremder  Meister  zurück- 
zuführen. 

Wie  vor  hundert  Jahren  ist 
heute  die  dänische  Malerei  eine 
vornehme,  stille  Kunst.  Wie  damals  hat  sie,  im  Leben  wurzelnd,  doch 
eine  mimosenhafte  Scheu  vor  allem  Rauhen,  Plebejischen.  Jene  großen 
Armeleutbilder,  die  anfangs  allerwärts  vorherrschten,  wurden  in  Däne- 
mark nicht  gemalt.  Selbst  das  Straßenleben  wird  gemieden.  Denn 
man  liebt  nicht  die  Bewegung,  nur  die  Ruhe,  nicht  die  hastende  Arbeit, 
nur  sinnendes  Träumen.  Junge  Mütter  sitzen  an  der  Wiege  ihrer 
Babies.  Ein  kleiner  Bube  schaukelt  sein  Schwesterchen.  Ein  krankes 
Mädchen  blättert  im  Bilderbuch  oder  betrachtet  eine  Blume.  Eine  alte 
Frau  setzt  sich  die  Brille  auf,  um  einen  Brief  zu  lesen.  Besonders  die 
Stunde  der  Dämmerung  ist  beliebt,  wenn  die  Petroleumlampe  ihr  mil- 
des Licht  verbreitet,  die  Zigarette  dampft  und  <las  Wasser  im  Teekessel 
brodelt.  Wie  gemütlich  sind  dann  diese  Zimmer  mit  den  grünen  Blatt- 
pHanzen  und  den  traulich-altväterischen  Möbeln.  Wie  läßt  sich  träu- 
men, wenn  das  Feuer  im  Ofen  summt  und  der  Regen  leise  gegen  die 
Fenster  schlägt.  Ähnliches  auszudrücken  hatten  schon  die  Alten  ver- 
sucht, doch  sic  blieben  trocken  und  hart.  Jetzt  paßt  zu  dem  tr.'ium- 

Muther,  Geschichte  der  Malerei.  UI. 
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Tiixcn,  Snsanna  im  Bade. 
Kopenhaf^en,  Carlsberg-  Glyptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 


Krbyer,  Künstlerfrühstück  in  Skagen. 


'ruxen,  Königin  A’iktoria  von  England. 


Kröyer,  Bildnis  von  Holger  Drachinann. 


Kröyer,  Dejeuner. 
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haften  Empfinden,  den  nebelhaft  verschwommenen  Gefühlen  auch  das 
schummerige  Licht,  das  den  Dingen  ihre  wSchwere  nimmt. 

Naturgemäß  stimmt  das  nicht  für  sämtliche  Maler.  Die  Kunst 
eines  ganzen  Landes  kann  nicht  in  das  Prokrustesbett  eines  einzigen 
Sentiments  gespannt  werden.  Engclstcd  und  Hcnningscn  malen  Zei- 
tungsnotizen, ähnlich  denen,  die  in  Frankreich  Jean  Berand  verfaßte. 


Kröyer,  Das  Komitee  für  die  französiche  Ausstellung 
in  Kopenhagen  1887.  Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glyptothek. 


Inninger  in  seinen  Hospitalbildern  berührt  sich  mit  Gervex.  J'iggo 
Pedersen,  zuweilen  auch  Theodor  Philipsen  stehen  der  Lichtmalerei 
Claude  Monets  nicht  fern.  Tuxoi  tritt  in  den  verschiedensten  Gewän- 
dern auf:  schneidig  elegant  in  seinen  Bildnissen;  an  Chaplin  streifend, 
wenn  er  nackte  Frauenkörper  oder  rosige  Amoretten  durch  die  Luft 
verstreut.  Und  am  imposantesten  ist  die  Vielseitigkeit  Kröycrs.  Er 
hat  seit  den  Jahren,  als  er  die  normannische  Sardinerie  und  die  Feld- 
arbeiter der  Abruzzen  malte,  eine  riesige  Bahn  durchlaufen.  Erst  war 
er  dunkel  im  Sinne  Munkäesys. 

Dann  wurde  Manet  sein  Meister. 

Nachdem  er  im  Pleinair  ge- 
schwelgt, entstanden  die  Gesell- 
schaftsstücke der  .Sammlung 
Jacobsen,  in  denen  er  Zwie- 
lichteffekte und  künstliches 
Licht  mit  so  erstaunlicher 
Meisterschaft  wiedergab.  Das 
ganze  J.ebcn  Dänemarks  ■ — 
am  Strand  und  in  der  Stadt, 
in  Salon  und  Kneipe  — ist 


Kröyer,  SommeralMMul  am  Straiub-,  Piivatbesitz. 
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Yiggo  Johansen,  Am  Schreibtisch. 


Vigg-o  Johansen,  Samstag  Abend. 
Kopenhagen,  Bramsensche  Sammlung. 


Viggo  Johansen,  Gute  Freunde. 


in  seinen  Werken  umschrieben, 
mit  einer  Verve  und  Bravour, 
die  jeder  Sdiwierigkeit  spottet. 

Itoch  so  sehr  man  diese  Mei- 
ster schätzt,  innerlich  mehr 
hingezogen  fühlt  man  sich  zu 
denen,  die  nichts  von  diesem 
vielseitigen  Virtuosentum  haben, 
die  nur  mit  sich  selber  sprechen, 
gar  nicht  zu  wissen  scheinen,  daß 
ein  anderer  ihren  Worten  lauscht. 

Die  Bilder  J'iggo  Johansens  sind 
solche  gemalte  Alonologe.  Man 
sieht  sie  immer  wieder  gern,  diese 
Kleinen,  die  in  die  Badewanne 
steigen  oder  zur  Dämmerstunde 
den  Erzählungen  der  Mutter  lau- 
schen, diese  Abendgesellschaften 
und  Träumereien  am  Piano.  Denn 
hier  ist  eine  Schlichtheit,  die  von 
Bierzen  kommt  und  zum  Herzen 
spricht.  Über  die  Bilder  hinweg 
meint  man  in  eine  kleine,  traute 
Welt  zu  blicken. 

Mit  dem  Stoffgebiet  Johansens  ist  das  der  anderen  gekennzeich- 
net. Otto  Haslinid,  schon  fast  Siebziger,  dankte  dem  Impressionismus 
eine  vollständige  Erneuerung  seiner  Kunst.  Es  ist  eine  wunderbare 


(,)tto  Haslund,  Sonntagsruhe, 
Kopenhagen,  Ny  Carlsberg  Glj’ptothek. 
Phot.  Vilh.  Tryde,  Kopenhagen. 
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Feinheit  in  diesen  Hirtinnen,  die 
strumpfstrickend  neben  ihrer 
Herde  stehen ; in  diesen  kleinen 
Buben,  die  am  Morgen  nach  dem 
Christfest  strahlenden  Auges 
ihre  Spielsachen  betrachten.  Karl 
Jensen  ähnelt  Gotthard  Kuehl, 
nur  daß  er  noch  weicher,  noch 
zarter  ist.  Weißgetünchte  Kir- 
chen, durch  deren  Fenster  mildes 
Tageslicht  fällt,  Interieurs  aus 
alten  Schlössern,  auch  kleine  Still- 
leben mit  blauen  Krügen  und 
weißblauen  Tassen  hat  er  mit 
sehr  viel  Sinn  für  kühle,  aparte 
Tonwerte  wiedergegeben.  Gleich 
enthaltsam  in  der  Farbe  ist 
Laurits  Ring.  Mag  er  einen 
Alten  malen,  der  langsam  über 
die  Landstraße  geht , oder  Kinder , die  ihren  heimkehrenden 
AGter  begrüßen  — es  ist  immer  die  Corot-Harmonie;  grau- 
gelbe Strohdächer,  die  helle  Wand  eines  Bauernhauses  und  eine 
graugrüne  Wiese,  auf  zarten,  silberigen  Ton  gestimmt.  Selbst 
den  Fischermalern,  die  hoch  oben  in  Skagen,  dem  kleinen  Dorf 
an  der  Nordküste  Jütlands,  hausen,  ist  alle  brutale  Kraft,  alle  heroische 
Größe  fremd.  Nicht  den  Seemann,  der  durch  die  Fluten  watet  und  mit 
dem  drohenden  Elemente  kämpft,  haben  Michael  und  Anna  Ancher  ge- 
malt. Sie  malen  die  Ruhe  des  Feierabends,  das  stille  Leben  der  Frauen 
und  Kinder:  Fischersleute,  die  von  einem  Hügel  in  das  Aleer  hinaus- 
spähen oder  ihren  Buben  spazieren  führen;  Mädchen,  die  garnwindend 
in  der  Sonne  sitzen  oder  ihrer  kranken  Mutter  aus  der  Bibel  vorlesen. 

Lhid  wer  ist  fähig,  die  Stim- 
mung der  dänischen  Landschaf- 
ten in  Worte  umzusetzen?  Wer 
kann  diese  Bilder  beschreiben, 
die  gar  nichts  darstellen,  die  nur 
wie  ein  Hauch  sind,  wie  ein  Ton; 
ganz  leise  angeschlagen  und  doch 
das  Herz  durchzitternd.  Da  wei- 
den Kühe  auf  der  Düne  — man 
glaubt  die  kalte,  würzige  Luft 
zu  atmen  Dort  zieht  sich  eine 


Laurits  Ring,  Frühling. 
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Julius PauKen,  AdamimdKva.  Kopenhagen, Galerie. 


Landstraße  hin,  grau  und  ein- 
tönig — die  ganze  Müdigkeit 
langer  Wegstunden  liegt  dar- 
über. Oder  in  einer  Talmulde 
blüht  rötliches  Heidekraut.  An 
einem  Chausseegraben  strecken 
magere,  weißgelbe  Pdumen  ihre 
blassen  Köpfchen  empor.  Aus 
einem  Bauernhaus  schimmert 
leise  das  Licht  einer  Lampe.  Oder 
die  Mondstrahlen  huschen  scheu 
über  einen  einsamen  Weiher. 
Fast  immer  ist  es  Oktober;  die 
Zeit,  wenn  die  Blätter  fallen  und 
die  Natur  sich  zur  Ruhe  rüstet. 


Fast  immer  ist  es  Dämmerung,  die  Zeit,  wenn  die  Formen  verschwin- 
<len  und  die  Farben  schlafen.  Niels  Skovgaard  und  Julius  Paiilsen 
geben  besonders  fein  diese  schlichten  Reize  der  dänischen  Landschaft 
wieder.  Luid  neben  ihnen  steht  Locher,  der  Marinemaler,  stehen  Oie 


Syberg-,  Der  Fremde. 


Petersen  und  Niels  Pedcrsen-Mols  mit  ihren  wundervollen  Tierstücken. 
Alle  sind  noch  in  der  Vollkraft  des  Schaffens,  gleichalterig  mit  unseren 
deutschen  Meistern  Liebermann,  Uhde  und  Kalchreuth. 

Welches  sind  die  Ziele  der  Jugend?  Gemäß  der  Plötzlichkeit,  mit 
der  anderwärts  in  den  neunziger  Jahren  auf  den  Naturalismus  eine 
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romantische  Sehnsucht  folgte,  sollte  man  eine  ähnliche  Wandlung  auch 
t)ci  den  Dänen  erwarten.  Doch  es  scheint,  daß  in  diesem  ruhigen  stillen 
Lande  sogar  die  Gegensätze  der  Generationen  weniger  schroff  sind. 
Wohl  macht  der  Neuidealismus  und  die  kunstgewerbliche  Bewegung 
auch  in  der  dänischen  Malerei  sich  fühlbar.  Joachim  Skovgaard  versucht 
dem  kleinen  Land  eine  dekorative  Kunst  zu  schenken.  Willumsen  hul- 
digt einer  archaisierenden  Stilistik.  Doch  die  allgemeine  Marschroute 
ist  noch  unverändert.  Die  Vertreter  der  jüngeren  Generation  unter- 
scheiden sich  von  den  früheren  nur  dadurch,  daß  sie  entweder  wie  Tom 
Peter sen  und  Frita  Syberg  an  die  Stelle  weicher  Verschwommenheit 
eine  festere  Klarheit  der  Linie  setzen,  oder  daß  sie  noch  mehr  als  die 
Älteren  nach  ruhiger  Tonschönheit  streben,  sich  auf  eine  ganz  kleine, 
fast  monochrome  Skala  beschrän- 
ken. Weiß,  Perlgrau  und  Schwarz 
— das  ist  die  gewöhnliche  Har- 
monie, in  die  höchstens  einmattes 
Grün  hereinklingt.  So  malt  Karl 
Flolsoe  seine  Interieurs:  grüne 

Tischdecken  und  grüne  Blatt- 
pflanzen, grauweißes  Tageslicht, 
das  auf  braunen  Pianinos,  auf 
weißen  Notenbüchern  und  Büsten 
spielt.  So  malt  IVillielm  Ham- 
mershöj  seine  Bildnisse  und  Fa- 
milienszenen: stille  Menschen  vor 
einer  perlgrauen  Wand,  auf  der 
ein  schwarzgerahmter , weißer 
Kupferstich  hängt.  So  malen  die  anderen  ihre  feinen  l^andschaften, 
graue  Novembertage  mit  dunklen  entlaubten  Bäumen  und  dem  ersten 
Schnee,  der  sich  mattweiß  über  die  Fluren  senkt. 

Für  den  Ausländer  gehört  zunächst  viel  guter  Wille  dazu,  auf 
Ausstellungen  die  dänischen  Säle  überhaupt  zu  beachten,  vor  Bildern 
stehenzubleiben,  die  weder  stofflich  noch  koloristisch  Reklame  machen. 
Doch  hat  man  die  Betrachtung  begonnen,  so  kommt  man  nicht  leicht 
los.  Alan  fühlt  sich  überaus  wohl  in  der  Gesellschaft  dieser  sympa- 
thischen Maler,  die  mit  so  leiser  diskreter  Stimme  so  liebe  herzliche 
Dinge  sagen. 

ii: 

Die  Reise  von  Kopenhagen  nach  Stockholm  dauert  nicht  lange. 
Gleichwohl,  so  nahe  die  beiden  Länder  sich  sind,  ist  doch  die  schwe- 
dische Kunst  von  der  dänischen  grundverschieden.  Fin  expansiver 


Wilhelm  Hammershoj, 
Sonnenschein,  ira  Zimmer.  Privatbesitz. 
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Salmson,  Au  der  Barriere  von  Dalby. 
Paris , Luxembourg. 


Hag’borg,  Eine  Waschanstalt. 


kosmopolitischer  Geist  liat  seit 
den  Tagen  Gustav  Adolfs  die 
schwedische  Politik  beherrscht. 
Und  dieses  kosmopolitische  Ele- 
ment, so  verschieden  von  dem 
rührenden  Heimatgefühl  der 
Deinen,  gab  auch  von  jeher  der 
schwedischen  Malerei  die  Note. 

Blicken  wir  zurück  auf  das 
i8.  Jahrhundert,  so  stoßen  wir 
schon  in  jener  Epoche  auf 
Lavreince  und  Roslin,  die,  in 
Paris  tätig,  fast  wie  Eran- 
zosen  dem  Rahmen  des  Rokoko 
sich  einfügten.  Später  hat 
Schweden  eine  ganze  Anzahl 
von  Genremalern  ( Karl  d’Uncker, 
Wilhelm  JVallandcr,  August 
jernherg,  Ferdinand  Fagerlin 


Hagborg-,  Am  Strande. 


Prinz  Eugen  von  Schweden,  Stille  Wasser. 
Stockholm,  !Museum. 


und  andere)  hervorgebracht,  die 
in  Düsseldorf  eine  scheinbar  schwedische  Kunst  erzeugten,  in- 
dem sie  Düsseldorfer  Modelle  mit  schwedischem  Nationalkostüm  dra- 
pierten. Eine  Anzahl  von  Historienmalern  (HcUqvist,  Cederström 
und  andere)  gab  es,  die  sich  in  München  der  von  Piloty  erlernten  Kunst- 
griffe bedienten,  um  Stoffe  aus  der  schwedischen  Geschichte  in  jenem 
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Bruno  Liljefors,  Möwen. 


Bruno  Liljefors,  Seeadler. 


Stil  zu  schildern,  der  damals  aller- 
wärts  herrschte.  Und  die  beiden 
ersten  Vertreter  der  eigentlich 
modernen  schwedischen  Kunst  — 
sind  sie  Sclnveden?  Nun,  Sahii- 
son  und  Hagborg,  die  zuerst  in 
die  Bahnen  der  Hellmalerei  ein- 
lenkten, lebten  und  arbeiteten  in 
Paris.  Fischer  der  Bretagne  und 
Bauern  der  Pikardie  sind 
die  Helden  ihrer  Bilder.  Selbst 
wenn  sie  schwedisch  zu  sprechen 
scheinen,  liegt  das  Schwedische 
nur  in  den  Gewändern,  die  sie 
Pariser  Modellen  anziehen. 

Die  jüngeren  haben  in  ge- 
wissem Sinne  aus  dieser  Pariser 
Kunst  eine  schwedische  Kunst 
gemacht,  indem  sie  den  Schwer- 
punkt ihrer  Tätigkeit  mehr  nach 
der  Heimat  verlegten.  Doch  der 
kosmopolitische  Zug^  ist  ihnen 
auch  noch  g-eblieben.  Durch  welt- 
männische Eleganz  und  blen- 
dende Geschicklichkeit  unter- 
scheiden sie  sich  von  dem  Bieder- 
meiertum,  der  still  anspruchslosen 
Beschaulichkeit  der  Dänen.  Was 
malen  die  schwedischen  I.and- 
schafter,  Nils  Krcuger,  Karl 
N ordström,  Prinz  Eugen,  Axel 
Sjoherg  und  Walherg?  Nun, 
namentlich  Zwielichtstimmungen 

der  apartesten  Art;  wenn  silberne,  gelbe,  orangene  Lichter  über 
den  Spiegel  eines  Sees  oder  über  nächtliche  Straßen  huschen ; 
wenn  buntbewimpelte  Gondeln  leicht  über  die  Fluten  gleiten,  das 
Abendrot  über  dem  Meere  spielt,  die  Sonne  ihre  letzten  Strahlen  über 
dunkle  Baumwipfel  breitet  oder  das  lücht  der  Twuchttürme  mit  der 
Dämmerung  kämpft  — werden  mit  prickelnder  \Trve  geschildert.  Als 
Tiermaler  machte  Bruno  Liljefors  durch  verblüffende  Werke  Aufsehen. 
Mochte  er  Wachteln  oder  Auerhähne,  Flundc  oder  Hasen,  Elstern  oder 
Rohrdommeln  malen  — die  flüchtigsten  Bewegungen,  die  flackerndsten 


Oskar  Björck,  Prinz  Eugen  von  Schweden. 
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Krnst  Josephson,  Spanische  Schinie<le. 


Richard  Berg-h,  Am  Hrrd.  Anders  Zorn,  Bildnis. 


Liclitstimniungen  waren  (wenigstens  in  seinen  ersten  guten  Bildern) 
mit  der  Scldagfertigkeit  eines  J^ip^iners  erhascht.  Sonst  lassen  sich  die 
schwedischen  Maler  nicht  nach  ,,Stofifen“  einteilen.  \^irtuosen,  die  alle 
Knnstmittel  beherrschen,  sind  sie  in  der  Wandmalerei  ebenso  wie  im 
Porträt  und  in  der  Griffelknnst  zu  Hause.  Oscar  Björck,  Ernst  Joseph- 
son, Georg  Pauli,  Richard  Bcrgh  sind  die  bekanntesten  Namen.  Und 
^Jnders  Zorn  in  seiner  unruhigen  Nervosität  ist  für  Schweden  ebenso 
typisch,  wie  Johansens  provinzielle  Schlichtheit  für  Dänemark.  Nicht 
seine  Seebilder  nur  mit  den  wogenden  Wellen  und  den  nackten  lichtge- 
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Anders  Zorn,  Johannisiiacht. 


Anders  Zorn,  Badende. 


Anders  Zorn,  Jahrmarktstag-. 


badeten  Körpern  gehören  zum  technisch  Feinsten,  was  die  moderne 
Kunst  im  Festhalten  zitternder  Bewegung  leistete.  Die  gleiche  kecke, 
keine  Schwierigkeiten  kennende  Sicherheit  macht  seine  Interieurs,  seine 
Porträts  und  Volksstücke  znm  Gegenstand  der  Bewunderung  für 
jedes  Malerauge.  Namentlich  sprühend  rote  und  gelbe  löne  ^^'cil.)  er 
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Karl  Larsson,  Atolier-ld}!!. 


Karl  Larsson,  Selbstbildnis, 


wie  kein  anderer  zu  mischen.  In  den 
J-üldern  Karl  Larssoiis  ist  diese  spie- 
lende Leichtigkeit  der  Mache  mit 
einem  gewissen  Streben  nacli  dem 
monnmentalcn  Wirksamen  gepaart. 
Und  diese  großzügig  dekorative 
Wdrknng  scheint  überhaupt  das  Ziel, 
dem  die  meisten  Jüngeren  nach- 
gehen. Der  I^andschafter  Gustaf 
rjacstad  machte  beis]üelsweise  in 
den  letzten  Jahren  durch  derartige 
AVerke  Aufsehen.  Slag  er  den 
Sternenhimmel  malen,  der  silber- 
klar über  schneebedeckte  Waldun- 
gen sich  breitet,  moosübersponnene 
Lelsblöckc,  die  einen  stillen  Weiher 
umsäumen,  oder  gellre  Äcker,  über 
die  der  Rück  weit  ins  Unendliche 


Karl  Larsson,  IMarclien. 


Gustav  Fjaestad,  Eis-  und  Schneewehen. 
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schweift  — mit  der  naturalistischen  Wahrheit  verbindet  sich  eine  skulp- 
turale  Flächenstilisierung  von  sehr  apartem  dekorativen  Wohlklang. 

* * 

* 

Wieder  eine  andere  Welt  betritt  man,  wenn  man  in  Ausstellungen 
aus  den  schwedischen  in  die  norwegischen  Säle  kommt.  Aus  dem  groß- 
städtisch rauschenden,  sinnlich  raffinierten  Stockholm  ist  man  in  eine 
ernste  einsame  Natur  versetzt,  in  eine  Natur,  wo  eine  rauhe,  klar  ge- 
säte Bevölkerung,  ein  Volk  von  Fischern  und  Bauern  in  harter  Arbeit 
dem  Meer  seine  kärgliche  Nahrung  abtrotzt. 

Auch  die  Norweger  hatten  eine  Zeitlang  für  den  internationalen 
Kunsthandel  gearbeitet,  in  Genrebildern  von  den  Sitten  und  Gebräu- 


Nils  Gustav  AVentzel,  Begräbnis  eines  Seemanns. 


eben,  in  Landschaften  von  den  Naturphänomenen  ihrer  Fleimat  er- 
zählt. Die  Namen  Adolf  Tidemand,  Hans  Giide  und  Mortcn-MiUIer 
kommen,  wenn  von  solchen  etlmograi)hisch-geographischen  Bildern  ge- 
sprochen wird,  in  Erinnerung.  Doch  in  Norwegen  endete  diese  inter- 
nationale Malerei  sehr  früh.  Schon  1859  Björnson  Vorsitzender 
einer  ,, norwegischen  Gesellschaft“,  die  als  einen  Hauptpunkt  in  ihr 
Programm  den  Kampf  gegen  die  verflachende  Konvention  der  Düssel- 
dorfer Malerschule  aufnahm.  Ibsen  war  sein  Stellvertreter.  Und  als  in 
den  achtziger  Jahren  auf  den  Pariser  und  Münchener  Ausstellungen  die 
ersten  Erzeugnisse  der  moflernen  norwegischen  Malerei  l)ekannt  wur- 
den, hatte  es  tatsächlich  den  Anschein,  als  ob  in  dieser  Kunst  die  ganze 
Rauheit,  die  ganze  Ursprünglichkeit  des  Nordens  lebte.  Die  Maler  be- 
mühten sich  nicht,  geschmeidig  und  elegant  zu  erscheinen,  nein,  sie  stell- 
ten Land  und  Leute  ihrer  Heimat  mit  so  elementarer  Kraft  vor  Augen, 
als  sei  der  Gebrauch  von  Pinsel  und  Farbe  erst  für  sie  erfunden  worden. 
Wie  die  Menschen  selbst,  denen  man  im  Norden  begegnet,  diese  stahl- 
gehärteten Riesen  mit  den  schwieligen  Händen,  dem  wettergebräuuten 
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Gesicht  , den  Ölkappen  und 
blauen  Blusen,  Söhnen  einer  ver- 
sunkenen Heroenzeit  gleichen,  so 
hatten  auch  die  Maler  (Nils 
Gustav  JVentscl , Jörgensen, 
Kolstoc,  Christian.  Krohg)  etwas 
Plünenhaftcs,  Urweltliches  in 
der  Unmittelbarkeit,  der  brutal 
barbarischen  Art,  wie  sie  an 
die  Dinge  herantraten.  Die 
grellsten  Wirkungen  des  Plein- 
airs waren  ihnen  die  liebsten. 
Alle  h'arben  des  Prismas  ließen 
sie  schillern.  Parallel  mit 
diesen  derl)en  Figurenbildern  gingen  Landschaften  von  sehr  großem 
Feing'efühl.  Man  malte  nicht  mehr  wie  früher  die  Mitternachtssonne 
und  die  smaragdgrünen  Felswände  der  Fjorde.  Nein,  man  suchte  ein- 
fach und  wahr  den  herben  schlichten  Charakter  der  norwegischen 
Natur  zu  packen.  Der  erzählte  von  einsamen  Weihern,  wo  kein  Boot 


Kroh<^,  Ein  Signal. 


Eilif  Peterssen,  Sturm  auf  Jaederen. 


die  Wasserfläche  furcht,  kein  Mensch  sichtbar  ist,  keine  Stimme  er- 
schallt; jener  von  der  Stunde  der  Dämmerung,  wenn  die  Sonne  kalt 
und  klar  hinter  den  Bergen  verschwindet;  jener  vom  Winter,  wenn 
eine  eisige  durchsichtige  Luft  über  knisternde  Schneeflächen  weht. 
Und  wenn  es  kein  Zufall  ist,  daß  die  größten  Landschafter  des  Jahr- 
hunderts Kinder  der  Großstadt  waren,  so  erklärt  sich  auch  leicht,  wes- 
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halb  die  feinsten  Frnhlingsbilrler  damals  im  winterlichen  Norwegen 
gemalt  wurden.  Je  länger  man  den  Frühling  entbehren  muß,  desto 
mehr  weiß  man  ihn  zu  schätzen:  jenen  Frühling,  der  fast  noch  Winter 
ist,  mit  seinen  kahlen  Ästchen  und  seinem  knospenhaft  spitzen  jungen 
Grün.  Amamius  Nilsoii,  Eilif  Pctcrssen  und  Christian  Skrcdsvig  sind 
hauptsächlich  durch  solche  Landschaften  bekannt  geworden. 

Tm  J.aufe  der  letzten  20  Jahre,  als  die  gesamte  europäische  Malerei 
von  den  großen  naturalistischen  Kraftproben  zu  mehr  geschmeidigen, 
versöhnlichen  IFldern  überging,  ist  freilich  auch  in  der  norwegischen 
Kunst  auf  die  reizvolle  Herbigkeit  eine  mehr  salonmäßige  Allüre  ge- 


Skrcdsvig-,  Landschaft. 
Phot.  O.  Viiring;,  Christiania. 


folgt.  Noch  immer  erkennt  man  auf  modernen  Ausstellungen  die  nor- 
wegischen Säle  daran,  daß  hier  ein  Schneebild  neben  dem  andern 
hängt.  Aber  zahmer,  zivälisicrter  sind  die  Maler  geworden,  die  vor 
10  Jahren  so  derb  unrl  ungeschlacht  auftraten.  Jörgensen,  Kolstoe, 
Krohg,  Gustav  Wentzel  — sie  malen  jetzt  nicht  mehr  jene  hünenhaften 
Matrosen  und  Fischer,  all  jene  Riesenbilder,  die  damals  den  nor- 
wegischen Ausstellungen  etwas  so  Brutales,  Herausforderndes  gaben. 
Das  Format  ist  kleiner,  die  Farbe  hat  etwas  Abgetöntes,  Weiches  be- 
kommen. Selbst  die  Landschaften  haben  nicht  mehr  die  asketische 
düstere  FinsamkeitS])Oesie  von  früher.  Der  Schick  hat  sich  der  nor- 
wegischen Palette  bemächtigt  und  aus  den  ernsten  Schneefeldern 
glitzeriule  Skating-Rinks  gemacht.  Mit  Frits  Thaiilow  bahnte  sich  diese 
Wandhmgan.  So  bestechend  sein  Können  war,  ließ  sich  nicht  ül)crschen, 
daß  die  Wellen  seiner  Weiher  ein  wenig  gefallsüchtig  schillerten. 
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Fritz  Thaulow,  AVinternacht  in  Norwegen. 


Fiel.  Munch,  Sterneniiacht. 
Phot.  O.  Väring,  Christiania. 


Sonst  sind  in  den  letzten 
Jahren  noch  Borgen,  Hcnnig, 
Iljoiozu  imdStenersen  indiePha- 
lanx  der  norwegischen  Land- 
schafter cingetreten.  Und  beson- 
ders anziehend  ist  Alfdan  Strom, 
der  Lichtstrahlen,  die  ans  stillen 
Fenstern  über  einsame  Land- 
schaften zucken,  dunkelblaue 
Weiher,  nächtliche  LIimmel  und 
bunte  Frauenkleider,  die  als  pi- 
kante Farl.)enflecke  sich  von  dun- 
kelgrünen Wiesen  abheben,  mit 


Ed.  Munch,  K.inderbildnis. 


einer  an  Cazin  streifenden  Tonfeinheit  schildert.  Und  schließlich  haben 
auch  an  den  dekorativen  Bestrebungen  der  Gegenwart  einige  Norweger 
sich  mit  Erfolg  beteiligt.  Gerhard  Munthe  zum  Beispiel,  ehedem  durch 
feine  Frühlings-  und  Winterlandschaften  bekannt,  ergeht  sich  heute 
in  einer  stilisierenden  Linienkunst.  Von  einer  anderen  Seite  her  durch 
großflächige  Stilisierung  der  Farbe,  etwa  im  Sinne  des  Cezanne,  suchte 
Edvard  Munch  zu  einem  ähnlichen  Ziel  zu  kommen.  Munch,  der  bald 
im  äußersten  Norden,  bald  in  Paris,  Berlin  oder  Thüringen  lebt,  hält 
schon  seit  langer  Zeit  durch  seine  Bilder  die  Welt  in  Spannung.  Es 
ist  fast  mehr  über  ihn  geschrieben,  als  gemeinhin  einem  Künstler  zu- 
träglich ist  — von  dem  Flynmus  Przybyszewskis  1894  bis  zu  dem 
Buche  Max  Lindes,  das  ihn  als  den  Maler  der  Zukunft  preist.  Doch 
mag  solche  Verhimmelung  auch  zum  Widerspruch  reizen:  daß  in  den 
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Werken  Munchs  oft  eine  urwüchsige  Größe  steckt,  kann  man  nicht  ver- 
kennen. Er  gehört  zu  den  wenigen  heute,  die  ,, seelisch“  wirken.  Eine 
unheimliche  herzbeklemmende  Stimmung  ist  über  viele  seiner  Arbeiten 
gebreitet.  Wahnsinn  und  Tod  sind  die  fürchterlichen  Themen.  Doch 
wie  er  in  Werken  solcher  Art  den  Betrachter  bannt,  weil  sie  so  grausig 
ernst  sind,  weil  keine  leere  Pose,  keine  gezierte  Phrase  stört,  weiß  er 
durch  die  Wucht  seiner  Malerei  auch  in  anderen  Bildern  zu  fesseln,  in 
denen  er  ganz  einfache  Dinge  aus  dem  Leben  des  Alltags  gibt.  Sein 
großes  Bild  einer  nordischen  Sommernacht  war  beispielsweise  von 
einer  dekorativen  Wucht  sondergleichen.  Bis  in  die  weiteste  Ent- 
fernung blieb  es  wirksam,  in  so  großen  symphonischen  Akkorden 


Ed.  ^lunch,  Sturm. 
Phot.  ü.  VHring,  Christiania. 


rauschten  diese  Farben  daher.  In  seinen  Bildnissen  weiß  er  trotz  oder 
gerade  wegen  ihrer  Vereinfachung  oft  sehr  schlagend  zu  wirken.  Und 
was  für  ein  Rhythmus  ist  in  seinen  kleineren  Landschaften.  Wie  ver- 
steht er,  durch  klar  harmonische  Gliederung  der  Farbenmassen  und 
durch  Zurückführung  aller  Einzelheiten  auf  die  entscheidende  Grund- 
form auch  diesen  Werken,  trotz  ihres  bescheidenen  Formats,  eine  klare, 
fast  monumentale  Wirkung  zu  geben.  Mag  er  sich  noch  so  oft  ver- 
hauen und  dann  roh,  geradezu  beleidigend  roh  neben  kultivierten  Fran- 
zosen wirken,  man  hat  doch  immer  die  Empfindung,  daß  ein  geborenes 
Maleringenium  in  machtvoller  LTrsprünglichkeit  sich  ausspricht. 

* * 


* 

Mehr  mit  den  Schweden  als  mit  den  Norwegern  sind  die  Finnen 
verwandt:  sie  sind  aj)art  und  geschmeidig.  Der  frühverstorbene,  sehr 


Muther,  Ge.schichtc  der  Malerei.  III. 
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vielseitige  Albert  Edelfclt  wurde 
als  erster  bemerkt.  Ecro  Järncfelt 
malte  in  ähnlichem  Sinn  duftige 
Akte  und  leuchtende  Landschaf- 
ten. Magnus  Enckell,  Pckka  Hal- 
loncn  und  Viktor  Wcstcrholm 
heißen  andere,  die  auf  den  Aus- 
stellungen der  letzten  Jahre  her- 
vortraten. Und  neben  diesen 
frischen  Naturalisten  ist  als  Ver- 
treter einer  dekorativ  stilisieren- 

Albert  Edelfeit,  Die  alten  Frauen  von  Rukolakv.  i , ^ n r 

den  Kunst  A.vel  Gallen  zu 
nennen.  Gewiß,  seine  Bilder  er- 
wecken ähnliche  Bedenken  wie 
etwa  die  Werke  Jan  Toorops. 
Sie  behandeln  Fabeln,  deren  ge- 
genständliches Verständnis  die 
Bekanntschaft  mit  der  altfin- 
nischen IVesie  voraussetzt.  Doch 
immerhin,  auch  demjenigen,  dem 
die  Legende  gleichgültig  ist, 
imponiert  die  künstlerische 

Ecro  Järncfelt,  Edeimkehr  vom  Jahrmarkt. 

Gestaltung.  Die  Werke  zeigen  eine  ernste 
unberührte  nordische  Welt,  wo  alles  ins 
Große,  ins  Heroische  geht,  eine  Welt,  wo 
der  Schnee  glitzert,  Kiefern  und  Föhren 
aus  r(")tlichem  Heidekraut  aufragen,  Eber- 
eschen, Schlehen  und  Hagebutten  aus 
wildem  , dunklem  Gesträuch  hervor- 
blinken. Und  auch  die  Figuren  haben  in 
der  Vereinfachung  der  Bewegung  und  des 
Ausdrucks  oft  eine  seltsame,  in  gewissem 
Sinn  giotteske  Größe. 


Finnland  gehört  zu  Rußland,  und  auch 
die  russischen  Maler  erregten  eine  Zeitlang 
viel  Interesse.  Es  geht  ja  durch  unsere  Zeit  Mag:nus  Enckeii,  Gethsemane. 
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eine  fast  krankhafte  Sehnsucht  nach  neuen,  noch  ungebuchten  Sensa- 
tionen. Solche  Sensationen  glaubte  man  von  einem  Volke  erwarten  zu 
können,  das,  wie  man  annahm,  mit  wilder  unverbrauchter  Kraft  in  die 
Kunstwelt  eintrat.  Tatsächlich  hatten  die  russischen  Säle  auf  der  Pariser 


Pekka  Hallonen,  Auf  der  Wolfsjag’d. 


Centennale  1900  sehr  viel  Charakter.  Geschichtsbilder  waren  da,  fast 
antediluvianisch,  doch  von  packender  Eigenart,  Schilderungen  aus  dem 
Volksleben  von  düsterer,  wunschloser  Schwermut.  Jenes  IKklemmende, 
Herzzuschnürende,  das  über  den  ,, Brüdern  Karamasow“  oder  der 
,, Macht  der  l^ünsternis“  liegt,  schien  auch  aus  den  Bildern  zu  strömen. 
Daneben  zeigte  sich,  daß  eine  tausendjährige  d'radition  über  Rußland 


Skandinavien  und  Rußland 


liegt. 


\*iktor  Wasnezow,  Alenuschka. 


Man  stand  vor  einer 
k'irchlichen  Kunst,  die  von  den 
Erzeugnissen  unseres  Jahrlinn- 
derts  sicli  so  unterschied,  wie  von  den  Werken  der  Renaissancemeister 
die  der  Mönclie  vom  Berge  Athos,  vor  einer  Kunst,  in  der  nicht  imi- 
tiert, sondern  organisch  in  die  Gegenwart  hereinragend  die  starre 


^licliel  Kesterow,  ]\IÖnche. 


Philipp  !Maliavine.  Das  Lachen. 
Phot.  Xaya,  Venedig’. 


Staliilität  des  bvzantinischen  Mittelalters  lebte.  Bhid  schließlich 
fesselten  Landschaften  von  fast  dänischer  blutloser  Zartheit. 

J^iktor  U^asiic;::ozi',  der  Schöpfer  der  Kuppelbilder  in  der  Wladimir- 
Kirche  von  Kiew,  wurde  ganz  besonders  bemerkt.  ]\Ian  wurde  durch 
seine  Bilder  an  jene  goldstrotzende,  den  Geist  umnebelnde  Kunst  ge- 
mahnt, die  einst  die  Mosaiken  der  Sophien-Kirche  von  Konstantinopel 
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Philipp  Maliavine,  Russische  Bäuerin.  K.onstantiii  Somow,  Selbstbildnis. 

schuf.  Docli  niclit  nur  Heiligenljildcr  von  liieratiscliem  Ernst  Iiatte 
W'asnezow  .gemalt.  Er  malte  auch  Skythen,  die  mit  Lanze  und  Streit- 
axt sich  bekämpften,  alienteucrliche  Ritter,  die  über  einsame  Stej^pen 
zogen,  stierblickende  Bauern,  die  in  dumpfer  Verzückung  vor  Kruzi- 
fixen Gebete  murmelten.  Nächst  Wasnezow  fiel  Michel  Ncstcvoiv  auf, 
auch  Mönchs-  und  Heiligenmaler,  doch  mit  eigener  Note.  Dann 
J'alciitiii  Scro7k’,  machtvoll  als  Bildnismaler,  bestrickend  als  T.and- 
schafter.  Lhid  in  der  Nähe  sah  man  Werke  Maliaziiucs:  Bauern,  recken- 
haft gewaltig,  wie  Könige  der  Urwelt  ; sah  jenes  IBM,  das  er  ,,Lc 


V alent 


in  Serow, 

Bildnis  des  Kaisers  Nikolaus  II. 


Valentin  Serow,  Damenbildiiis. 
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Jvire“  nannte,  macbethhafte  Weiber, 
in  braiiflrote  Fetzen  gehüllt,  mit 
wahnsinnigem  Lachen  in  die  Land- 
schaft Ihnausgrinsend  — das  Ganze 
hingeschleudert  mit  einer  Wucht, 
neben  der  Zorns  kühnste  Bilder 
.ängstlich  und  zahm  erschienen. 
^IpoUinaris  IVasncsozv,  der  Land- 
schafter, sei  gleichfalls  genannt,  der 
die  düstere  Öde  Sibiriens,  seine 
dunklen  Ebenen  und  unendlichen 
Urwälder  großzügig  interpretierte. 
Und  neben  diese  urwüchsigen  Mei- 
ster stellte  sich  als  ästhetischer 
Auskoster  einer  vergilbten  Schönheit  KoiistcDitiii  Somozv,  über  dessen 
feinen  Bildnissen  und  Parklandschaften  der  ganze  romantische  Zauber 
eines  zerbröckelnden  Rokokos  lag. 

Seitdem  machten  Ausstellungen  in  Berlin,  Darmstadt,  München 
und  Wien  uns  genauer  mit  der  russischen  Kunst  bekannt.  Da  sah  man, 
daß  die  überschwenglichen  Hoffnungen,  die  an  das  erste  Auftreten  der 
Russen  geknüpft  waren,  doch  einer  wesentlichen  Korrektur  bedurften. 
Man  wird  ja  russische  Ausstellungen  stets  mit  Interesse  anschauen. 
Denn  es  hat  Reiz,  ein  fremdes  Land  zu  durchwandern,  zu  sehen,  wie 
reich  an  Besonderheiten  unser  alter  Planet  noch  ist.  Man  denkt  beim 
Wort  Rußland  an  allerhand  sehr  russische  Dinge:  an  Schneefelder  und 
Pelzmützen,  an  Elentiere,  Schlitten  und  Skiläufer,  an  Heiligenbilder 
und  Schnaps,  an  byzantinische  Ornamente  und  vorsündllutliche  Holz- 
bauten, an  Popen,  die  viel  Erömmigkeit  und  ebensoviel  Ungeziefer 
haben,  an  bunte  Kopftücher  und  Knuten,  an  dicke  Offiziere,  die  nach 
Sekt,  und  rothaarige  Kokotten,  die  nach  Moschus  riechen.  Die  IMög- 
lichkeit  einer  sehr  nationalen 
Kunst  ist  also  in  Rußland  ge- 
geben. Nur  ist  es  leider  so, 
daß  diese  beiden  scheinbar  so 
verträglichen  Worte  sich  in 
Wirklichkeit  schwer  verbinden. 

Naturgemäß  kann  man  die  ganze 
tolle  Grellfarbigkeit  Rußlands 
auch  in  den  Bildern  aufleuch- 
ten  lassen,  kann  das  malen, 
was  dieses  Land  noch  an  Ur- 
tümlichkeit, an  bestialischen  Konstantin  Somow,  Abend. 


Konstantin  Somow,  Damcnbildnis  in  Blatu 
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Barbarismen  hat.  Doch  dann  wird  das  Auge  des  gebildeten  Mittel- 
europäers an  den  Werken  die  Kultur,  den  ästhetischen  Charme  ver- 
missen. Und  andererseits,  wenn  diese  kultivierten  Nuancen  da  sind, 
werden  sie  das  nicht  mehr  ausdrücken,  was  dem  Worte  Rußland  sein 
brenzlig  scharfes  Aroma  gibt.  An  die  Stelle  des  Nationalen  wird  das 
Kosmopolitische  treten.  In  diese  beiden  Gruppen  teilen  sich  die  moder- 
nen russischen  Maler.  Die  einen  sind  kühn.  Sie  schrecken  nicht  zu- 
rück vor  der  Zusammenstellung  der  lautesten  blauen  und  ziegelroten 
Farben,  ohne  zu  bedenken,  daß  diese  Kühnheit  ein  Saltomortale  ins 
Barbarische  ist.  Und  neben  den  wilden  Männern  stehen  die  Salon- 
russen, fein,  doch  charakterlos:  Imitatoren  dessen,  was  in  Frankreich 
die  Gauguin  und  Cezanne,  die  Raffaelli  und  Signac  sagten.  Wer  die 
moderne  Kunstgeschichte  nicht  als  ein  Konversationslexikon  über  alle 
belanglosen  Dinge  auffaßt,  die  in  ganz  Europa  gemacht  werden,  hat 
keine  Veranlassung,  fremde  Namen  sich  einzupauken,  die  nicht  mehr 
bedeuten,  als  jene,  die  man  zu  Hause  ignoriert. 


England. 


iJie  ciij^iische  Malerei  bcliielt  auch  im  19.  Jahrhundert  noch  natio- 
nalen Charakter.  Wahrend  die  meisten  anderen  J^änder  zu  Provinzen 
eines  W'eltreiches  vuialen,  dessen  künstlerische  Hauptstadt  Paris 
heißt,  lierrscht  in  England  noch  jetzt  eine  Kunst  von  spezifisch  bri- 
tischer  Eigenart,  eine  Inselkunst  gleichsam,  von  der  keine  Brücken  zu 
der  des  Kontinents  führen. 

Besonders  stark  ist  diese  Kunst  im  Beginn  des  19.  Jahrhunderts 
gewesen.  Denn  England  schritt  ja  in  die  neue  Zeit  ruhiger  als  der 
ICoutinent  herüber.  Dort  hatten  die  sozialen  Umwälzungen  vom 
Schlüsse  des  ]8.  Jahrhunderts  eine  Scheidewand  zwischen  Vergangen- 
heit und  (iegenwart  errichtet.  Die  Kunst  brauchte  lange,  um  heimisch 
in  der  neuen  Welt  zu  werden.  Für  England,  das  diese  Fragen  schon 
erledigt  hatte,  bedeutete  der  Beginn  des  19.  Jahrhunderts  keinen  histo- 
rischen Wendepunkt.  So  konnte  auch  die  Kunst,  statt  ihre  Marsch- 
route zu  verämlern,  auf  dem  WVge  weitergehen,  den  ihr  Hogarth, 
( laiusborough  und  Reynolds  gewiesen  hatten.  Das  Kapital  des  18.  Jahr- 
hunderts arheitete  weiter,  während  die  Malerei  des  Kontinentes  erst 
ein  neues  ansammeln  mußte. 

Väm  den  Porträtmalern,  die  auf  Revnolds  und  Gainsborough  folg- 
ten, den  Jieechev  und  Opie,  Hoppner  und  l.awrencc,  ist  schon  die  Rede 
gewesen.  Man  kann  ihnen  nicht  nachrühmen,  daß  sie  neue  WVrte  ge- 
schatfeu  haben.  Im  Gegenteil,  alles  au  ihren  Bildern  ist  stereotyp,  die 
Pose  ehensowohl  wie  die  landschaftliche  Kulisse  und  die  Farbe.  Doch 
da  sie  eines  effektvollen  Schemas  sich  sehr  geschickt  bedienten,  läßt 

Robert  de  Li  Sizeniinie,  La  peinture  aiiglaise  contemporaine,  Paris  1895.  Muther, 
(reschichte  der  englischen  Malerei,  Berlin  1902.  — Über  Landseer;  A.  Manson, 
I.ondon  1902.  — Über  Wilkie:  Allan  Cunningham,  London  1843.  W.  Bayne,  London  1903. 
— Über  Tnmer:  J.ames  Dafforne,  London  1883.  — • Über  Constable:  L.  Bazalgette, 
türis  1905.  — Über  Millais:  Spielinann,  London  1898.  — Über  Rossetti:  Marillier, 
London  1901.  — Über  Biirne- Jones : v.  Schleinitz,  Bielefeld  1901.  — Über  Watts:  Jarno 
Jessen.  Berlin  iqoi.  R.  Sketchley,  London  1904.  — Über  Leighton : Willianison, 
t.ondon  1002. 
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Menschen 
tisten  der 
Ijesonders 


sehr  großer 


Landseer,  Der  o-chetzte  Hirsch.  London. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


sich  immerhin  ihren  Werken 
ein  starker,  repräsentierender 
Jrffekt  nicht  absprechen. 

Neben  den  Porträtisten  fler 
standen  die  Porträ- 
Tiere.  James  JVard 
hat  Tierbilder  von 
Wucht  geschaffen, 
desgleichen  ist  I^audsccr,  wenn  er 
auch  oft  durch  die  Erfindnng 
melodramatischer  Episoden  den 
Wünschen  des  Publikums  sich 
anbeqnemtc,  doch  in  seinen 
meisten  Werken  nicht  zu  verach- 
ten. Büff'el,  Widder  und  Hühner, 

Esel,  Katzen  nnd  Schafe,  Hunde 
aller  Art  , vom  Neufundländer 
bis  zum  iV[o])S ; Hirsche,  die  kö- 
niglich auf  einsamer  Bergspitze 
stehen  nnd  in  Hochgebirgsland- 
schaften mit  Hunden  kämpfen; 

Pferde,  wie  sie  beschlagen  wer- 
den oder  schnaubend  nnd  schäu- 
mend sich  ineinander  verbeißen;  Löwen,  wie  sie  stolz  oder  katzen- 
artig verschlagen  dahinschleichen  — all  das  kommt  in  Landseers 
Oeuvre  vor.  Als  großer  SjX)rtsman,  der  tagelang  mit  der  Elinte 
im  Arm  die  Elnren  durchstreifte,  wußte  er  fachmänisch  in  allem, 

was  er  malte,  Be- 
scheid. Und  auch 
die  Treffsicherheit, 
mit  der  er  die  Be- 
wegung zu  packen 
wußte,  die  breite 
Maestria,  mit  der 
er  seine  Ihlder  her- 
nnterfegte,  sichern 
ihm  neben  den  gro- 
ßen Tiermalern  ries 
19.  Jahrhunrlerts, 
Delacroix  nnd  Conr- 

11.  -1  u-  n-  wr  1 1 1 • I r , T , • 1 , Bet,  eine  ehrenvolle 

lAiviu  V\  ilkic,  J^lindek-iilispiol.  London,  Jnicking'ham  Palace. 

Phot.  Frz.  Hanfstaen^,^!,  Miinchc‘n.  SlclllllP’'. 


Landseer,  High  life  and  low  life. 
London,  Tate  Gallery. 


Den  Genrebildern  David  IVilkics  steht  inan  jetzt  gleichgültiger 
gegenüber.  Denn  die  ganze  Genremalerei  erscheint  uns  ja  heute  als  ein 
sehr  geschmackloses  Zugeständnis,  das  dem  Bourgeoisgeist  des 
19.  jahrhimderts  gemacht  wurde  — jenen  Leuten,  die  zur  Kunst  kein 
Verhältnis  hatten,  sondern  lediglich  ahzulesen  vermochten,  was  ein  Bild 
inhaltlich  sagte.  Und  David  Wilkie  erscheint  als  der  \Gter  dieser 
Gartcnlauhenkunst,  die  seitdem  ihre  Runde  durch  Europa  machte.  Die 
Pfändung,  die  Testamentseröffnung,  das  Blindekuhspiel,  der  \Gter,  der 
seinen  Kindern  den  ,,tlasen  an  der  Wand“  zeigt  — diese  Werke  ent- 
halten im  Keim  schon  alles,  was  später  — in  Deutschland  und  ander- 
wärts — den  Philister  freute. 
Doch  immerhin,  auch  Wilkie,  wie 
I.andseer,  verband  mit  dem  Er- 
zähler noch  den  Künstler.  Eine 
kultivierte  malerische  Haltung 
wußte  er  allen  seinen  Werken  zu 
geben.  Lind  ganz  ohne  Einschrän- 
kung zu  bewundern  ist  er  in  seinen 
Skizzen.  Sie  haben  eine  Delika- 
tesse der  Farbe,  die  an  Steen,  Te- 
il iers  und  Brouwer  streift. 

Freilich,  das  Hervorragendste, 
was  England  im  ersten  Viertel  des 
19.  Jahrhunderts  leistete,  entstand 
auf  dem  Gebiete  der  Landschaft. 
Gerade  die  Landschaftsmalerei  hatte 
auf  dem  Kontinent  unter  den  Theo- 
rien des  Klassizismus  zu  leiden. 
Sie  paßte  nicht  in  den  ästhetischen 
Kanon  einer  Epoche  hinein,  die  lediglich  für  die  edlen  Linien  klassischer 
fdastik  schwärmte.  An  England  ging  diese  Bewegung  spurlos  vorüber. 
Wilson  und  Gainsboroiigh  hatten  im  18.  Jahrhundert  ihre  farbig 
schönen  Bilder  gemalt.  Lhid  diesen  beiden  Führern  folgten,  ohne  an 
Theorien  sich  zu  kehren,  auch  die  Siiäteren.  Weder  die  stilisierende 
Imndschaftsmalerei  im  Sinne  Rottmanns,  noch  die  romantische  im 
Sinne  Lessings  hatte  in  England  Vertreter,  noch  hielten  es  die  Maler 
für  nötig,  weite  Reisen  zu  machen,  um  in  lehrhaft  erzählender  Weise 
von  den  Sehenswürdigkeiten  fremder  Länder  zu  berichten.  Die 
schönsten  Bilder  von  Goyen,  Ruisdael  iiikI  Hobbema  werden  in  den  eng- 
lischen Sammlungen  bewahrt.  Und  im  Sinne  dieser  altholländischen 
Landschafter  malten  auch  die  englischen  nur  ihre  Heimat:  das,  was  sie 
sahen,  wenn  sie  mit  dem  Farbenkasten  vor  die  Tore  der  Stadt  hinaus- 


John  Crome,  Landschaft  mit  Windmühle. 
London,  Nationalj^alerie. 
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gingen.  Namentlicli  John  Crontc  ans  Norwich  hat  sich,  indem  er 
Rnisdael  studierte,  einen  sehr  vornehmen  Stil  geschaffen.  Seine 
Werke  haben  eine  so  abgeklärte  altmeisterliche  Schönheit,  daß  sie  un- 
beschadet in  jeder  Galerie  neben  den  Werken  des  alten  Holländers 
hängen  könnten. 

Freilich,  diese  Tatsache,  daß  immer  Rnisdael  oder  ein  anderer 
alter  Meister  im  Hintergrund  steht,  weist  zugleich  darauf  hin,  daß 
Cromes  Bilder  etwas  Neues  in  der  Kunstgeschichte  noch  nicht  be- 
deuten. Das,  wovon  er  ausging,  war  weniger  die  Absicht,  einen  Natur- 
eindruck unmittelbar  in  seiner  Frische  zu  erhaschen,  als  die  Über- 
legung, wie  es  ihm  möglich  wäre,  gleichgute  Bilder  wie  Ruisdael  hervor- 
zubringen. Der  nächste  Schritt  mußte  also  sein,  daß  dieses  Aldiängig- 
keitsverhältnis  zu  den  alten  Meistern  gelöst  wurde,  daß  Leute  es  wag- 
ten, ohne  auf  die  Alten  zu  schauen,  ihre  eigenen  Eindrücke , ihre 
eigenen  Stimmungen  wiederzugeben.  Die  in  England  so  verbreiteten 
und  zum  Teil  wenig  erbaulichen  Aquarellmaler  haben  sich  in  dieser 
Hinsicht  ein  nicht  abzuleugnendes  Verdienst  erworben.  Gerade  weil 
sie  nur  als  Dilettanten  an  die  Kunst  herantraten,  fühlten  sie  sich  durch 
keine  Vergangenheit  gebunden.  Sie  gingen  nicht  ins  iMuseum,  son- 
dern in  die  freie  Natur.  Dort  setzten  sie  sich  hin  und  versuchten,  von 
dem,  was  sie  fesselte,  so  gut  es  eben  gehen  wollte,  zu  berichten.  Dieses 
Arbeiten  vor  der  Natur,  die  Unabhängigkeit  von  den  Alten  aber  be- 
wirkte zweierlei;  Zunächst  bemerkt  man  in  der  farbigen  Haltung'  einen 
Unterschied.  Die  Blätter  sind  nicht  auf  den  dunklen  Galcrieton  der 
alten  Meister  gestimmt,  sondern  die  hellen  frischen  Werte  der  Natur 
sind  festgehalten.  Zweitens  sind  die  Motive  auch  andere.  Das 
moderne  Naturgefühl,  das  nervöser  und  zärtlicher  ist  als  das  der  Men- 
schen von  ehedem,  kommt  erstmals  in  diesen  Blättern  zu  Wort.  Wäh- 
rend die  alten  Ilolländer  noch  auf  szenischen  Reichtum  sahen,  sind 
hier  Dinge  der  allereinfachsten,  schlichtesten  Art  gebucht. 

John  Constable  hat  dann  die  Anschauungen  der  Aquarellmalerei 
im  Ölbild  zur  Geltung  gebracht.  Auch  er  hatte  anfangs  dem  althol- 
ländischen Geschmack  gehuldigt.  Er  sah  auf  bildmäßige  Komposition, 
auf  bräunlichen  Galerieton.  Doch  später  wurde  er  weit  unmittell)arer 
und  kühner.  Man  darf,  um  das  zu  sehen,  nicht  nur  die  berühmten 
Bilder  der  Nationalgalerie  — das  Kornfeld,  die  Fähre  und  das  I.and- 
haus  — betrachten,  die  in  ihrer  zeichnerischen  Korrektheit  noch 
immer  etwas  Zahmes,  altmeisterlich  Abgeklärtes  haben.  Der  echte 
Constable  ist  vorzugsweise  in  seinen  Skizzen  enthalten,  in  denen  er 
überhaupt  keinen  Gegenstand,  sondern  lediglich  Luft  und  bewegendes 
Leben  malt.  Er  war  ja,  wie  Rembrandt,  der  Sohn  eines  Windmüllers, 
hatte  als  Müllerbursche  den  unendlichen  Himmel  beobachtet,  ausge- 


späht  nach  dem  Wind,  der  die 
S])eichcn  seiner  Mühle  drehen 
sollte.  So  war  er  gleichsam 
durch  seinen  Jugendberuf  be- 
stimmt, der  große  Maler  der 
l^uft  zu  werden.  Manchmal  ist 
nichts  gegeben  als  eine  tiefgrüne 
Baumgruppe  und  ein  Stück 

jjerlgrauer  Himmel.  Doch  an 
diesem  Himmel  lebt  und  bewegt 
sich  alles.  Man  fühlt,  wie 

die  Wolken  herankommen,  bald 
in  majestätischer  Ruhe  über 
die  Landschaft  dahinziehend, 
bald  vom  Winde  in  tausend  Stücke  zerfetzt.  LTnd  was  weiter 

diesen  Skizzen  ihre  unglaubliche  Modernität  gibt,  ist  das  Fehlen  jeder 

Komiiosition  in  herkömmlich  zeichnerischem  Sinne.  Es  ist  ja  seltsam, 
wenn  man  in  London  auf  der  Stadtbahn  über  die  Dächer  der  Häuser 
fährt  und,  aus  dem  Wagenfenster  l)lickenfl,  nichts  als  die  Sjütze  eines 
Schornsteins,  den  AVipfel  eines  Baumes,  sonst  nur  Himmel  sieht.  Con- 


lohn  Constable,  Fiatford  jMill. 
London,  Nationalg’alerie. 


John  Constable.  Der  Heukarren.  London,  Nationalg-alerie. 


Stahle  als  erster  hat  solche  Ausschnitte  gegeben:  nichts  Abgerundetes, 
nur  die  lebenden  iPunkte.  1837  gestorben,  nahm  er  das  voraus,  was 
ein  Menschenalter  später  in  Frankreich  der  Impressionismus  brachte. 

Turner,  der  zweite  große  Landschafter  jener  Jahre,  steht  mit  der 
holländischen  Tradition  in  keinem  Zusammenhang.  Er  setzte  die  Rich- 
tung fort,  die  im  18.  Jahrhundert  ihren  Vertreter  in  AVilson  hatte. 


England 


34!) 


John  Constable,  Die  Farm.  London,  John  Constable,  Das  romantisclie 

Xationalgalerie.  Haus. 


Das  heißt,  für  ilin  wie  für  Wilson  war  Claiule  Lorrain,  der  große  Licht- 
maler  des  17.  Jahrhunderts,  der  Ausgangspunkt.  Ganz  in  der  Art  von 
Claude  malt  er  Landschaften  mit  antiker  Staffage.  Ganz  in  der  Art 


John  Constahle,  Dfdham  Mill.  Kssex. 


von  Claude  baut  er  große  dunkle  Kulissen  — I’alästc  und  Ikmmricsen 
— im  Vordergrund  auf,  rlamit  sie  das  Auge  desto  mehr  in  die  Tiefe 
leiten.  Die  beitlen  Iblder  ,,T3ido  Karthago  crbaucnrl“  von  d'urncr  und 
,, Einschiffung  der  Königin  von  Saba“  von  Claude,  die  nach  d'urners 
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Turner,  Sclineesturm.  London,  Nationalg’alerie. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng;!,  Miinchen. 


Turner,  Regen,  Dampf  und  Schnelligkeit. 
London,  Nationalgalerie. 


Turner.  Der  Temeraire.  London,  Nationalgalerie. 


Stunde,  wo  die  aufgehende  Sonne 
mit  flüssigem  Gold  übergießt;  die 


Bestimmung  nebeneinander  in 
der  Londoner  Nationalgalerie 
hängen,  liefern  den  Beweis,  wie 
virtuos  er  die  Kunstmittel  des 
alten  Meisters  beherrschte.  Doch 
später  ging  auch  er  seinen  eige- 
nen Weg.  Claudes  feierliche 
Komposition  löst  unter  seinen 
Händen  sich  auf.  Er  braucht  die 
Vordergrundskulisse  nicht  mehr, 
um  den  Unterschied  von  nah 
und  fern,  von  Schatten  und  Hel- 
ligkeit zu  markieren.  Nein,  das 
Licht,  das  alles  Zeichnerische 
auflösend,  leuchtend  und  glühend 
zwischen  den  Dingen  wogt,  wird 
zum  ausschließlichen  Inhalt  sei- 
ner Bilder.  In  Venedig,  der 
Sonnenstadt,  sind  seine  ersten 
derartigen  Werke  entstanden. 
j\Ian  kennt  ja  die  Worte,  mit 
denen  Pietro  Aretino  einen  Son- 
nenuntergang über  dem  Canale 
grande  beschreibt:  ,,Die  Atmo- 
sphäre war  mannigfach  abge- 
stimmt von  Klarheit  zur  Däm- 
merung; die  Wolken  oberhalb 
der  Dächer  verloren  sich  in 
grauen  Dunst,  die  vordersten 
sonnenhell  strahlend,  die  fer- 
neren in  duftige  Streifen  — da 
blau,  dort  bläulich  grün,  dort 
gelb  und  hochrot  — sich  auf- 
lösend. Schauernd  und  ge- 
nießend seufzte  ich:  O Tizian, 
wo  bist  du,  und  warum  malst 
du  das  nicht?“  Turner  ist 
der  erste,  der  es  malte.  Alle 
seine  venezianischen  Bilder  sind 
Lichtvisionen.  Er  fixiert  die 
die  ganze  Lagunenstadt  wie 
Stunde  der  Abendröte,  wo  der 
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ganze  Himmelsdom  in  tiefem  Orangerot  leuchtet;  die  Stunde  der 
Dämmerung,  wo  die  Paläste  wie  graue  Phantome  durch  silbrigen 
Nebel  schimmern.  Dann  ging  er  auch  in  England  solchen  luministi- 
schen  Problemen  nach.  Und  der  englische  Nebel  bewirkte,  daß  sich 
die  Motive  noch  komplizierten,  daß  der  Kampf  des  Dunstes  mit  dem 
Licht,  der  des  Qualms  mit  dem  Äther  das  vorherrschende  Thema 
seiner  Bilder  wurde.  Da  schimmern  weiße  Segel,  ganz  durchglüht  von 
Licht,  aus  grausilbrigem  Dämmer  hervor.  Dort  kämpfen  die  Sonnen- 
strahlen mit  den  feuchten  Dünsten,  die  wie  ein  Florschleier  sich  über 
die  Erde  breiten.  Oder  die  Sonne  steht  orangegelb  hinter  zitronen- 
gelben Wolken.  Ein  Regenbogen  überzieht  den  Himmel  in  jener 


Turner,  Venedig-.  London,  Nationalgalerie. 


Stunde  der  Dämmerung,  wemi  Nebel,  Meer  und  Berge  im  tiefen  Kar- 
moisin  der  Abendröte  glühen. 

Auch  die  Wunder  des  künstlichen  Lichtes  haben  ihn  schon  be- 
schäftigt. Sein  Auftreten  fiel  ja  in  die  Zeit,  als  die  Lokomotive  und 
das  Dampfboot  kamen.  Turner  als  erster  hat  diese  glühäugigen  Un- 
getüme des  19.  Jahrhunderts  gefeiert.  Da  malt  er  ,,l"euer  auf  See“. 
An  den  brennenden  Masten  der  Schiffe  laufen  züngelnde  Flammen. 
Funken  stieben.  Roter  und  zitrongelber  Qualm  mischt  sich  mit  dem 
silbcrklarcn  Äther.  Das  Pnld  des  Eisenbahnzuges  in  Regen  und  Sturm 
ist  wohl  seine  erstaunlichste  Schöpfung.  Denn  hier  handelt  es  sich 
nicht  nur  um  double  lumiere:  um  das  glührote  Lokomotivenlicht  und 
das  zitronengelbe  der  erleuchteten  Wagen,  das  wie  ein  Blitz  den  dicken 
Nebel  durchzuckt.  Der  Regen  patscht  auch  hernieder,  der  Wind 
rauscht  und  tobt.  Die  Maschine  fancht  und  die  Räder  sausen.  Man 
hat  das  Gefühl  der  dahinraseiiflen  Pjewegung. 
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Das  ist  neben  der  Licht- 
malerei Turners  stärkste  Seite. 
Alles  Iel)t  Irei  ihm,  alles  zittert 
nnd  atmet.  Noch  die  Marinen 
der  alten  Jdolländer  waren  Por- 
träts von  Schififen,  Stillehen, 
natnre  morte.  Tnrner  als  erster 
zeigt  die  See,  die  drohende, 
schmeichelnde  in  ihrem  unanf- 
hörlichen  Wechsel,  zeigt  die 
Wogen,  die  phosphoreszieren- 
den, leuchtenden,  wie  sie  an- 
schwellen, sich  heben  nnd  sen- 
ken, zeigt  die  .Schiffe,  wie  sie 
nnßschalengleich  anf  den  Finten 
sich  schaukeln ; Segel,  die  sich 
winden  unter  dem  Ansturm 
des  Windes , und  Menschen, 
die  in  rasender  Hast  mit  dem 
wütenden  Flemente  kämpfen. 

Ein  Schriftsteller,  der  da- 
durch Aufsehen  macht , daß 
er  immer  das  Gegenteil  von 
dem  sagt,  was  vorher  andere 
sagten,  hat  neuerdings  auch 
Turners  Ruhm  als  eine  Farce 
bezeichnet.  Lhid  der  Ausgangs- 
punkt für  solche  Demolierungs- 
arheiten  ist  selbstverständlich 
nie  schwer  zu  finden.  Die 
Klippe  , an  der  Turner  sehr 
häufig  strandete.  war  das 
Theatralische,  die  I'eerie  mit 
bengalischer  Beleuchtung.  Statt 
die  Natnrstimmungen  zu  ana- 
Ivsieren,  wie  es  später  Claude 
Monet  tat , übergoß  er  in 
nicht  seltenen  Fällen  seine  Bil- 
der nur  mit  einer  effekt- 
vollen Sauce.  Doch  man  pflegt  eben  zum  IVIaßstab  für  die  Beurteilung 
von  Künstlern  nicht  ihre  schlechten,  sondern  ihre  guten  Werke  zu 
nennen.  Und  wenn  man  das  tut,  muß  man  noch  immer  sagen,  daß 


Turner,  Sonnenaufgang’  bei  Nebel. 
London,  Nationalgalerie. 


Turner,  Erbauung  Karthagos  durch  Dido. 
London,  Nationalgalerie. 


Turner,  Abendstimmung  auf  den  Lagunen. 
Breslau,  Sammlung  ^luther. 
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Turners  Kunst  einen  Gipfel- 
punkt in  der  Geschichte  der 
Lichtmalerei  bedeutet. 

Erst  seit  dem  Absterben 
dieser  noch  aus  dem  i8.  Jahr- 
hundert stammenden  Generation 
begann  für  die  englische  Kunst 
eine  Zeit  des  Siechtums.  Es 
wurde  sehr  viel  produziert. 

Doch  die  Werke  erhoben  sich 
nicht  mehr  über  das  Niveau 
der  üblichen  Handelsartikel. 

Rekonstruieren  wir  im  Geist  eine  englische  Ausstellung  der  40er 
Jahre.  Da  hingen  am  Ehrenplatz  die  Kartons  zu  all  den  großen  Ma- 
schinen, die  für  öffentliche  Gebäude  bestimmt  waren.  Alles,  was  sich 
irgendwde  Bedeutsames  auf  dem  Gebiete  der  Politik  ereignete,  wurde 
bildlich  verewigt.  Rathäuser  iukI  Guildhalls,  Parlamentshäuser  und 
Hospitäler  wurden  von  Daniel  Maclise,  Horslcy  und  anderen  durch 
Bilder  verunziert,  die,  jeder  dekorativen  Haltung-  bar,  dem  unschuldi- 
gen Besucher,  ohne  daß  er  es  wünscht.  Unterricht  in  englischer  Ge- 
schichte erteilen.  Andere  Maler,  wie  Charles  Robert  Leslie,  entnahmen 
dem  Theater  und  dem  Roman  ihre  Anregungen.  Shakespeare,  Cal- 
deron  und  Moliere,  Cervantes,  Fielding,  Goldsmith  und  Sterne  wur- 
den in  Bilder  umgesetzt,  die  durch  das  Funkeln  von  Cuivre  poli, 
durch  plüschblau-sammetroten  Farbenglanz  das  Auge  zu  kitzeln  such- 
ten. Und  namentlich  das  Genre  wurde  allmählich  zur  Landplage. 
Hatte  David  Wilkie  noch  verstanden,  durch  malerische  Qualitäten  seine 
Bilder  vom  Niveau  der  faden  Familienblattillustration  zum  Niveau  des 

Kunstwerkes  zu  erheben , so 
sahen  die  Folgenden  ihr  einzi- 
ges Ziel  in  der  Erzählung  der 
Anekdote.  Und  je  rührseliger 
oder  komischer  solche  Anek- 
doten waren , um  so  mehr 
schienen  sie  geeignet,  den  Bei- 
fall des  Ausstellungsbesuchers 
zu  finden.  Dieser  Gesichtspunkt 
l)rachte  damals  allerwärts  jene 
Bauernbilder  in  Mode,  die  den 
Bauer  zum  Trottel  machten, 
über  dessen  tölpelhafte  Lhige- 
schicklichkeit  der  Städter  lachen 


Leslie,  Sancho  Pansa  und  die  Hcr/opin.  London. 
Phot.  Frz,  Hanfstaengl,  München. 


Mnther,  Geschichte  der  Malerei.  ITI. 
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kann.  Und  dein  gleichen  Gesiclitspnnkt  verdanken  in  England 
jene  zahllosen  Kinderbilder  ihr  Entstehen,  die  ans  dem  Kind  einen 
Mainpelinann  machten,  der  durch  seine  Drolligkeit  die  Erwachsenen 
hclnstigt.  Die  ganze  Welt  scheint  zn  einer  Kleinkindcr-Bewahranstalt 
gew(.)rdcn.  Gute  Kinder  sind  mit  ihren  Schularbeiten  beschäftigt, 
sagen  abends  ihr  Gebet  oder  gratnlicren  dem  Großvater  znm  Geburts- 
tag. Böse  Kinder  hänseln  ihr  Schwesterchen,  wollen  die  Arznei,  die 
ihnen  verschrieben  ist,  nicht  einnehmen  oder  raufen  sich  auf  dem  Nach- 
hausewege aus  <ler  Schule.  Überhaupt  ist  die  Schulstube  eine  uner- 
schöi>fliche  Fundgrube  für  Komik.  Man  möchte  wie  Herodes  einen 
belhlehcmitischen  Kindermord  brüten,  wenn  man  in  der  Tate  Gallery 
in  Eondon  an  all  diesen  fleißigen  und  faulen,  lachenden  und  weinenden. 


AVebster.  Alädchenschule.  London,  Nationalgalerie. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  Alünchen. 


verlegenen  und  naseweisen  Kindern  vorübergeht.  Mulrcady  und  Col- 
luis,  Fritli,  U'cbstcr  und  Thomas  Facd  haben  auf  die  Darstellung  sol- 
cher I.appalien  ihre  ganze  Lebenskraft  verwendet.  Lind  den  spieß- 
bürgerlichen Stoft'en  entspricht  die  banale  Malerei.  Alles  mußte  jene 
süßliche  Sauberkeit  haben,  die  der  Bourgeois,  der  Geld  für  ein  Bild 
ausgibt,  als  conditio  sine  qua  non  verlangt. 

Das  war  die  kunstgeschichtliche  Lage  in  England,  als  sich  im 
Sommer  1849  einige  jnnge  Leute  zur.  Präraft'aelitenbruderschaft  ver- 
einigten. Was  besagt  dieser  Name?  Weshalb  waren  die  jungen  Maler 
der  Ansicht,  daß  es  nur  möglich  sei,  der  altersschwach  gewordenen 
eng-lischen  Kunst  neues  Lebensblut  zuzuführen,  wenn  man  bei  den 
primitiven,  vorraffaelischen  Meistern  Erleuchtung  suchte?  Nun,  man 
versteht  diesen  Krebsgang  sofort,  wenn  man  sich  erinnert,  daß  die 
englische  Kunst  überhaupt  keine  Jugend  hatte.  Als  etwas  Fertiges, 
gleichsam  als  ein  Amateurprodukt  hatte  sie  im  18.  Jahrhundert  be- 
gonnen. liogarth,  Reynolds  und  Gainsborough  hatten  ihren  Werken 
dadurch  ihre  galeriefähige  Haltung  gegeben,  daß  sie  die  Klassiker  des 
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i6.  und  17.  Jahrlninderts  studierten.  Spätere,  wie  Constable  und 
Turner,  waren,  von  Rembrandt  und  Claude  Lorrain  ausgehend,  sogar 
zu  einer  neuen,  sehr  modernen  Kunst  gelangt.  Nun  schien  ausge- 
schöpft, was  man  der  Hochrenaissance  und  der  Barockzeit  entnehmen 
konnte.  Das  Können,  das  man  sich  erworben  hatte,  indem  man  die 
Erzeugnisse  einer  vollendeten  ausgereiften  Kunst  studierte,  war  zur 
äußerlichen  Routine  geworden.  Also  versuchte  man,  der  senilen  eng- 
lischen Kunst  dadurch  eine,  wenn  auch  künstliche  Jugend  zu  geben, 
daß  man  bei  einem  Jugendzeitalter  des  Schaffens  anknüpfte.  Man 
wollte  von  vorn  anfangen,  lieber  kindlich  lallen,  als  Phrasen  machen. 
So  setzte  man  dem  aus  der  Barockzeit  stammenden  Schwung  der 
Linien  und  den  ebenfalls  aus  der  Barockzeit  stammenden  koloristi- 
schen Finessen  die  Eckigkeit  und  harte  Buntheit  der  Primitiven  ent- 
gegen — eine  Entwicklung,  die  also  gerade  entgegengesetzt  derjeni- 
gen ist,  wie  sie  Deutschland  in  den  nämlichen  Jahren  durchmachte.  Die 
deutsche  Malerei  lenkte  aus  den  cpiattrocentistischen  Bahnen  der  Na- 
zarener in  die  barocken  Bahnen  Pilotys  ein.  England  hatte  eine  aus 
der  Barocktradition  erwachsene,  sehr  moderne  Kunst  gehabt,  bevor 
die  Präraffaeliten  den  Saltomortale  ins  Quattrocento  machten. 

Die  Stoff'e,  die  sie  in  ihren  Bildern  behandelten,  erklären  sich 
ebenfalls  daraus,  daß  sie  sich  in  einen  bewußten  Gegensatz  zu  ihren 
\’orgängern  stellten.  In  welchem  Sinne  mußte  die  Reaktion  erfolgen? 
Nun,  der  Nichtengländer  ist  versucht  zu  erwarten,  daß  nach  einer  Zeit 
rein  erzählender  Malerei,  die  im  Historienbild  und  im  Genre  ihren 
Ausdruck  gefunden  hatte,  das  Prinzip  verkündet  worden  wäre:  Der 
Maler  soll  gar  nicht  erzählen.  Die  Einkleidung  literarischer  Ideen 
ist  nicht  seine  Sache.  Sein  Reich  ist  das  der  Form  und  der  Farbe. 
In  England  aber,  wo  die  Kunst  noch  heute  als  ein  Appendix  literari- 
scher Bildung  betrachtet  wird,  konnte  eine  solche  rein  artistische  An- 
schauung sich  nicht  Bahn  brechen.  Also  blieben  auch  die  Präraffaeliten 
Erzähler,  nur  daß  sie  aus  einer  ,, Fibel  für  Kinder“  eine  ,, Bibel  für 
Männer“  zu  machen  suchten.  Kindliches,  allzu  Kindliches  hatten  die 
Genremaler  behandelt.  Jetzt  malte  man  Tiefes,  fast  allzu  Tiefes. 
Trocken  prosaische  Geschehnisse  hatten  die  Plistorienmaler  dargestellt. 
Jetzt  triefen  die  Werke  von  Poesie.  Alle  Neuauftretenden  sind  sein- 
gebildete  Herren.  Sie  haben  die  Philosophen  gelesen,  haben  alle  Dich- 
ter nach  Stellen  durchstöbert,  die  möglichst  schwer  zu  verstehen  sind. 
Auf  die  gemalte  Lappalie  und  die  gemalte  Staatsaktion  folgt  der  ge- 
dankentiefe  Rebus. 

Das  Programm  der  Präraffaeliten  war  also  in  jeder  Hinsicht 
sehr  anfechtbar.  Denn  das  Literarische  widerspricht  dem  Wesen 
künstlerischen  Schaffens  ebensosehr,  wie  es  unlogisch  ist,  wenn  iMo- 

2 3:i- 


denie  sich  in  den  Kopf  setzen,  wierler  I^rimitive  zn  werden.  Wenn 
inan  trotzdem  den  I’räraft’aeliten  das  Verdienst  nicht  absprechen  kann, 
der  in  Stagnation  verfallenen  englischen  Malerei  einen  neuen  Elan 


Ford  Madox  Brown,  Arbeit.  Glasg-ow.  ^Museum. 


gegeben  zu  hal)en,  so  erklärt  sich  das  daraus,  daß  sie  selbst  die  Ein- 
seitigkeit  ihres  ursprünglichen  Programms  bald  erkannten,  und  daß 


sie  immerhin  Leute  waren,  die  ei 


Ford  !Madox  Brown, 
Cromwell  auf  seinem  Landsitz. 


n ernstes  Wollen  beseelte.  Auf  ein 
kleines  Geschlecht,  das  nur  be- 
triebsam den  Bilderbedarf  des 
Publikums  deckte,  folgte  wieder  ein 
größeres,  das  der  Kunst  zu  dienen 
versucht.  Lediglich  nach  diesem 
Gesichtspunkt,  nicht  nach  dem  ur- 
sprünglichen, rein  archaisierenden 
Programm  kann  man  die  einzelnen 
aneinanderreihen. 

Ford  Madox  Brotviu  der  als 
erster  Anreger  der  Jüngeren 
gilt,  war  durch  Henrik  Leys, 
bei  dem  er  in  Antwerpen  stu- 
dierte, auf  die  Meister  des  aus- 
gehenden klittelalters,  auf  Roger 
van  der  Weyden  und  Quentin 
Massvs  gelenkt  worden.  Ihnen 
suchte  er  zu  folgen,  sowohl  in  der 
scharfen  Charakteristik,  wie  in  der 
eckigen  Gehärdensprache  und  der 
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frischen  Helligkeit  der  Farbe.  In  Bildern  ans  Shakespeare,  wie  Lears 
Fluch  und  der  Balkonszene  aus  Romeo  und  Julia,  legte  er  zunächst 
seine  Prinzipien  nieder.  Dann  hat  er  in  ähnlichem  Sinn  auch  Szenen 
aus  dem  modernen  Leben  dargestellt,  indem  er  mit  der  spitzpinseligen 
Detailarbeit  einen  gedankenvollen  Tiefsinn  zu  verbinden  suchte.  Aus 
was  für  Leuten  setzt  sich  die  Kategorie  derer  zusammen,  die  aus  der 
Alten  in  die  Neue  Welt  auswandern,  und  was  für  Empfindungen  be- 
wegen solche  Alenschen  in  dem  Augenblick,  wo  sie  die  Brücken  hinter 
sich  abbrechen,  um  einem  neuen  ungewissen  Schicksal  entgegenzu- 
gehen? Dieses  Thema  hat  er  in 
dem  Bilde  ,,Der  letzte  Blick  auf 
England“  erörtert.  In  dem  be- 
rühmten ,,\Vork“  der  Galerie  von 
Manchester  schrieb  er  einen 
Traktat  über  die  einigende  Kraft 
der  Arbeit.  Denn  das  Bild  zeigt 
nicht  etwa  nur  Straßenarbeiter, 
die  eine  Grul)e  für  Gasanlagen 
graben.  Nein , indem  Brown 
zwei  Schriftsteller,  Carlyle  und 
Thomas  Alaurice,  in  die  Iland- 
lung  aufnimmt,  will  er  betonen, 
daß  geistige  Arbeit  der  körper- 
lichen nicht  nachsteht.  Auf  jedes 
dieser  Bilder  hat  der  Künstler 
durchschnittlich  lo  Jahre  ver- 
wendet. Und  damit  ist  gleich- 
zeitig gesagt  , daß  sie  rein 
ästhetisch  wenig  bieten.  Die  in- 
differentesten Naturdetails  sind 
mit  peinlicher  Korrektheit  wie- 
dergegeben, und  durch  diese  pedantisch  mühselige  Detailarbeit  ist  die 
Gesamtwirkung  vollkommen  zunichte  gemacht. 

Fast  noch  mehr  leiden  an  diesem  Übelstand  die  Werke  Holmaii 
Hunts.  Er  ist  von  denjenigen,  die  1849  Präraffaelitenbruderschaft 
gründeten,  derjenige,  der  an  dem  ursprünglichen  Programm  der 
Brotherhood  zeit  seines  Lebens  am  starrköpfigsten  festhielt.  Lhn  seine 
l)iblischen  Bilder  malen  zu  können,  hielt  er  es  für  nötig,  jahrelang  in 
Palästina  sich  anfzuhalten.  Er  machte  die  strengsten  wissenschaft- 
lichen Studien  über  flie  jüdischen  Sekten  zur  Zeit  Jesu.  Er  ruhte 
nicht,  bis  er  moderne  ( frientalen  fand,  die  nach  seiner  Meinung  so  aus- 
sahen,  wie  er  rlie  alten  Pharisäer  sich  dachte.  Er  legte  in  persona  den 


Holman  Hunt,  Der  Schatten  des  Todes. 
^Manchester. 

Verlacf  Thos.  Affnew  & Sons. 


Weg  zurück,  den  die  heilige  Familie  auf  ihrer  Flucht  nach  Äg}'pten 
machte,  und  suchte  festzustellen,  von  welcher  Art  w(j1i1  der  Esel  war, 
auf  dem  damals  Alaria  ritt.  Als  seine  P.ilder  — Christus  als  Eicht 
der  Welt,  der  Sündenhock,  der  Schatten  des  Todes  und  die  Flucht  nach 
'len  englischen  Ausstellungen  erschienen,  machten  sie 
imgehenres  Aufsehen,  rveil  hlunts  Bemühungen,  eine  neue  mit  doku- 
mentarischen Belegen  versehene  Bibelmalerei  zu  schaffen,  mit  den 
Tendenzen  des  englischen  Pietismus  sich  deckten.  Die  Geistlichen 
sprachen  von  seinen  Werken  auf  der  Kanzel,  und  Nachbildungen  ver- 
breiteten sich  bis  in  die  Bauernhütten.  Freilich,  dem  Nichtengländer 
wird  es  schrver,  in  diese  Bewunrlerung  einzustimmen.  In  Gottes  Namen, 


Holmaii  Hunt,  Christus  unter  den  Schriftgelehrten. 
.Birmingham,  Galerie. 

Verlag  der  Birmingham  Art  Gallery. 


wir  können  biblische  Bilder  uns  noch  denken,  wenn  sie,  vom  Hauch  des 
Märchens  umwittert,  uns  für  einen  Augenblick  die  Stimmung  vor- 
gaukeln, die  wir  als  Kinder  hatten,  wenn  wir  in  den  Eichterglanz  des 
Christbaumes  blickten.  Doch  das  Christentum  ethnographisch  rekon- 
struieren zu  wollen,  scheint  uns  öder  Buchstabengeist  ■ — ganz  abge- 
sehen davon,  daß  die  modernen  Juden  des  Orients  mit  ihren  Vor- 
fahren aus  der  Zeit  des  Herodes  kaum  mehr  große  Ähnlichkeit  haben 
dürften.  Erkennt  man  aber  die  Ideen  nicht  an,  so  hält  man  auch  den 
Fleiß,  der  auf  ihre  Darstellung  verwendet  wurde,  für  verlorene  Liebes- 
mühe. Hunt  vermeldet  in  seinen  Tagebüchern,  wieviel  Stunden  er  der 
Malerei  eines  Turbans  widmete.  Ja,  warum  tat  er  es?  Wer  hat  es 
verlangt?  WMs  hilft  alle  Ausdauer,  wenn  das  Ergebnis  nur  Lange- 
weile ist?  An  skrupulöser  Durchbildung  sind  Hunts  Werke  das  Non- 
plusultra des  Eleißes.  Aber  daß  sie  deshalb  auch  hervorragende  Bilder 
seien,  konnte  nur  ein  so  verbohrter  Kunstkritiker  wie  Ruskin  glauben. 
Man  denkt  an  das  Epitheton  l’ecole  seche,  das  Delacroix  den  Prä- 
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raft'aeliten  gab,  und  findet  es  traurig-knmisch,  daß  ein  Künstler  die 
Kraft  seines  Lebens  darauf  verwendete,  klalereien  hervorzubringen, 
die  Avie  kolorierte  Linienkupferstiche  oder  Straminstickereien  aussehen. 

Millais’  Verdienst  ist,  daß  er  mit  den  spleenigen  Prinzipien  der 
Präraffaeliten  als  erster  gebrochen  hat.  Seine  Jugendwerke,  Lorenzo 


^iillais,  Lorenzo  und  Isabella.  Liverpool. 


I\nilais,  Selbstbildnis. 
Florenz,  Uffizien. 
Phot.  Alinari,  Florenz. 


Millais,  Ein  alter  Garten. 


Millais,  Der  Hugenotte. 


und  Isabella,  die  Zimniermannswerkstatt  und  die  Ophelia,  zeigen  die- 
selbe trocken  ])cdantische  Detailarbeit,  in  der  sich  anfangs  die  Mit- 
glieder der  Brotherhood  gefielen.  Doch  während  Hunt  zeitlebens  mit 
stumpfsinnig'ein  Pjchagen  an  diesem  Stile  fcstbielt,  hatte  Millais,  aus 
einer  altfranzösischen  Familie  stammend,  zuviel  Temperament  und 
malerische  Begabung,  um  sich  einem  S(j  öden  System  für  immer  zu 
verschreiben.  Itie  Ausstellung  von  Manchester  1H57  machte  die  in 
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englischen  l’rivatsainin hingen  behndlichen 
Werke  des  Velasqnez  liekannt.  Seit  die- 
sem Moment  hängte  er  den  rräraffaclitcn 
an  den  Nagel  und  Ijcmühte  sich  im  Sinne 
des  Velasc|uez  um  eine  breite  schontonige 
Malerei.  Gewiß,  auch  insofern  \\urde  er 
den  Idealen  der  llrotherhood  untreu,  als  er 
nicht  selten,  namentlich  in  seinen  sjiäteren 
Werken,  sich  wieder  jener  Kitschmalerci 
näherte,  die  vnn  den  jungen  Leuten  so 
heftig  bekämpft  worden  war.  Doch  selbst 
diese  fürchterlichen  Sachen,  aus  denen  nur 
der  routinierte  Geschäftsmann  spricht, 
können  an  der  Tatsache  nichts  ändern, 
daß  manches  von  ihm  an  malerischem 
Wurf  über  das  übliche  Niveau  der 
englischen  Schule  hinausgeht.  Steht  man 


Millais,  Nord-'West-Passag'e.  London, 
Täte“  Gallery. 

Phot.  Frz.  Hanfstaenff],  München. 


Millais,  Little  Spcedwells 
Darling  Blue. 


Leighton,  Selbstbildnis.  Florenz, 
Uffizien. 

Phot.  Alinari,  Florenz. 


in  der  Tate  Gallery  vor  dem  Bild  der  Nordwestpassage,  das  er  1874 
malte,  so  ist  man  bestrickt  durch  diese  kühle  Noblesse  der  Farbe.  Helle 
kalte  Töne  — Rosa,  Weiß  und  Perlgrau  — sind  im  Sinne  des  Velasquez 
zu  sehr  vornehmen  Harmonien  gestimmt.  LTnd  an  Velasquez  streift  er 
auch  in  manchen  seiner  Bildnisse,  in  denen  er  ungesuchte  Vornehmheit 
der  Auffassung-  mit  breitem,  sicherem  Strich  verbindet. 

Überhaupt  ist  das  Reich  des  Schönen  viel  zu  groß,  als  daß  das 
prärafifaelitische  Glaubensbekenntnis,  das  nur  den  Anschluß  an  die 
Meister  des  Quattrocento  gestattete,  die  allein  seligmachende  Religion 
hätte  werden  können.  Namentlich  darf  man  nicht  vergessen,  daß  Eng- 
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land  das  Land  der  Parthenonskul])turen  ist. 

Seit  dem  Jahre  1803  sind  sie  im  Britischen 
Museum,  diese  Werke,  die  künstlerisch 
eine  Welt  umschließen.  Und  wenn  durch 
die  Schriften  von  Ruskin  eine  starke  Be- 
geisterung für  die  spröde  Eckigkeit  der 
Primitiven  entfacht  worden  war,  so  konn- 
ten doch  diese  gotischen  Neigungen  nicht 
verhindern,  daß  auch  das  Interesse  für  die 
edle  I^inie  des  Griechentums  immer  wach 
blieb.  Für  Fredcrick  Lcighton  namentlich 
wurden  die  Werke  des  Phidias  das  Evan- 
gelium, die  Bibel.  Er  hat  sich  in  seinem 
Selbstporträt  gemalt,  im  Mantel  des  Aka- 
demiepräsidenten, von  einem  Relief  des 
Parthenon  sich  abhebend.  Und  er  hat  tat- 
sächlich seine  Lebenskraft  darangesetzt, 
so  weit  als  mir  irgend  möglich  in  die  hei- 
lige Schönheitswelt  der  Antike  einzudrin- 
gen. Gewiß,  gegen  viele  seiner  Bilder 
können  ähnliche  Einwürfe  wie  gegen  die 
Alterswerke  Millais’  gemacht  werden.  Die 
Reproduktionen  danach  würden  sicherlich 
nicht  in  allen  Schaufenstern  Londons  aus- 
liegen, wenn  er  nicht  ebenso  wie  Millais 
oft  ins  Süßliche,  ladylike  Parfümierte  ver- 
fallen wäre.  Eine  gewisse  sanfte  Milde, 
eine  rasselose  Weichheit  ist  über  fast  alle 
seine  Werke  gebreitet.  Trotzdem  muß  man 
ihm  lassen,  daß  er  in  seinen  besten  Arbei- 
ten die  Noblesse  der  hellenischen  Linie 
sehr  intensiv  gefühlt  hat.  Es  ist  fein, 
wie  seine  Frauen  einen  Spiegel,  eine  Schale  halten,  wie  sie  die  Arme 
emporheben,  um  das  Haar  zu  ordnen,  oder  den  Kopf  zurückbeugen,  nm 
über  die  Schulter  zu  blicken.  Es  ist  auch  schön,  wie  die  Gewänder  ihre 
Körper  umßießen,  wie  die  Falten  rieseln,  aneinanderstoßen,  sich 
schüchtern  zurückbiegen  und  leise  wciterwallen.  Cabanel  und  Bou- 
guercau,  die  von  ähnlichen  Gesichtspunkten  ausgingen,  haben  die  An- 
tike nicht  so  stilvoll  wie  dieser  englische  Akademiker  interpretiert. 

Viel  Ähnlichkeit  mit  Leighton  hat  Albert  Moore.  Auch  bei  ihm 
handelt  es  sich  lediglich  um  schöne  Bewegungsmotive.  Junge  Damen 
sind  dargestellt,  wie  sie  die  Arme  über  der  Brust  verschränken,  mit 


Leig-hton,  Das  Bad  der  Psyche. 
London,  Tate  Gallery. 


England 


;jli2 


Lcigfhton,  L)ie  Kunst  des  Friedens.  Freske  iin  South  Kensington  Museum. 


dem  Buche  auf  dem  Schoß,  die  Kuie  emi)or,e;'ezogen,  auf  dem  ,Sofa  träu- 
men, einen  Bademantel  um  ihre  Schultern  breiten  oder  die  Arme  hinter 
dem  Kopf  Zusammenlegen,  um  sich  ein  Bantl  in  das  Haar  zu  winden. 
Wie  bei  Leighton  ist  auf  die  Draperien  die  höchste  Sorgfalt  verwendet. 
Wie  bei  dem  Akademiepräsidenten  sind  alle  Plewegungen  temperiert 
und  salonmäßig.  Zarte  ästhetische  Engländerinnen,  die  sich  als 


Alma-Tadema,  Eine  Vorlesung  aus  Homer. 
Phot,  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Tanagradamen  kostümiert  haben,  müssen  dezente  lebende  Bilder  nach 
grieclüschen  Yasengemälden  stellen.  Bei  Ahna-Tadcma  endlich  ist 
diese  englische  Freude  an  griechischer  Schönheit  ins  genrehaft  Er- 
zählende übergeleitet.  In  England  wurde  ja  der  beste  archäologische 
Roman,  Bulwers  ,, Letzte  Tage  von  Pompeji“,  verfaßt.  So  hat  auch  ein 
r II  J i ildi  I Alma-Tadema,  das  Kleinleben  der  Antike  am  überzeugend- 
sten dargestellt.  Er  hat  sich  in  London  ein  pompejanisches  Haus  ge- 
blaut, das  alles  enthält,  was  man  braucht,  um  die  Tage  der  Antike 
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Kossetti,  Rosa  triplex.  London,  Tate  Gallery. 

Gründung-  der  Präraffaeliten- 


heraufzubeschwören.  Und  in- 
dem er  in  diese  Szenerien  eng- 
lische Mädchen  hineinsetzte,  die 
ja  auch  oft  eine  so  statuarisch 
klassische  Schönheit  haben,  ver- 
moclite  er  seinen  Bildern  trotz 
ihrer  farbigen  Kälte  einen  Hauch 
des  Lebens  zu  geben. 

Wieder  in  eine  andere 
Welt  tritt  man  ein  , wenn 
man  die  Werke  desjenigen 
betrachtet,  der  1849  der 

bruderschaft  die  treibende  Seele  dieser  ganzen  Bewegung  gewesen 
war.  Während  Holman  Hunt  unrl  Madox  Brown  in  trocken  verstän- 
diger Korrektheit  die  Werke  der  Primitiven  nachahmten,  schien  in 
D(Vite  Gabriel  Rossetfi  wirklich  ein  IMeister  aus  jener  Zeit  zu  neuem 
Leben  erwacht.  Der  ganze  Duft,  der  über  die  Werke  mancher  Alten 

sich  breitet,  strömt,  fast  noch  be- 
rauschender, auch  aus  seinen  Bil- 
dern entgegen.  LMd  Rossettis  Her- 
kunft erklärt  diese  Tatsache  zur 
Genüge.  Er  war  Italiener.  Nur 
seltsame  Schicksalsfügungen  hatten 
die  Familie  aus  dem  sonnigen 
Süden  in  den  nebligen  Norden 
verschlagen.  Solche  Deracinierte 
werden  stets  zur  Romantik  neigen. 
AVährend  Rossetti  aus  den  Fenstern 
seiner  Werkstatt  auf  die  Straßen 
I.ondons  herniederblickte,  träumte 
er  sich  aus  der  prosaischen  Gegen- 
wart in  versunkene  Schönheitswel- 
ten,  namentlich  in  die  Schönheits- 
welt des  großen  italienischen  Dich- 
ters hinüber,  dessen  Namen  er  als 
Vornamen  führte;  in  die  Schön- 
heitswelt Dantes.  Auch  ein  Weib 
trat  ihm  entgegen,  das  in  seinem 
lieben  eine  ähnliche  Rolle  zu  spie- 
len berufen  war,  wie  sie  Beatrice 
Portinari  im  Leben  Dantes  ge- 
spielt hatte:  Elisabeth  Siddak  eine 


Ros.setti,  Kcce  anciUa  domini. 
London,  Tate  Gallery. 

Phot.  Frz.  Hanfstaeng-1,  München. 


Rosst'tti,  Lukretia  Borgia. 

IMiot.  K.  Hollyer,  London. 

die  Gattin  vun  William  iMorris, 
hat  ihn  zn  sehr  schönen  Werken 
begeistert.  Und  will  man  den 
Charakter  dieser  Werke  kennzeich- 
nen, so  muß  man  sagen,  daß  nie- 
mals vorher  in  England  Bilder 
von  derartiger  Sinnlichkeit  gemalt 
Avorden  rvaren.  Es  handelt  sicii 
ausschließlich  um  Erauengestalten, 
denen  er  die  Unterschrift  Proser- 
pina,  Fiametta,  La  Ghirlandata, 
Astarte  Svriaca  und  dergleichen 
gibt.  Jeder  anekdotische  Inhalt 
fehlt.  Die  Dame  hält  nur  einen 
Fächer,  einen  Spiegel,  ein  Buch, 
sie  kämmt  ihr  Flaar,  sie  hat  die 
FTände  übereinandergelegt , sie 


junge  Modistin,  die  sein  Freund 
Deverell  ihm  zuführte.  Seit  1853 
lebte  er  mit  ihr.  1860  heiratete 
er  sie.  Ihr  sind  seine  Erstlings- 
werke gewidmet,  deren  Stoffe  er 
den  Minnesängern  des  ritter- 
lichen Mittelalters  entlehnte. 
Und  später,  als  der  Tod  ihm 
sein  junges  AVeib  entriß,  klei- 
dete er  die  Empfindungen  jener 
Tage  in  das  Gewand  der  Vita 
nuova.  Er  malte  die  Szene,  wie 
Beatrice  auf  dem  Balkon  ihres 
väterlichen  Palastes  still  und 
leidlos  ins  Jenseits  hinüber- 
träumt, malte  den  Liebesgott, 
der  Dante  an  das  Sterbelager 
der  Toten  führt,  malte  Beatrice, 
wie  sie  am  Jahrestag  ihres  Todes, 
ein  zartes  stilles  Phantom,  dem 
Geliebten  erscheint.  Im  rveite- 
ren  Verlauf  seines  Lebens  tra- 
ten auch  andere  Frauen  ihm 
nahe.  Namentlich  Mrs.  Morris, 


Rossetti,  Bildnis  der  Mrs.  :\Iorris. 
London,  Tate  Gallery. 


träumt.  Doch  für  die  Darstellung  dieser 
Dinge  findet  er  (wenn  man  von  einigen 
Werken  absieht,  in  denen  er  ebenfalls 
bedenklich  an  jene  Sweetigkeit  streift, 
durch  die  ihn  später  seine  Nachahmer  tri- 
vialisierten)  immer  neue,  sehr  raffinierte 
Nuancen.  Er  malt  wundervoll  bleiche 
Hände,  wie  sie  tändelnd  über  eine  gol- 
dene Kette  gleiten  oder  traumverloren  in 
Rosen  wühlen;  malt  wundervoll  den  Duft 
des  Haares,  die  Delikatesse  des  Elalses, 
den  Zauber  üppiger  Lippen,  weiß  in  das 
Auge  eine  düstere,  benebelnde  Glut  zu 
legen.  Die  Farbe  steigert  noch  die 
glühend  sinnliche  Wirkung.  Denn  auch  Rossetti,  Venus  Verticordia. 

Rossetti  hat  sich  sellistverständlich  von 

dem  altertümlichen  Stil  seiner  ersten  Zeit  bald  befreit.  Nur  in  den 
fünfziger  Jahren,  als  er  die  Verkündigung  der  Tate  Gallery  malte, 
schwärmte  er  für  das  Spröde  und  Eckige.  In  seinen  späteren  Werken 
sind  die  Farben  ebenso  rauschend,  wie  die  Leiber  mächtig  unrl  die 


Rossetti,  Dantes  Traum. 

Verlag’  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Bewegungen  breit.  Man  wird  an  die  tiefleuchtende  Koloristik  Gior- 
giones  erinnert,  dem  er  auch  in  seinem  Wesen  so  ähnelte. 

Eche.’ard  Bunic-Jones  verhält  sich  zu  Rossetti,  wie  die  Asche  zur 
Flamme.  Was  dort  Leidenschaft,  vulkanische  Sinnenglut  war,  ist  hier 
Entsagung,  Müdigkeit,  fröstelndes  Erschauern.  Dunkler  Efeu  und 
welke  Rosen  ranken  sich  an  altem  Gemäuer  empor.  Find  inmitten  dieser 


welkenden,  zerl)röckelnden  Natur  leben  frend-  und  tatlos  bleiche 
Wesen  dahin,  deren  seelenvolle  Aug'en  tränenschiinmernd  ins  Leere 
starren. 

Lurnc-jones  hat  in  seinen  Lildern  alles  illustriert,  was  die 
Tnteratur  an  entsagungsvollen,  weltschnierzlich  traurigen  Mythen 
kennt.  Die  sanften  Ijlassen  Märt_yrerinnen  des  Christentums  zogen  ihn 
ebensosehr  an  wie  die  Prophetinnen  der  Antike.  Sein  Lieblingsheld 
war  König  Arthur,  mit  dem  Zauberer  Alerlin,  dem  Gral  und  der 
Tafelrunde.  Doch  auch  die  altkeltischen  IMärchen  in  ihrer  melancho- 
lischen \Trträumtheit,  der  Roman  de  la  Rose,  die  zarten  Seelen- 
aventinren  der  iirovencalischen  Liebeshöfe  fesselten  ihn.  Ein  junger 
Ritter  lauscht  etwa  vor  einer  mittelalterlichen  Stadt  den  Tönen  der 


]5unie-Jones.  Der  Spieg’cl  der  Venus. 
\'erlag-  der  Photo,?r.  Gesellschaft,  Berlin. 


Orgel,  die  ein  trauernder  Genius  spielt.  Oder  Alerlin  fühlt  sein  Blut 
erstarren,  während  Viviane  die  Beschwörungsformel  spricht.  Oder  ein 
sentimentaler  König  blickt  in  schwärmerischer  Verzückung  zu  der 
Bettlerin  auf,  rlie  er  zur  Königin  erkoren. 

Lm  diese  Werke  zu  schaffen,  fragte  Bnrne-Jones  die  verschie- 
densten alten  Meister  um  Rat,  wählte  aus  dem  Formenschatz  der  Ver- 
gangenheit das  Zierlichste,  Köstlichste  aus.  Dem  Botticelli  entlehnt  er 
seine  Florgewänder,  dem  Mantegna  seine  schlanken  Kavaliere  in  der 
spiegelnden  Stahlrüstung,  dem  Perugino  die  nackten  Füßchen  seiner 
Engel  und  dem  Giotto  die  altertümliche  Perspektive.  Als  Engländer 
und  Epigone  legte  er  in  die  Figuren  nur  etwas  IMildes,  Versonnenes, 
sentimental  Blasiertes  hinein.  Was  bei  den  alten  Meistern  knospen- 
haft, straff  und  natürlich  war,  wirkt  bei  Burne-Jones  welk,  artifiziell 
und  schlaft'.  Die  Dryaden  Botticellis  sind  in  den  Wald  von  Broceliande 
versetzt.  Ans  Francesco  Gonzaga  wird  der  König  Kophetua,  aus 
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l>arno-Joncs,  KfWii^Knjjheliia  und  dii-  l>(.‘ttU‘rin. 
\ erlag’  der  J’liotogr.  (lesellschatt,  i»erlin. 


r.iiriu'-jüiu's,  Le  Chant  d’Amoiir. 
Pluit.  V.  Ilollycr,  London. 


Perseus  Hamlet,  aus  Baute,  dem 
Feuerg'eist,  ein  hysterischer  Trou- 
badour. Der  Georg  Douatellos 
beginnt  Verse  Swinburues  zu 
sprechen. 

Gerade  dieser  schlappe,  welt- 
schmerzliche Zug,  den  die  Wesen 


l.»urne-Jones,  Merlin  und  Vivianr. 


Burne-Jones,  Licd>e  in  den  Ruinen. 
Privatbcsitz. 


des  JUirnc-Joncs  haljen,  machte  ihn  am  Schlüsse  des  19.  Jahrhunderts 
zum  Abgott  der  Ästheten.  Auch  seine  gotische  Formensprache  wirkte 
faszinierend  auf  die,  die  einen  ]>ikantcn  Reiz  darin  sahen  , für  das 
Schlanke,  Dünne  zu  schwärmen,  nachdem  sie  am  Breiten,  Runden  sich 
satt  gesehen.  Heute  sind  wir  nun  aus  dieser  Stimmung  herausgetreten. 
Da  kann  uns  Burne-Jones  als  Maler  melancholischer  Legenden  wenig 
mehr  sagen,  und  auch  in  seinem  Znrückgreifen  auf  die  Formensprache 
der  Gotik  vermögen  wir  kein  Verdienst  zu  erblicken,  wenigstens  so- 
fern wir  uns  nicht  klarmachen,  daß  dieses  Gotisieren  nur  die  Begleit- 
erscheinung einer  doch  sehr  richtigen  künstlerischen  Erwägung  war. 

Das  Schwergewicht  der  Tätigkeit  des  Burne-Jones  liegt  nämlich 
nicht  auf  dem  Gebiete  der  Tafelmalerei,  sondern  auf  dem  der  Kirchen- 
dekoration. Er  hatte  für  zahllose  Kirchen,  sowohl  für  Amerika  wie 
für  England,  gemalte  Glasfcnster  zu  liefern.  Diese  englischen  Kirchen 
sind  nun  bekanntlich  in  neugotischem  Stil  gebaut.  Und  während  sie 
vorher  mit  Glasfcnstern  versehen  worden  waren,  die  in  ihrem  bauschi- 
gen, dem  Cinc|uccento  entlehnten  Linienschwung  zu  der  geradeauf- 
steigenden  Gotik  wie  die  Eaust  aufs  Auge  paßten,  fühlte  Burne-Jones 
als  erster  die  Veri)flichtung,  diese  Glasfenster  so  zu  komponieren,  daß 
sie  zum  architektonischen  Stil  stimmten.  Diese  Aufgabe  hat  er  mit 
mathematischer  Sicherheit  gelöst.  Die  I.inicn  der  Gestalten  sowohl 
wie  der  I.andschaft  folgen  aufs  genaueste  dem  gotischen  Konstruk- 
tionsgefüge der  Bauten.  Lhid  wenn  Burne-Jones  weiter  diese  Linien- 
sprache, die  er  als  Maler  gotischer  Glasfenster  sich  erworben  hatte, 
auf  seine  Ölbilder  projizierte,  so  war  das  ebenfalls  logisch.  Denn  es 
war  ja  damals  in  England  durch  William  Älorris  jene  kunstgewerb- 
liche Bewegung  in  Fluß  gebracht  worden,  die  auch  von  der  Gotik  aus- 
gehend einen  neuen  Stil  für  die  Bedürfnisse  des  modernen  Lebens  zu 
linden  suchte.  Burne-Jones  supponierte  also  für  seine  Bilder  Räume, 
die  von  der  Morris-Company  mit  Tapeten,  Teppichen  und  Möbeln  ver- 
sehen waren.  Daß  dieser  architektonische  und  kunstgewerbliche  Stil, 
den  er  vorfand,  zufällig  der  gotische  war,  ist  von  sekundärer  Bedeu- 
tung. Das  englische  Kunstgewerbe  wurde  ja  gerade  deshalb  vom 
deutschen  überflügelt,  weil  man  in  Deutschland  auf  die  Suche  nach 
neuen  Formen  ging,  während  man  in  England  nicht  über  das  Archai- 
sieren hinauskam.  Aber  wichtig  ist  immerhin,  daß  nach  einer  langen 
Zeit  stilloser  Zersplitterung  wieder  das  Ideal  einer  einheitlichen  Raum- 
kunst sich  im  Hintergrund  zeigte.  Es  muß  ein  Zusammenhang  zwi- 
schen Bild  und  Umgebung  dasein.  Nur  aus  dem  Zusammenspiel  aller 
Künste  kann  sich  Schönheit  ergeben.  Darin,  daß  Burne-Jones  diese 
Lehre  aussprach  und  durch  seine  AVerke  zu  beweisen  suchte,  liegt  seine 
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Watts,  Liebe  und  Leben. 
Paris,  Luxembourg. 


AVatts,  Der  Tod  und  die  Liebe. 
London,  Tate  Gallery. 


Watts,  Lady  Somers.  Watts,  Bildnis  Lord  Lyttons. 

Bedeutung,  nicht  in  dem  archaisierenden  Ästlietentum,  das  zu  seinen 
Lebzeiten  bewundert  wurde. 

Man  pflegte  Rossetti  und  Burne-jones  Maler-Dicliter  zu  nenuou. 
In  George  Frederick  Watts  verehrte  man  den  Maler-Pliilosophen.  Ks 


Aluthor,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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ging  ja  von  jeher  ein  stark  moralisierender  Zug  durch  das  englische 
Schäften.  Zu  der  Anschauung,  daß  ein  Bild  gar  keinen  anderen  Zweck 
habe,  als  durch  hormen-  und  l'arbenklänge  dem  Auge  eine  ästhetische 
]’'rcude  zu  bereiten,  wollten  sich  nur  wenige  Maler  bekennen.  Watts 
setzt  die  Reihe  dieser  denkenden  Künstler  fort.  Er  hat  zwar  auch 
Werke  g'eschaffen,  die  nichts  anderes  beansinmchen,  als  gute  Bilder  zu 
sein.  Manche  seiner  Bildnisse  — er  hat  viele  Große  seines  Landes, 
Jh'owning  und  Swinburne,  Henry  Tavlor  und  Tennyson,  Stuart  Mill 
und  Carlyle,  Gladstone  und  Shaftesburv,  auch  manche  Ausländer,  wie 


AVatts,  AEammon,  AVatts.  Der  Prophet  Jonas. 

London,  Tate  Gallerv.  Phot.  F.  Hollyer,  London. 

Phot.  F.  Hollyer.  London. 

Thiers  und  Guizot,  Garibaldi  und  Joachim,  in  einem  ,, Pantheon  des 
Genies“  vereinigt  — werden  stets  zu  den  besten  Erzeugnissen  der  mo- 
dernen Porträtmalerei  zählen.  Desgleichen  stehen  seine  Landschaften 
an  schöntoniger  Feinheit  den  apartesten  Leistungen  der  Gegenwart 
zur  Seite.  Gleichwohl  hat  Watts  diese  Bilder  nur  sehr  gering  be- 
wertet. Er  hat  es  selbst  ausgesprochen,  er  male  keine  Dinge,  sondern 
Ideen.  Nicht  um  für  die  ästhetischen  Freuden  der  Geldaristokratie  zu 
sorgen,  sondern  um  seinem  Volke  Lehren  zu  geben,  habe  er  den  Pinsel 
ergriffen.  Nicht  als  jMaler,  nein  als  Prediger,  als  Humanitätsapostel 
wollte  er  wirken. 

Um  dieses  Ziel  zu  erreichen,  hat  Watts  nie  Bilder  verkauft.  Seine 
W'erke  sollten  nicht  in  Privatsammlungen  vergraben  sein,  sondern  zur 
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Menge  sprechen.  So  überwies  er  sie  teils  der  Tate  Gallery  und  anderen 
englischen  Museen,  wo  viele  Tausende  sie  sehen,  teils  behielt  er  sie  in 
seiner  Werkstatt,  die  ebenfalls  am  Sonntagnachmittag  jedem  zugäng- 
lich war  und  die  nun  nach  dem  Tode  des  Meisters  als  Watts-Museum 
weiter  besucht  wird. 

Da  ist  etwa  ein  Bild  ,, Mammon“,  ein  animalischer  Kerl,  der  seine 
iieischige  Metzgerhand  auf  den  Nacken  eines  Mädchens,  den  Fuß  auf 
den  Rücken  eines  Jünglings  legt.  Da  ist  ein  Bild  ,,Das  Gewissen“,  ein 
schreckhaft  ruhiger  Engel,  der  wie  versteinert  mit  grünlich  leuchten- 
dem Auge  uns  anblickt,  als  könne  er  alles  lesen,  was  in  den  Tiefen 
unserer  Seele  sich  birgt.  Da  ist  der  ,, Geist  der  Güte,  allen  Kirchen  der 
Welt  gewidmet“,  ein  Mann  mit  traurig  gütigem  Auge,  der  in  den 
Wolken  thront  und  zn  dessen  Füßen,  in  die  Falten  des  Mantels  ge- 
bettet, enganeinandergeschmiegt,  nackte  Kinde  lagern.  Oder  in  dem 
Bild  ,, Liebe  und  Leben“  feiert  er  den  Geist  der  Humanität,  der  Näch- 
stenliebe, der  sich  der  Armen  annimmt,  es  ihnen  erleichtert,  den  Weg 
durch  das  rauhe  Leben  zu  gehen.  Kurz,  die  Bilder  sollen  die  Mission 
erfüllen,  die  er  selbst  mit  den  Worten  umschrieb,  er  wolle  ewige  Wahr- 
heiten aussprechen,  wolle  den  Leuten  ins  Herz  graben,  was  edel  und 
gut  ist. 

Man  kann  ja  nun  finden,  daß  es  für  den  Maler  zuträglicher  ist, 
wenn  er  das  Philosophieren  dem  Philosophen,  das  Erziehen  dem  Päda- 
gogen überläßt.  Man  betritt  den  Watts-Saal  der  Tate  Gallery  mit  dem 
skeptischen  Gefühl,  einem  Mann  gegenüberzutreten,  von  dem  die 
Philosophen  sagen  könnten,  er  sei  ein  tüchtiger  Maler,  die  Maler,  er 
sei  ein  bedeutender  Philosoph  gewesen.  Doch  Watts  hat  vor  denen, 
die  in  ähnlichem  Sinn  zn  wirken  suchten,  zweierlei  voraus.  Erstens 
sind  seine  Gedanken  nie  banal.  Jeder  salbungsvolle  Priesterton  ist 
vornehm  vermieden.  Zweitens  hat  er  über  den  Gedanken,  die  er  ans- 
sprechen wollte,  auch  die  Güte  der  Handschrift  nicht  vergessen.  Er 
sah  wie  Tizian  aus.  Ein  tizianisches  Alter  war  ihm  beschieden.  Und 
wenn  es  auch  töricht  wäre,  ihn  im  Sinne  seiner  begeisterten  I.obredner 
den  Tizian  des  19.  Jahrhunderts  zu  nennen,  muß  man  doch  sagen,  daß 
er  als  Schüler  dieses  Riesen  der  Renaissance  sehr  viel  gelernt  hat. 
Alles  Kleinliche,  süßlich  Spielerische,  Weichliche  fehlt.  Kraftvoll  und 
warm  wie  auf  altvenezianischen  Bildern  ist  die  Farbe.  Feierlich  und 
ernst  ist  der  Formenrhythmus.  Ein  Künstler  spricht,  dem  die  Ge- 
danken, die  er  ausdrücken  wollte,  sich  in  klare,  heroisch  machtvolle 
Symbole  umsetzten. 

Als  er  1904,  l)einahe  9ojährig  starb,  war  ihm  die  Generation  von 
1849  schon  im  Tode  voransgegangen.  Und  auf  ein  starkes  Künstler- 
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erblickten  die  'iiichter  der  iMenschen.  Ilrangwyn,  Taufe  im  Jordan. 


geschlecht  ist,  darüber  kann  man  sich  nicht  täuschen,  wieder  ein  recht 
schwächliches  gefolgt. 

Gewiß,  noch  jetzt  entsteht  viel  Gutes.  Ein  Bild  soll  der  Schmuck 
eines  tektonisch  gegliederten  Raumes  sein.  Es  soll  angenehm  wirken 


AV.  Uuless,  Kardinal  Manning-. 


Solomon  J.  Solomon,  Bildnis  des 
Bildhauers  George  J.  Frampton. 


durch  den  ruhigen  Wohlklang  im  Nebeneinander  seiner  farbigen 
Flächen,  durch  den  Rhythmus  seiner  Linien,  durch  klares  architekto- 
nisches Gefüge.  Diese  Lehren,  die  Burne-Jones  zuerst  aussprach, 
werden  noch  jetzt  von  manchen  Malern  geschmackvoll  befolgt.  Byam 
Shaw,  Maurice  Greiffciihagcn,  Frank  Brangwyn  und  einige  andere, 
die  vom  Kunstgewerbe  ausgingen,  wissen  in  ihren  Bildern  sehr 


Herkomer,  Die  Dame  in  Schwarz, 


ansprechende  ornamental  dekorative  Wir- 
kungen zu  erzielen. 

Auch  die  Porträtmalerei  steht  noch 
auf  alter  Höhe.  Man  wird  in  der  National 
Portrait  Gallery  in  London  geradezu  von 
Ehrfurcht  erfaßt.  Alle  großen  Männer 
der  Nation  sind  da  in  Bildnissen  vertreten. 

LMd  was  sind  das  für  kräftige,  würdevoll 
ernste  Bilder:  diese  Juristen,  die  in  roter 
Toga,  die  Hand  auf  das  Gesetzbuch  ge- 
stemmt, so  stolz  und  selbstbewußt  da- 
stehen ; diese  Gelehrten  und  Künstler, 
die  in  ihre  Bücher,  ihre  Zeichnungen 
vertieft,  sich  so  schlicht  und  posen- 
los geben.  Werke  wie  diese  — mögen  sie  von  Oiiless  oder  Herkomer, 
von  George  Richmond,  J.  /.  Shannon,  Frank  Dicksee  oder  5".  I.  Solomon 
sein  — sind  kulturgeschichtliche  Dokumente.  Sie  werden  den  Men- 
schen der  Zukunft  vom  englischen  Kulturleben  der  Gegenwart  eben- 
soviel erzählen,  wie  wir  den  Werken  Holbeins  und  van  Dycks,  Rey- 
nolds’ und  Gainsboroughs  über  die  Kultur  der  Vergangenheit  ent- 
nehmen. Selbst  Künstler,  die 
man  aus  ihren  andern  Werken 
nur  als  weichliche  Epigonen 
kennt,  werden  sofort  urwüchsig 
und  kraftvoll,  sobald  sie  als 
Bildnismaler  auftreten. 

Aber  sonst?  Was  gibt  es 
sonst?  Man  steht  vor  den  Bil- 
dern des  Jolui  Strudwick  und 
Spencer  Stanlwpe,  des  Frederick 
Sandys  und  W alter  Cranc.  Zu 
welcher  faden  Limonade  haben 
sie  den  Extrakt  verdünnt,  den 
einst  Rossetti  geboten  hatte. 
Welch  abgestandene  Goldschnitt- 
lyrik suchen  sie  als  Schönheit 
zu  verkaufen.  Man  steht  vor 
den  Genrebildern.  Was  stellen 
sie  dar?  Melancholische  Empire- 
damen sitzen  am  Spinett,  schrei- 
ben dem  Liebsten  Briefe,  sinnen 
Herkomer,  Die  letzte  Revue.  bcilll  Betrachten  cillCS  Braut- 


AValter  Crane,  Die  eilenden  Stunden. 


buketts  weltschmerzlich  altjüngferlichen  Gedanken  nach.  Back- 
fische lind  Babies,  im  Grünen  lagernd  oder  am  Strande  badend, 
erlrenen  alte  Blerren  durch  die  niedliche  Unschuld  ihrer  Posen. 
Bäuerinnen  winken  dem  Gatten  einen  Abschiedsgruß  zu.  Arbeiter 
geben  nach  des  Tages  Mühe  sich  heroisch  sentimentalen  Empfindungen 
hin.  Alles  ist  ladylike,  parfümiert,  glatt,  auspoliert,  süßlich.  Poe- 
tische Unterschriften,  Stellen  aus  Tennvson  sollen  den  empfindsamen 


(reorpfe  Heniminff  Mason,  Sturm  auf  der  Eigene. 


Zauber  steigern.  Zwei  Meister  besonders.  George  Hemming  Mason 
und  Prederick  Walker,  haben  die  englische  Genremalerei  in  diese  ästhe- 
tische Bahn  gelenkt.  Und  man  kann  nicht  umhin,  ihre  Bilder  für  fein 
zu  halten,  da  hier  tatsächlich  zarte  Dinge  in  sehr  persönlichem  Stil  ge- 
sagt sind.  Überhaupt  ist  der  Gesichtspunkt,  von  dem  die  englischen 
iMaler  bei  ihrer  poetischen  Paraphrase  der  Wirklichkeit  ausgehen,  ja 
sehr  rvohl  verständlich.  Der  Kontrast  wird  gesucht.  Gerade  weil 
London  eine  so  prosaische  Stadt,  eine  solche  Stadt  des  Erwerbens  ist, 
will  der  Geschäftsmann,  der  am  Tage  in  der  City  gearbeitet  hat,  dann 
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abends  in  seiner  Villa  durch 
nichts,  auch  durch  kein  Bild 
an  die  Ärgernisse  des  Tages  er- 
innert werden.  Er  will  seine 
Ruhe  haben,  will  träumen.  Er 
duldet  von  der  Kunst  nicht,  daß 
sie  das  Leben  spiegele,  sondern 
fordert  von  ihr,  daß  sie  eine 
schönere  Welt  freundlich  ihm 
vorgaukele.  Das  tun  die  Maler. 

Aus  dem  Hasten,  dem  Schmutz 
des  Lebens  haben  sie  in  ein  Elysium  sich  geflüchtet,  in  das  kein  Hauch 
vom  hämmernden,  pochenden  Leben  dringt,  in  ein  Paradies,  wo  es 
keinen  Aflißton,  keine  Roheit,  sondern  nur  zarte  ästhetische  Empfindun- 
gen gibt.  Aber  solche  Einseitigkeit  birgt  selbstverständlich  auch  Ge- 
fahren. Die  Kunst  kann  sich,  um  lebenskräftig  zu  bleiben,  nicht  vom 
Manna  der  Poesie  allein,  sie  muß  sich  auch  vom  Brote  der  rauhen 


Kredcrick  Walker,  Die  alte  Pforte.  Birmingfham. 


Wirklichkeit  nähren.  Unrl  da  die  englische  Kunst  das  seit  einem 
Menschenalter  nicht  mehr  tat,  ward  sie  anämisch,  zimperlich  schwach. 
Die  ewige  Tennyson-Stimmung  hat  zur  Wehleidigkeit,  die  ewige  Sanft- 
heit und  Süßigkeit  zur  sentimentalen  Pose  geführt.  Es  berührt  töricht, 
unter  den  banalsten  Bildern  poetische  Unterschriften  zu  lesen.  Es 
wirkt  unerträglich,  daß  alle  diese  Maler  nie  ein  ehrliches  Wort,  son- 
dern nur  verzuckerte  Phrasen  sagen.  Lhid  was  namentlich  verhäng- 
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nisvoll  ist:  die  Salonctikette,  der  jeder  wie  einer  zwingenden  Norm 
sich  beugt,  hat  auch  jeden  Sinn  für  malerische  Kraft  getötet.  Man 
denke  an  die  Franzosen,  ihre  belle  päte,  ihren  kühnen  Strich,  ihre  ganz 
persönliche  Handschrift.  Tn  England  muß  dem  lieblichen  Inhalt  der 
Bilder  sich  eine  glatte  zahme  Ausführung  gesellen,  die  das  Manuelle 
ül)erhaupt  verschleiert.  Und  das  ErgeT)iüs  sind  dann  Werke,  die  in 
ihrer  akzentlosen  Gelecktheit  sich  von  Üldruckimitationen  nicht  allzu- 
sehr unterscheiden.  Sieht  man  ausnahmsweise  in  einer  britischen 
Ausstellung  ein  wirklich  gemaltes  Bild,  so  kann  man  sicher  sein,  daß 
es  das  Werk  keines  Engländers,  sondern  das  eines  Schotten  ist. 


Schottland.  Amerika. 


Die  Schotten  sind  halb  romanischen  Ursprungs.  Eine  alte  Stani- 
mesverwandtschaft  verbindet  sie  über  England  hinweg  mit  Erankreich. 
Ans  diesem  Gegensatz  zwischen  gälisch  und  angelsächsisch  läßt  sich 
vielleicht  der  Unterschied  zwischen  der  schottischen  und  englischen 
Kunst  erklären.  Durch  die  Malerei  der  Engländer  geht  eine  litera- 
rische Grundnote.  Von  humoristischer 
Novellistik  sind  sie  zu  elegischer  Eyrik 
gelangt.  Der  Ausgangspunkt  für  die 
Schotten  ist  die  sinnliche  Stimmungskraft 
der  Farbe.  Schon  seit  dem  Beginne  des 
19.  Jahrhunderts  unterschieden  sie  sich 
von  den  Engländern  durch  eine  mehr 
malerische  Allüre. 

Von  Henrv  Raeburn,  der  das  Jahr- 
hundert einleitet,  ist  schon  die  Rede 
gewesen.  Man  weilt  im  Museum  von 
Edinburgh  staunend  vor  den  Bildnissen 
dieses  Meisters,  rlie  manchmal  in  der 
Schneidigkeit  des  Strichs  an  Frans  Hals 
gemahnen.  Man  betrachtet  auch  gern 
die  Landschaften  von  Patrick  Nasmyth 
und  II  oratio  Maculloch,  die  von  der 
romantischen  Xatur,  der  flüsteren  Einsamkeitspoesie  ihres  Vaterlandes 
mit  so  malerischer  Verve  erzählen.  Später,  als  die  englischen  Gcnrc- 
maler  ihre  kleinlich  redigierten,  banalen  Anekdoten  zum  besten  gaben, 
hatte  Schottland  in  John  Phillip  einen  Maler,  der  die  Bahnen  des  \ c- 
lasquez  nicht  talentlos  ging.  In  Spanien  selbst  hatte  er  die  Werke 

Über  die  Schotten;  David  Martin,  The  (tlasnow-School  of  Painting,  J.oiidon  iSi)7. 
Über  Whistler:  Bowdoin,  London  1901.  Hubbard,  New  York  1902.  Singer,  Berlin  1002. 
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dieses  Orol.len  studiert.  Und  mag  er  Hökerinnen  darstellen,  die,  braun 
wie  Mulattinnen,  unter  riesigem  Sonnenschirm  neben  ihren  Orangen 
und  A'Ielonen  sitzen  ; AVasserträger,  die,  den  Steinkrug  auf  der  Schul- 
ter, majestätisch  wie  Könige  daherschreiten;  alte  Hexen,  flie  jungen 
Alädchen  die  Karten  legen  ; schneidige  Burschen,  die  hübschen  Anda- 
lusierinnen  mit  Grandezza  den  Hof  machen;  Toreadorcs  in  silberblin- 
kendem Kostüm,  die,  den  Dreispitz  zicheml,  sich  vor  der  Alenge  ver- 
neigen — es  ist  hübsch,  mit  wie  l)reiter  Kühnheit  er  seine  Bilder  malt, 
hübsch,  nach  wie  klugen  dekorativen  (iesichtspunkten  er  flie  Farbe  glie- 
dert. Die  Vorliebe  für  das  Ritterliche  alter  Kulturen  ging  dann  von 
Phillij)  auch  auf  jüngere  Maler  über.  John  Pettie  fühlte  sich  hinge- 


Orchardson,  Voltaire  als  Tischg-ast  beim  Herzog’  von  Sully. 
Hamburg,  Kunstlialle. 


zogen  zu  dem  Spanien  des  Don  Quichotte  und  zu  jenem  Holland  des 
.Frans  Hals,  als  die  Leute  säbelrasselnd  mit  herausfordernden  Blicken 
flahergingen.  Orchardson  unterscheidet  sich  von  Pettie  dadurch,  daß 
statt  blühender  Farben  bei  ihm  welke  gebleichte  vorherrschen.  Na- 
mentlich dem  i8.  Jahrhundert,  als  in  die  Welt  des  ancien  regime  Bona- 
parte hineintrat,  hat  er  seine  Stoffe  entnommen.  Und  man  atmet  vor 
seinen  Bildern  tatsächlich  die  Atmosphäre  alter  Schlösser.  Die  Vor- 
nehmheit der  Alenschen,  wie  das  stilvoll  AWiträumige  der  Säle  und 
die  welke  bleiche  Farbe  — alles  suggeriert  die  Empfindung  eines  mo- 
dernden Rokoko.  Noch  stürmischer  als  die  Edinburgher  Meister  haben 
dann  die  Boys  of  Glasgow'  das  Evangelium  der  Earbe  verkündet. 

Es  war  ein  gewaltiger  Eindruck,  als  1890  diese  schottischen  Alei- 
ster  erstmals  auf  dem  Kontinent  sich  zeigten.  Alles  glühte  und  sprühte 
da  in  schwellenden  tiefwarmen  Tönen.  Blaue  Flüsse  strömten  von 
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dunkelgelben  Bergen  hernieder.  Oder  die  Abendröte  lag  goldig  über 
der  Heide  und  spielte  in  brandroten  Flecken  auf  bronzebraunem, 
schillerndem  Laubwerk.  Neben  solchen  düster  sinnlichen  Landschaften 
hingen  Farbenteppiche,  die  nichts  als  frohe  Palettenbilder  sein  wollten 
— für  den  Verstand  ein  Chaos,  doch  von  magischer  dekorativer  Wir- 
kung. Wie  konnte  gerade  Glasgow,  die  prosaische  Fabrikstadt,  eine 
Kunst  von  so  märchenhaftem  Zauber,  von  so  suggestiver  Romantik 
hervorbringen?  Nun,  Glasgow,  wo  James  Watt  einst  die  ersten 
Dampfschiffe  baute,  ist  eben  gleichzeitig  die  Eingangspforte  zum 
schottischen  Hochland,  und  dieses  Hochland  eine  der  romantischsten 
Partien  der  AVelt.  Rotes  Heidekraut  überzieht  wie  ein  Teppich  den 


Orcharclson,  Bildnis  des  Sir  David  Orchardson,  Bildnis  der  !Miss 

Stuart.  Orchardson. 

Boden.  Schwere  \Wlken  hängen  vom  Himmel  hernieder,  wie  in  Pur- 
pur leuchtend,  wenn  hinter  ihnen  die  Sonne  hinabsinkt.  Nichts  Plasti- 
sches, keine  deutlichen  Formen  gibt  es.  Alles  ist  aufgelöst  in  dunkle, 
rätselhaft  unklare  Töne  und  Klänge.  Aus  diesem  Boden  hatten  die 
Boys  den  geheimnisvollen  Duft  ihrer  Werke  gesogen.  Und  gerade  weil 
sonst  in  jenen  Jahren  das  fahle  Pleinair,  die  sachliche  Beobachtung  des 
grauen  Tagestons  vorherrschte,  war  das  Erstaunen  um  so  größer,  als 
Arthur  MelviUc  und  John  Lavery,  James  Guthrie  und  Edivard  florncl, 
Arthur  Walton  und  James  Paterson  mit  Werken  hervortraten,  in  denen 
die  Farben  klangen  und  sangen,  klagten  und  jubelten,  voll  und  sonor, 
gleich  mächtigen  Orgelfugen  daherrauschend. 

Nun,  heute  ist  diese  Begeisterung  nicht  mehr  so  stark.  Der  Most, 
der  damals  sich  so  toll  gebärdete,  hat  einen  nicht  allzu  berauschenden 
Wein  ergeben.  Die  Schotten  wurden  zahmer.  Nachdem  sie  anfangs 


Schottland.  Amerika 


dSI) 


John  Lavery,  Eine  Künstlerin. 


John  Lavery,  Bildnisgruppe. 
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James  Gutlirie,  Zur  Schule. 


Edward  Hornel,  Fair  maids  of  Febniary. 


in  kühnen  Farbensymposien,  in  dumpfen  Tonsymphonien  geschwelgt, 
gingen  sie  später  zu  farblos  kühlen  Stimmungen,  zu  zarten  perlgrauen 
Harmonien  über.  Auf  das  Dumpftonige  ist  das  Feintonige,  auf  den 
Orgelklang  der  Klang  der  Geige  gefolgt.  Und  diese  Wandlung 


der  Farbenanschauung  bedingte 
selbstverständlich  auch  eine  an- 
dere Pinselführung.  Anfangs, 
als  man  die  starken  Stimmungen 
bevorzugte,  wirkten  die  Bilder, 
als  seien  sie  mit  der  Keule  her- 
untergemalt. Heute , wo  man 
nur  das  Leise,  Diskrete  liebt, 
vermeidet  auch  die  manuelle 
Mache  alle  starken  Akzente.  Auf 
machtvolle  Skizzen  sind  fein 
ausgeführte,  fast  überzarte  Bil- 
der gefolgt.  Doch  selbst  diese 
späteren  Arbeiten,  wenn  sie  auch 
zimperlich  neben  den  starken 
Manifesten  aus  der  Sturm-  und 
Drangzeit  der  Boys  erscheinen, 
geben  von  der  malerischen  Ver- 
anlagung der  Schotten  noch 
einen  hohen  Begriff.  Es  ist 


James  Fatcrson,  In  Arkadien. 
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immerhin  ein  Unterschied,  ob  Bilder 
im  Sinne  der  englischen  auf  einer 
literarischen  Basis  oder  im  Sinne 
Whistlers  auf  einem  geschmackvollen 
Farbengedanken  sich  aufbauen. 

* * 

Die  amerikanische  Malerei,  zu 
der  Whistler  den  Übergang  ver- 
mitteln möge,  ist  nur  räumlich  von 
der  europäischen  getrennt.  Wer 
durch  die  Straßen  von  Neuyork 
geht,  sieht  lauter  alte  Bekannte.  Ein 
Bankgebäude  sieht  aus  wie  die 
Loggia  dei  Lanzi,  ein  Postofffce 
wie  die  Peterskirche,  ein  Waren- 
haus wie  der  Palazzo  Barberini.  Und 
ebensowenig  wie  die  Baukunst,  ist 
die  Malerei  amerikanisch.  Sie  ließ 
sich  von  der  euroiiäischen  befruchten,  begnügte  sich,  schlagfertig  alle 
Bewegungen  auszuführen,  die  ihr  von  Europa  diktiert  wurden. 

Erst  gab  es  Porträtmaler,  wie  Gilbert  Stuart,  die  in  England  sich 
ihr  technisches  Rüstzeug  holten.  Dann  gab  es  Historienmaler,  wie 
Einamiel  Lcutsc,  die  mit  Hilfe  der  Kunstgriffe,  die  sie  auf  der  Düssei- 


"Whistler,  Cremorne  Gardens  No.  2. 


dorfer  Akademie  gelernt  hatten,  die  Ereignisse  der  amerikanischen 
Geschichte  in  recht  trockenem  Reporterstil  darstellten.  Seit  1850 
war  es  hauptsächlich  Paris,  wo  die  jungen  Amerikaner  ihre  Erleuch- 
tung suchten.  Es  gab  solche,  die  sich  bemühten,  das  zu  wiederholen, 
was  die  Akademiker  Cabanel  und  Bouguereau  sagten.  Es  gab  andere, 
die  mit  Rousseau  und  Corot  durch  den  Park  von  Eontainebleau,  durch 


Schottland.  Amerika 


383 


Whistler,  Bildnis  seiner  Mutter. 
Paris,  Luxembourg. 


Whistler,  Thomas  Carlyle. 
Glasgow,  Corporation  Gallery. 


Whistler,  Symphonie  in  AVeiß  III. 
London,  Sammlung  Edm.  Davis. 


AVhistler,  Die  Prinzessin  aus  dem 
Porzellanlande. 

England,  Privatbesitz. 
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die  Waldungen  von  Ile  Adam  streiften.  Und  auch  den  Impressioni- 
sten Manet  tmd  Degas  stellte  sofort  ein  Amerikaner,  Whistler,  sich 
zur  Seite,  der,  obwohl  ihn  mit  Amerika  mir  der  zufällige  Umstand, 
daß  er  dort  geboren  war,  verbindet,  doch  in  dem  Gesamtbild  des 
modernen  Schaflens  eine  nicht  unwichtige  Stelle  einnimmt. 

Man  hatte,  wie  an  anderer  Stelle  erzählt  wurde,  in  Paris  1860  den 
200.  Todestag  des  Velasquez  gefeiert.  Zahlreiche  dem  großen  Spa- 
nier gewidmete  Bücher  und  Atifsätzc  erschienen.  Vor  dem  Louvre 

wurde  ihm,  dem  Granden,  jenes  Denkmal 
errichtet,  das  ihn  nicht  als  Maler  mit 
Pinsel  und  l’alette,  sondern  als  Ritter  zu 
Ih'erde  darstellt.  Die  Malerei  der  Fran- 
zosen war  nun  gerade  an  den  Punkt  ge- 
kommen, wo  VTlasquez  für  sie  Leben  ge- 
winnen konnte.  Es  hatte  sich  heraus- 
gestellt, daß  die  braune  Schwere  der  Bo- 
lognesen und  Neapolitaner,  bei  denen 
Courbet  und  Ribot  anknüpften,  zu  dem 
Duft  des  modernen  Lebens  nicht  paßte. 
So  wurde  Velasquez.  der  Hellmaler,  der 
seine  Bilder  nicht  auf  Braun , sondern 
auf  Perlgrau  stimmte,  das  Ideal  der 
Jungen.  Als  zweiter  Deus  ex  machina 
g'riff  damals  Japan  in  das  französische 
Schaffen  ein.  Die  hellen  schmelzenden 
Harmonien  der  japanischen  Farbendrucke 
wurden  ebenso  bewundert  wie  die  Finessen 
einer  Anordnung,  die  nicht  auf  architek- 
tonischem Ausbau,  sondern  auf  einem 
geistvollen  Spiel  mit  dekorativen  Farben- 
werten beruhte.  Alfred  Stevens  und  Fan- 
tin-Latour,  Degas  und  Manet  hatten  jeder 
auf  seine  Art  von  Velasquez  und  den  Japanern  gelernt.  Lind  Whistler 
hat  aus  diesen  beiden  Elementen  sich  überhaupt  seinen  Stil  geformt. 

Er  war  1856  nach  sehr  internationaler  Jugend  in  Paris  gelandet. 
Einer  alten  irischen  Offiziersfamilie  entsprossen  und  in  Amerika  ge- 
boren, hatte  er  seine  Knabenjahre  in  Rußland  verlebt,  wohin  sein 
Vater,  der  Ingenieur  George  Whistler,  zur  Erbauung  der  Petersburg- 
iMoskauer  Eisenbahn  berufen  war.  Dann  war  seine  Mutter  , eine 
Amerikanerin,  in  die  Heimat  zurückgekehrt,  und  Whistler,  um  gleich 
seinen  Vorfahren  Offizier  zu  werden,  hatte  die  Kriegsschule  von  West 
Point  besucht.  Glevre,  der  Neoklassizist,  in  dessen  Pariser  Atelier  er 
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eintrat,  hat  ihm  nur  das  ABC  fies  Metiers  vermittelt.  Die  Eindrücke, 
die  bestimmend  für  sein  Leben  wurden,  erhielt  er  in  dem  Kreise,  der 
um  Alanet  sich  scharte,  in  jener  Ecole  des  Battig'uoles,  die  in  einem 
Cafe  der  Avenue  de  Clichy  damals  ihre  abendlichen  Zusammenkünfte 
hatte. 

Nicht  im  offiziellen  Salon,  sondern  im  Salon  des  Refuses  haben 
bekanntlich  diese  Meister  ihre  entscheidenden  Vorpostengefechte  ge- 
liefert, und  hier  war  neben  iManets  Dejeuner  sur  l’herbe  1863  auch 
Whistlers  erste  hervorragende  Arbeit,  die  ,, Femme  blanche“,  zti  sehen, 
der  im  nächsten  Jahre  die  ,, Prinzessin  ans  dem  Lande  des  Porzellans“, 
heute  bei  Mister  Burrell  in  Glasgow,  folgte.  In  diesen  Werken  war 


Chase,  Die  Dame  mit  dem  J.  S.  Sargent,  Unter  Blumen, 

weißen  Shawl, 


schon  die  Grundnote  angeschlagen,  die  seitdem  durch  Whistlers  Bilder 
ging.  Sie  hatten  schon  alle  Qualitäten,  die  später  an  den  berühmten 
Bildnissen  Carlvles,  Durets  und  Sarasates,  seiner  Mutter  und  der  Miß 
Alexander,  der  Ladv  Alenx  und  der  Ladv  Cam])bell  bewundert  wur- 
den. Whistler  — kein  Schöpfer,  aber  ein  sehr  geschmackvoller  An- 
cmjffinder  — ist  wohl  derjenige,  der  am  intensivsten  von  allen  Moder- 
nen die  Schönheit  der  Werke  des  Velasquez  fühlte.  Sowohl  dessen 
vornehme  Farbenanschanung  ist  ihm  zu  eigen,  wie  seine  wundervolle 
Art,  alles  auf  ruhige  .Silhouetten,  auf  klare  Formenkomplexe  zurück- 
zuführen. Und  mit  fliesem  klassischen  Element,  das  er  dem  Velas- 
quez zu  danken  hat,  verbimlet  sich,  von  flcn  Japanern  stammend,  noch 
etwas  Prickelndes,  Leichtes,  Kapriziöses.  Ein  Paravent,  das  bleiche 
Rot  einer  Rose,  eine  blaue  Vase  mit  einem  l’firsichzweig,  ein  perl- 


Miithcr,  Ge.schirhte  <lcr  ^Malerei.  III. 
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J.  S.  Sarg-ciit,  Coventry  Patmore. 


J.  S.  Sarpfent,  La  Carmencita. 
Paris,  Liixemboiir<r. 
Phot.  |.  Kului,  Paris. 


J.  S.  Sargent,  Familienbildnis. 
London,  Privatbesitz. 


J.  S.  Sargent,  Bildnis  des  Lord 
Ribbelsdale. 


raues  Kissen  oder  eine  schwarzgerahmte  Radierung  an  der  Wand 
ringen  in  den  Velasquez-Stil  eine  sehr  aparte,  sehr  moderne  Variante. 
Der  Japonismus  allein  — in  seinem  feinsten  Extrakt  — kommt 
in  Whistlers  Landschaften  zu  Wort.  Man  kennt  ja  die  entzückenden 


Schottland.  Amerika 


387 


Blätter  Hiroshiges,  Kiyonagas  und  Hokusais,  die  oft  nichts  sind  als 
ein  zartes  Duo  von  Grau  und  Gold,  von  Grün  und  Rosa,  von  Blau  und 
Silber.  Mit  ähnlichen  Augen  hat  Whistler  in  die  Natur  geblickt.  Er 
wollte  sie  nicht  abschildern,  nicht  in  platter  Wirklichkeitstreue  wieder- 
geben. Sie  sollte  ihm  nur  Unterlage  für  selbständige  Schönheits- 
kapricen, für  die  frei  symphonische  Gestaltung  koloristischer  Werte 
sein.  Doch  gibt  es  nicht  Augenblicke,  wo  die  Natur  selbst  zur  Künst- 
lerin wird?  Ist  nicht  die  ganze  Welt  eine  große  Harmonie  in  jenen 
Stunden  der  Dämmerung,  wenn  alles  Grelle 
zurücktritt,  alle  Einzelheiten  wie  in  einem 
Tonmeer  sich  baden?  Diese  heure  exquise, 

Avenn  ein  blaugrauer  Schleier  sich  über 
das  Meer  und  die  Erde  breitet,  hat  Whist- 
ler ganz  besonders  geliebt.  Die  zarten 
Lichtwunder  der  Nacht  hatten  in  ihm  den 
ersten  Interpreten.  Daß  er  solche  Werke 
gern  im  Sinne  des  Alusikers  als  Note  in 
Orange,  als  kleine  graue  Note,  als  Note 
in  Blau  und  Opal  bezeichnete,  ist  im 
Grunde  Koketterie.  Es  wird  mit  dem  Ein- 
ger  auf  etwas  hingeAviesen,  das  für  die 
Japaner  etAvas  Selbstverständliches  Avar. 

Es  Avird  mit  dem  neuen  SchlagAvort 
,, Melodiensystem“  eine  Sache  bezeichnet, 
die  so  alt  Avie  die  Kunst  ist.  Daß  Whist- 
ler bei  seinen  ,, Arrangements“,  das  heißt, 
bei  der  Komposition  harmonischer  Far- 
IjenAverte,  einen  raffinierten  Geschmack 
bcAvies,  läßt  sich  trotzdem  nicht  leugnen. 

Er  Avar  ein  Meister,  der,  \^on  altmeister- 
licher Kultur  durchsättigt,  zugleich  dem 
nervösen  Farbenempfinden  der  GegeiiAvart  einen  sehr  feinfühligen  Aus- 
druck gegeben  hat. 

Im  übrigen  erfüllt  man  nur  eine  Chronistenpflicht,  Avenn  man  die 
A’-erschiedenen  aufzählt,  die  in  den  letzten  Jahrzehnten  teils  in  Ame- 
rika teils  in  Europa  Bilder  gemalt  hal)en.  George  Imicss  Avar  ein  feiner 
Landschafter.  Childe  llassam  hielt  Szenen  aus  dem  Neuyorker 
Straßenleben  in  frischen  Momentaufnahmen  fest.  Von  Kenyon  Co.v, 
Dennng  und  Chase  Avaren  aparte  Werke  zu  sehen.  In  I.ondon  lebt 
John  Singer  Sargent,  der  namentlich  in  seinen  Damenbildnissen  durch 
sehr  großen  .Schick  Amrl)lüffte.  Von  Julius  Stewart,  William  Daunat, 
Alexander  Ilarrison,  Walter  Gay,  Gari  Melchers,  George  Hitchcock, 
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Carl  Man'  und  vielen  andern,  die  in  Paris  oder  London,  in  München 
oder  Holland  leben,  verzeichnen  die  Ausstellnngskataloge,  daß  sie 
,, drüben“  geboren  sind.  Doch  (iesichtspnnkte  für  kunsthistorische 
Erörterungen  können  ihre  Werke  nicht  geben.  Man  konstatiert  nur, 
daß  die  amerikanische  Malerei  als  ein  Resunie  der  europäischen  sich 
darstellt,  als  das  Ergebnis  eines  Eklektizismus,  der  die  von  den  füh- 
lenden (deistern  Etiropas  gegebenen  Anregungen  rasch  und  ge- 
schmackvoll zu  verarbeiten  weiß. 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850. 


Die  Gcschiclite  der  deutschen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  bleibt 
noch  immer  zu  schreiben.  Denn  vorläufig  fielen  wir  nur  von  einem 
Extrem  ins  andere.  Klar  ist;  manches,  was  die  Kunst  im  19.  Jahr- 
hundert anstrebte,  war  falsch.  Denn  zweimal  zwei  ist  eben  vier.  An 
feststehenden  Dingen  läßt  sich  nicht  rütteln.  Der  Mäcen  des  19.  Jahr- 
hunderts war  der  Bürger.  Ohne  viel  Geld  ansgeben  zu  können,  hatte 
er  doch  Freude  daran,  die  kahlen  Wände  seines  Zimmers  zu  schmücken. 
Ein  Maler  bleibt  Maler.  Sein  Beruf  ist  in  der  Hauptsache  nur,  die 
Bilder,  die  das  lieben  vor  ihm  ausbreitet,  in  die  Formen-  und  Farl)en- 
sprache  der  Kunst  zu  übersetzen.  Statt  dessen  wurde  die  Malerei 
während  des  19.  Jahrhunderts  in  Bahnen  gelenkt,  auf  denen  sie  den 
natürlichen  Itoden  unter  ihren  Füßen  verlor.  Es  kamen  die  Ästhetiker. 
Sie  schrieben  dicke  Bücher  über  flas,  was  die  Kunst  solle  und  müsse, 
über  das  Ideal  absoluter  Schönheit,  das  zu  erringen  sei.  Auch  die, 
Akademien  waren  da.  Sie  gaben  dem  Künstler  das  Rezept,  wie  man 
scheinbar  Großes  erzeugen  könne,  ohne  in  das  Leben  zu  blicken.  Die 
Ausstellungen  waren  da.  Sie  veranlaßten  die  Künstler,  ihre  beste 
Kraft  an  Clous  zu  verschwenden,  die  daun  nach  Jahresfrist  vermodert 
in  der  Atelicrecke  standen  oder  im  Provinzmuseum  ein  tristes  Schein- 
dasein fristeten.  Und  schließlich  gab  es  die  Kritiker.  Sie  wußten, 
der  Grammatik,  doch  nicht  des  Kunstempfindens  mächtig,  nur  über 


Cornelius  Cturlitt,  die  deutsche  Kunst  im  19.  Jahrhundert,  Berlin  1899,  Tschudi, 
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Werke  zu  sehreiben,  die  literarisch  sich  fassen  ließen.  All  das  trug 
dazu  hei,  die  Maler  des  19.  Jahrhunderts  ganz  dem  Leben  und  ihrer 
Ktinst  zu  entfremden.  Statt  das  zu  malen,  was  sie  als  Maler  reizte, 
gaben  sie  sicli  Adühe,  Interaten  zu  sein,  Philosophie  und  Geschichte, 
I )ramen  und  Novellen  in  Bilder  einzukleiden.  Statt  mit  der  Tatsache 
zu  rechnen,  daß  die  Kunst  vom  (reldbeutel  abhängig  ist,  erzeugten  sie 
totgeborene  Kinder:  Fresken,  für  die  keine  Wand  da  war,  riesige  Öl- 
bilder, für  die  kein  Museum  reichte,  und  sahen  andererseits  im  Auf- 
trag, in  der  guten  Erledigung  eines  vom  Privatmann  gestellten  Themas 
eine  des  wahren  Künstlers  unwürdige  Aufgabe.  Gerade  diese  äußer- 
lich prätentiöse,  innerlich  schlecht  fundierte  Kunst  galt  lange  Zeit  als 
die  Kunst  des  19.  Jahrhunderts.  Denn  nur  solche  Werke  sah  man 
in  Ausstellungen,  nur  solche  Künstler  wurden  in  Büchern  gefeiert. 

[die  Reaktion  war  also  die,  daß  man  neben  denen,  die  vorher  aus- 
schließlich beachtet  worden  waren,  auch  die  zu  Ehren  zu  bringen 
suchte,  die  zu  ihren  Lebzeiten  im  Flintertreffen  standen.  A'Ieine  Ge- 
schichte der  modernen  Alalerei  1893  ging  von  dem  Gedanken  aus:  Alles, 
was  eklektisch  eine  schon  vorhandene  Kunst  wiederholt,  ist  mehr  oder 
weniger  belanglos.  Lebendig,  soweit  sie  künstlerisch  sind,  bleiben 
lediglich  AVerke,  die  das  Lebensblut  ihrer  eigenen  Epoche  durchpulst. 
L^nd  die  deutsche  Jahrhundertausstellung,  die  1906  in  den  Räumen  der 
Berliner  Nationalgalerie  stattfand,  hat  aus  diesem  Gesichtspunkt  die 
letzten  Konsequenzen  gezogen.  Alan  sah,  daß  neben  der  Kunst,  die 
von  Theorien  und  ungesunden  Aspirationen  sich  nährte,  auch  stets 
eine  andere  blühte,  die  im  Leben  wurzelte,  sah,  daß  neben  den  Lite- 
raten, deren  Werke  in  Ausstellungen  und  Aluseen  bewundert  wurden, 
auch  immer  andere  dawaren,  die  als  Alaler  instinktiv  dem  natürlichen 
Zug  ihres  Talentes  folgten.  Ganz  genügt  nun  aber  ein  solcher  In- 
stinkt noch  nicht.  Auch  ein  Kind  malt  mit  gesundem  Instinkt  das, 
was  ihm  Freude  macht,  oder  was  die  Eltern  verlangen.  Auch  die  Alit- 
glieder  der  Londoner  Societv  of  Painters  in  Water-Colours  lassen  als 
Kopisten  von  Natureindrücken  nichts  zu  wünschen , ohne  daß  ein 
Alensch  auf  den  Gedanken  kommt,  an  der  Hand  ihrer  AAArke  die  Ge- 
schichte der  modernen  Kunst  zu  schreiben.  Indem  die  Ausstellungs- 
leitung unter  Ausmerzung  derer,  die  nach  dem  Geschmack  von  heute 
sich  irrten,  nur  die  heranzog,  die  mit  gesundem  Instinkt  schlecht  und 
recht  ihre  bescheidenen,  oft  allzu  bescheidenen  AAArke  malten,  hatte 
sie  dem  Bilde  der  deutschen  Kunst  viel  von  seinem  Reiz  genommen. 
Denn  es  war  eben  im  Wesen  der  deutschen  Alaler  begründet,  daß  sie 
nicht  selbstzufrieden,  wie  die  Flolländer  und  Dänen,  auf  einem  niedri- 
gen Gelände  sich  tummelten.  Neben  den  A^Trnünftigen,  die  es  für 
rationell  hielten,  gar  nichts  anderes  anzustreben,  als  was  das  reale 
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Bedürfnis  des  Lebens  von  ihnen  forderte,  standen  immer  auch  andere, 
die  diesem  Leben  zum  Trotz  nach  hohen,  wenn  auch  unerreichlraren 
Zielen  spähten.  Und  mögen  sie  sich  geirrt  haben,  so  waren  doch  ge- 
rade diese  Künstler  vom  Enthusiasmus  ihrer  Zeitgenossen  getragen. 
Das,  was  man  geschichtliche  Entwicklung  nennt,  ergab  sich  nicht  dar- 
aus, daß  tüchtige,  aber  beschränkte  Kräfte  den  immer  konstant  bleiben- 
den Bilderbedarf  des  deutschen  Bürgertums  deckten,  es  ergab  sich 
daraus,  daß  von  großen  Geistern  in  einseitiger  Weise  Bahnen  ge- 
gangen wurden,  deren  Aussichtslosigkeit  dann  die  nächste  Generation 
erkannte.  Das  hat  die  Geschichte  der  deutschen  Malerei  vielleicht  zu 
einer  Geschichte  großer  Irrtümer  gemacht,  ihr  aber  den  idealen 
Schwung  gegeben.  Lhid  es  hieße  die  geschichtliche  Wahrheit  fälschen. 


wenn  man  plötzlich  diejenigen,  die  durch  die  Berliner  Ausstellung 
aus  dem  Dunkel  gezogen  wurden,  in  den  Vordergrund  stellen  wollte. 
Als  die  Träger  der  geschichtlichen  Entwicklung  werden  nach  wie  vor 
die  zu  gelten  haben,  die  nach  dem  LTrteil  der  Besten  ihrer  Zeit  das 
Beste  schufen. 

Man  hat,  rvenn  man  den  Betrachtungen  diesen  Gesichtspunkt  zu- 
grunde legt,  mit  denen  zu  beginnen,  in  deren  Werken  das  alte  klassi- 
zistische Glaubensbekenntnis  seine  letzte  Eassung  erhielt.  Boiurz'Cii- 
tnra  Gciiclli,  den  Heyse  in  der  Novelle  ,,T)er  letzte  Centaur“  gefeiert 
hat,  war  gleich  Carstens  ein  vornehmer  hellenischer  Geist,  doch  auch 
gleich  diesem  ein  ,, Herkules  in  Windeln“.  Malen  konnte  er  nicht. 
Wie  Carstens  hat  er  in  Zeichnungen  (den  in  Kupferstichrejiroduktionen 
veröffentlichten  'rragödien  vom  Wüstling  und  von  der  Hexe)  sein 
Vermächtnis  nicflcrgelcgt.  Die  Landschaftsmalerei  war  innerhall)  dieses 
klassizistischen  Crcflos  nur  berechtigt,  wenn  sie  als  Trägerin  klassi- 
scher Architekturwerke  oder  als  AVohnort  von  Göttern  und  Heroen  die 


Genclli,  Letztes  Blatt  aus  dem  „Leben  einer  Hexe“. 
Stich  nach  einer  Zeichnung:  des  Künstlers. 
Berlin,  Kux^ferstich-Kabinett. 


Deutschland  und  Österreich  Iris  1850 


o‘)2 


Josef  Anton  Koch,  Macbeth  und  die  Hexen. 
Innsbruck,  k'erdinaiideuni. 


Josef  Anton  Koch.  Landschaft. 
Innsbruck,  Excellenz  Graf  Enzenberg. 


Gedanken  auf  die  Antike  lenkte. 
Der  Tiroler  Josef  Anton  Koch 
setzte  also,  1796  nach  Rom 
gekommen,  die  großen  Linien 
mifl  mächtigen  Baumriesen  des 
Allranergebirges  , die  Ruinen 
und  Tempel  der  Campagna 
zu  Naturszenen  zusammen,  die 
ilim  würdig  schienen  , den 
llintergrund  für  antike  Ge- 
stalten zu  bilden.  Ja,  er 
wagte  insofern  vom  streng 
klassischen  Programm  abzu- 
weichen, als  er  zuweilen  seine 
Stoffe  auch  den  nordischen 
Dichtern  Ossian  und  Shake- 
speare entnahm.  Sein  Kolo- 


Rottmann,  ^larathon.  ^München. 


nsmus  läßt  oft  zu  wünschen,  doch  für  den  Rhythmus  der  Linien 
und  die  Struktur  der  Formen  hatte  er  Sinn.  In  ähnlicher 
ATise  malte  Johann  Christian  licinhart  Bilder,  die  an  Schilderungen 
der  antiken  Geschichte  oder  Dichtung  anknüjü'ten.  Und  später  hat 
Karl  Kottniann  diesen  klassischen  Landschaftsstil  am  reinsten  aus- 
geprägt. Seine  28  italienischen  Landschaften  in  den  Ardeaden  des 
Münchener  Hofgartens  wären,  wenn  sic  nicht  historisch  denkwürdige 
Ctrte  darstellten,  nicht  so  berühmt  geworden.  Trotzdem  muß  man  ihm 
lassen,  daß  er,  auch  ohne  Beihilfe  des  stofflichen  Interesses,  Gutes  zu 
leisten  wußte.  In  manchen  seiner  kleineren  Bilder,  die  durch  die  IMün- 
chener  Jahrhundertausstelhmg  bekannt  wurden,  ist  das  Liniengefüge 
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der  Natur  so  skul])tural  gesehen,  das  Gelände  architektonisch  so  klar 
gegliedert,  daß  er  immerhin  als  nicht  schlechter  Vertreter  jenes  Land- 
schaftsstils gelten  darf,  der  seinen  Klassiker  einst  in  Ponssin  hatte. 
Weniger  vermag-  Friedrich  Preller  noch  zu  sagen.  Denn  seine  Odyssee- 
landschaften verdankten  ihren  Ruhm  weniger  Preller  als  Plomer. 
Über  das  Niveau  einer  sinng-erechten  Illustration  hat  er  sich  kaum  er- 
hoben. Martin  Kohden,  den  die  Berliner  Jahrhundertausstellung  aus- 
grul),  mag  weiter  angereiht  sein.  Es  war  interessant  zu  sehen,  wie  in 
seinen  Bildern  gewisse  luministische  Tendenzen  sich  ankündigten. 
Während  er  die  Linien  der  Campagna  und  der  Sabinerberge  malte. 


l-lottmann,  Cefalü.  Köln,  Museum  Wallraf-Richartz. 


beobachtete  er  gleichzeitig  das  Luftleben  mit  einem  neugierigen  Eifer, 
der  sonst  gar  nicht  im  Sinne  jener  Jahre  lag. 

Das  zrveite  Kapitel  ist  dann  wie  in  Erankreich  überschrieben;  Die 
Romantik.  Nur  daß  es  nicht  um  eine  rote,  sondern  um  eine  blaue  Ro- 
mantik sich  handelt.  In  Erankreich  hatte  die  Reaktion  gegen  die  mar- 
morne Ruhe  der  Antike  zur  Schwärmerei  für  die  malerische  Pathetik 
des  Barock  geführt.  In  Deutschland  haben  jederzeit  die  zeichnerischen 
Interessen  die  rein  malerischen  ül)erwogen.  So  ging  man  nicht  wie 
in  Erankreich  vom  Statuarischen  ins  rein  Malerische  über,  sondern 
man  beschränkte  sich  darauf,  den  zeichnerischen  vStil  zu  ändern,  in- 
dem man  statt  der  weichen  welligen  Formen  der  spätgriechischen  Sta- 
tuen die  spröden  eckigen  Formen  des  ausgehenden  Mittelalters  imi- 
tierte. ,,Bei  Dürer  sah  ich“  — so  hat  J'ührich  in  seiner  Selbstbio- 
graphie  geschrieben  — ,,einc  Form  vor  mir,  die  in  schneidendem  Gegen- 
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salz  stand  zu  derjenigen  der  Klassizisten,  die  ihre  charakterlose  Glätte, 
der  niil.iverstandenen  Antike  entlehnt,  als  Schönheit  verkaufen  wollten. 
Statt  der  verwischten  Charakterlosigdceit  der  akademischen  Kunst 
herrschte  hier  eine  scharfe  großartig'e  Charakteristik.“  Das  heißt  mit 
anderen  Worten:  der  Antike  müde,  die  man  nun  als  akademisch  emp- 
fand, fühlte  man  sich  hingezogen  zur  herb  eckigen  Kunst  der  Gotik. 

Aber  nicht  nur  künstlerische,  sondern  auch  kulturgeschichtliche  Mo- 
meutc  bewirkten,  daß  das  Mittelalter  plötzlich  in  den  Vordergrund  des 
liiteresses  sich  stellte.  Der  .Schluß  des  1 8.  Jahrhunderts  war  die  Epoche 
des  Atheismus.  Die  Religion  war  als  Privatsache  erklärt  oder  über- 


Rottmann.  ^lecresküste  im  Sturm. 


haui)t  gestürzt  worden.  Jetzt  erfolgte  ein  Rückschlag  zur  Frömmig- 
keit. Nachdem  die  Neuerungen  und  Überstürzungen  der  Revolution 
Kampf  und  Zwietracht  gebracht  hatten,  sollte  das  Ehrwürdige,  alt 
Überlieferte  wieder  auf  den  Thron  gesetzt  werden.  Auferstehung  der 
Ideligion  wurde  so  das  Schlagwort  des  Zeitalters.  Die  Kirche,  sowohl 
die  katholische  wie  die  protestantische,  sammelte  neue  Kraft.  Der 
Jesuitenorden,  1793  aufgelöst,  wurde  1814  wiederhergestellt  und  aber- 
mals mit  der  Aufgabe  betraut,  die  er  zur  Zeit  der  Gegenreformation 
so  glänzend  gelöst  hatte.  In  Deutschland  entzündete  Schleiermacher 
als  Prediger  eine  neue  religiöse  Begeisterung  und  veröffentlichte  seine 
Reden  über  die  Religion,  die  einen  scharfen  Absagebrief  an  die  Auf- 
klärungszeit enthielten.  Man  sehnte  — nach  der  glaubenslosen  Epoche 
— sich  wieder  nach  iVIystik  und  Innigkeit.  Darum  ist  es  bezeichnend, 
daß  Schleiermacher,  im  Gegensatz  zum  Rationalismus  des  Luthertums 
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die  Religion  in  das  Gefühl  verlegte,  nicht  minder  bezeichnend,  daß 
die  ,, schönen  Seelen"  sich  überhaupt  dem  Katholizismus  znwandten. 
Denn  nicht  nach  klaren,  verständigen  Predigten  verlangte  man.  Man 
wollte  sich  benebeln  lassen  durch  Glockenklang,  durch  rauschende 
Musik  und  Weihrauch.  Diesem  Bedürfnis  konnte  nur  der  Katholizis- 
mus mit  seiner  stimmungsvollen  Schönheit  genügen.  Friedrich  Schlegel 
trat  1808  zur  katholischen  Kirche 
über.  Dorothea  Schlegel  schreibt: 

,, Schon  w'eil  er  uralt  ist,  ziehe  ich 
den  Katholizismus  vor.  Alles  Neue 
taugt  nichts.  Auch  die  Künste 
sind  mit  dem  Katholizismus  ver- 
sunken, so  wie  sie  mit  diesem  ge- 
blüht haben."  Tieck  tadelt  die  Re- 
formation , daß  sie  ,, statt  der 
Fülle  einer  Gefühlsreligion  eine 
flürre  vernünftige  Leerheit  erzeugt 
habe,  die  alle  Herzen  schmachtend 
zurücklasse'h  Als  Protestant,  nur 
um  zu  sehen,  ist  Franz  Stern- 
bald,  der  Held  des  Tieckschen 
Romans,  in  die  Peterskirche  ge- 
treten. Da  fühlt  er,  wde  die  In- 
brunst der  betenden  Menge  ihn 
hinreißt,  wie  die  Feierlichkeit 
des  Gottesdienstes,  die  Macht  des 
hehren  Baus  , die  überirdische 
Musik  und  der  lateinische  Gesang 
ihn  trunken  machen.  Entzückt 
gelobt  er,  sich  diesem  Glauben 
zu  weihen.  Novalis  schrieb  seine 
geistlichen  Lieder  mit  ihrer  leidenschaftlichen,  fast  hvstcrischen  Liebe 
zu  Jesus,  träumte  in  rlcm  Aufsatz  ,,Dic  Christenheit  oder  Europa"  sich 
in  die  Zeiten  zurück,  da  ,, Europa  ein  christliches  Land  war , die 
Mönche  als  erfahrene  Steuerleute  die  Menschen  durch  das  unwirtliche 
Meer  des  Thebens  führten". 

Mit  diesem  Aufflammen  der  Religion  ging  ein  Aufllammen  des 
] ’atriotismus  Lland  in  Hand.  Das  weitherzige  Weltbürgertum  der 
Aufklärung^szeit  war  in  den  Tagen  der  Befreiungskriege  nicht  mehr 
möglich.  Gegenüber  dem  kosmopolitischen  machte  der  nationale  Staml- 
pnnkt  sich  gelteml.  Der  Turnvater  Jalm  schrieb  sein  Buch  über  das 
deutsche  Volkstum,  h'ichte  hielt  seine  Reden  über  die  deutsche  Na- 
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tionalilat  und  ihre  untersclieidenden  Züge.  Arnim  schilderte  die  alten 
Iceiclisstadte.  Novalis  griff  in  seinem  Heinrich  von  Ofterdingen  auf 
das  mittelalterliche  Rittertum  zurück,  schwärmte  für  jene  reckenhaften 
I Ihnen,  die  damals  auf  ihren  zackigen  Burgen  hausten. 

In  einem  seltsamen  kleinen  Buch  hat  diese  Stimmung  des  Zeit- 
alters sich  auch  früh  der  ästhetischen  Anschauungen  bemächtigt.  Es 
sind  die  ,, Herzensergiel.hmgen  eines  kunstliel)enflen  Klosterbruders“, 
die  der  junge  Wilhelm  Heinrich  Wackenroder  1797  heransgab. 
W ackenroder  studierte  damals  mit  seinem  Freunde  Ludwig  Tieck  an 
der  Erlanger  Unir-ersität.  \R)n  dort  pilgerten  sie  allwöchentlich  in 
das  alte  Nürnberg  hinüber,  und  eine  versunkene  Schönheitswelt  stieg 
vor  ihren  Blicken  empor.  Sie  besuchten  die  Kirchen  und  Friedhöfe, 
standen  an  den  Gräbern  von  Peter  \hscher,  Albrecht  Dürer  und  Adam 
Kraft.  Die  alten  Patrizierhäuser,  die  ihre  krausverzierten  Erker 
scheu  iu  die  krummen  (hassen  hereinbogen,  bevölkerten  sich  in  ihrer 
Phantasie  mit  malerischen  Gestalten  aus  jener  großen  Zeit,  da  ,,Nürn- 
l)erg  die  lel)endig  wimmelnde  Schule  der  vaterländischen  Kunst  war, 
da  ein  üherfließender  Kunstgeist  in  seinen  Mauern  waltete".  Mit 
anderen  Worten:  die  P)ewegung  setzte  wieder  ein,  die  sich  schon  ein 
Menschenalter  vt)rher  angekündigt  hatte,  als  Goethe  in  seinem  Schrift- 
chen  ül)er  deutsche  Baukunst  Erwin  von  Steinlrach  und  Albrecht 
Dürer  verteidigte,  b'nd  wie  einst  Winckelmann  die  Nachahmung  der 
Griechen  empfohlen  hatte,  so  empfahl  nun  Wackenroder  die  des  Mittel- 
alters. Bei  dieser  Ifjioche,  da  ,, Kunst  und  Leben  eines  gewesen",  müß- 
ten die  Künstler  anknüpfen,  wenn  sie  wieder  zu  einer  national- 
deutschen  Kunst  gelangen  wollten.  Tieck  verkündete  später  ganz  das 
gleiche  Programm.  Und  fast  noch  einflußreicher  wurde  die  Tätigkeit 
Friedrich  Schlegels,  der  seine  Zeitschrift  ,, Europa“  zum  literarischen 
Mittelpunkt  der  Romantik  machte.  Der  Idealität  des  Hellenentums, 
für  die  man  vorher  geschwärmt  hatte,  ward  die  reizvolle  Sprödigkeit 
der  Primitiven  entgegengestellt.  Es  sei  zu  beklagen,  daß  ein  übler 
Genins  die  Künstler  von  dem  Ideenkreis  dieser  älteren  Maler  entfernt 
habe,  und  es  wäre  wünschenswert,  daß  sie  sich  wieder  in  deren  Denk- 
art versetzten.  ,, Rechtlich,  treuherzig  und  tiefsinnig,  dabei  unschul- 
dig und  etwas  ungeschickt"  sei  jederzeit  der  Charakter  großer  deut- 
scher Künstler  gewesen. 

ln  diese  Stimmung  traten  die  jungen  Leute  ein,  die  zu  Beginn 
des  19.  Jahrunderts  der  Malerei  sich  zuwandten.  Die  kraftvolle 
Knorrigkeit  Albrecht  Dürers  und  die  Farbenseligkeit  Stephan  Loch- 
ners  stellten  sie  der  Einförmigkeit  und  akademischen  Glätte  der  klassi- 
zistischen Kunst  entgegen.  In  verschnürtem  Sammetrock  mit  flattern- 
den Locken  und  offenem  Hemdkragen  gingen  sie.  Deutsch  wollten 
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J.  A.  Raniboux,  Bildnis  der 
Brüder  Eberhard. 

Köln,  Museum  \\’^allraf-Richartz. 


Ferd.  v.  Olivicr,  Landschaft. 
Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 


Karl  Phil.  Fohr,  Blick  auf  den  Dicken  Turm 
am  Heidelberg-er  Schloß. 
Heidelberg-,  Frl.  Flohr. 


sie  sein,  mit  der  Demut  mittel- 
alterlicher Künstler  vor  der  Natur 
empfinden. 

Tatsächlich  haben  sie  in  ger- 
manischem Sinn  begonnen.  Corne- 
lius hat  in  seiner  Jugend  Blätter 
zum  Nibelungenlied  und  zum  Faust 
gezeichnet,  in  denen  trotz  zeichne- 
rischer Mängel  die  Stimmung  einer 
hünenhaften  germanischen  Vorzeit 
und  eines  kraftvollen  deutschen 
A'Iittelalters  nicht  schlecht  suggeriert 
wird.  Manche  Landschaften  von 
Karl  Philipp  Fohr,  Ludzvig  Scluiorr 
und  Ferdinand  von  Olivicr  klingen 
an  Altdorfer  an,  mit  solcher  Hin- 
gabe haben  sich  die  Adaler  in  alle 


Einzelheiten  der  Natur  versenkt.  \ü)n  Julius  Schnorr,  Overbeck,  Ram- 
boux  und  Wit  gibt  es  .Bildnisse,  die  in  der  Ehrlichkeit  des  Natur- 
studiums an  AVerke  altdeutscher  Meister  anklingen.  Selbst  später, 
als  Rom  der  Mittelpunkt  ihres  Wirkens  geworrlen  war,  hielten  die 
Nazarener  wenigstens  insofern  noch  eine  Zeitlang  an  ihrem  ersten 
Prog'ramm  fest,  als  sie  nicht  die  Meister  des  Cinr|uecento,  sonrlcrn  nur 
die  Primitiven  studierten.  Tn  dem  Kloster  .San  Isidore  hausten  sie, 
selber  das  AA^ackenrodersche  Ideal  des  kunstliebenden  Klosterbruders 
verwirklichend.  In  der  Kapelle  San  Eorenzo  wurden  sic  mit  den 
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Werken  löcsoles  vertraut.  In  Santa  Maria  del  Popolo  Ijewunderten 
sie  Pinturiccliio,  in  der  Sixtinisclien  Kapelle  Perugino.  An  der  Hand 
dieser  Meister  suchten  sic  eine  neudeiitsclie  religiöse  Kunst  zu  schaffen, 
die  wie  im  Quattrocento  den  Hauptausdruck  iu  der  Freskomalerei 
finden  sollte.  Die  Bilder  der  Casa  Bartholdjb  jetzt  in  der  Berliner  Na- 
tionalgalerie, entlialten  das  Resultat  dieses  Strehens.  In  sechs  Wandge- 
nuilden  und  zwei  Lünetten  ist  die  Geschichte  des  ägyptischen  Joseph 
von  seinem  Verkauf  bis  zur  Wiedererkennung  durch  die  Brüder  darge- 
stellt. Je  zwei  sind  von  Cornelius  und  (Jvcrheck,  die  anderen  von  Veit 
und  Wilhelm  Schadow.  Und  sofern  man  zugibt,  daß  es  schon  eine 
Leistung  ist.  Altes  zu  wiederholen,  kann  man  nicht  leugnen,  daß  in 
den  Werken  der  Ton  des  ausgehenden  Quattrocento  nicht  schlecht  ge- 
tioffen  ist. 

Die  Bestrebungen  der  Nazarener  hätten  möglicherweise  gewisse 
Residtate  ergeben  können.  Denn  jede  junge  Kunst  hat  noch  mit  pein- 
lichem Studium  der  Natur  begonnen.  Und  da  die  Quattrocentisten 
dieses  Studium  mit  so  wundervoller,  nicht  zu  überbietender  Exaktheit 
lietrieben,  hätten  sie  sehr  wohl  Führer  in  ein  Neuland  sein  können.  Die 
große  Reform,  die  in  den  60er  Jahren  von  Leibi  ausging,  bestand  ja 
darin,  daß  er  die  Natur  mit  den  Augen  des  Primitiven  betrachtete. 
]J(rch  dieses  Streben,  in  gleich  exakter  Weise  wie  die  alten  Vielster  die 
Natur  zu  studieren,  haben  die  Nazarener  von  vornherein  nicht  gehabt. 
\V eiliger  der  Naturalismus  des  Quattrocento,  als  die  fromme  Gefühls- 
seligkeit gewisser  Vielster  der  umbrischen  Schule  zog  sie  an.  Statt, 
gleich  den  großen  Pfadfindern  des  Quattrocento,  an  der  Quelle  zu  stu- 
dieren und  auf  die  Natur  sellist  zurückzugehen,  hielten  sie  ihr  Ziel  für 
erreicht,  wenn  sie  ihren  Bildern  etwas  von  dem  archaischen  Reiz  Peru- 
ginos  und  Francias  verliehen  hatten.  Und  aus  dieser  Tatsache,  daß 
ihnen  die  Schwierigkeit  des  Problems,  vor  das  sie  durch  die  Primitiven 
gestellt  wurden,  gar  nicht  recht  zum  Bewußtsein  kam,  erklärt  sich 
auch,  daß  sie  ihren  quattrocentistischen  Lehrkursus  sobald  beendeten. 
Die  Werke  der  Primitiven  hatten  ihnen  nur  als  Schreibvorlage  ge- 
dient. Als  sie  die  Schriftzüge  des  Quattrocento  nachzuahmen  wußten, 
glaubten  sie,  die  des  Cinquecento  gleichfalls  erlernen  zu  können.  Dazu 
gehört  nun  nicht  viel  Mühe.  Denn  so  unmöglich  es  ist,  Rafifael  und 
Bartolommeo  zu  erneuern,  so  leicht  ist  es,  ihren  Werken  die  Rezepte 
zur  Anfertigung  von  Imitationen  zu  entnehmen.  Während  die  Kopie 
eines  Primitiven  sowohl  zeichnerich  wie  koloristisch  ein  hingebungs- 
volles Studium  voraussetzt,  bedarf  es  nur  kalligraphischer  Geschick- 
lichkeit, um  den  großen  Schnörkel  des  Cinquecento  äußerlich  nachzu- 
ahmen. Und  indem  die  Nazarener  in  diese  Bahnen  einlenkten,  ver- 
zichteten sie  also  nicht  nur  auf  die  Durchführung  ihres  ursprünglichen 
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Friedrich  Overbeck,  Triumph  der  Relig'ioii 
in  den  Künsten.  Frankfurt  a.  j\I. 

Friedrich  Overbeck,  Familienbildnis  des 

Lübeck,  Frau^SenatTnr.  Overbeck.  Programms,  der  glatten  Rundung 

der  Klassizisten  die  charakte- 
ristische Härte  und  Eckigkeit  der  Gotik  gegenüberzustellen,  nein,  was 
anfang's  in  ihren  Werken  ,, rechtlich  und  treuherzig“  gewesen  war. 


Friedrich  Overbeck,  Joseph  wird  von  seinen  Brüdern  verkauft. 
Frankfurt  a.  M. 


wurde  überhaupt  zur  flauen,  in  recht  l>illiger  Weise  abgeguckten 
Schönheit. 

Der  Lübecker  Friedrich  Overbeck,  der  bis  zum  Schlüsse  seines 
Lebens  in  Rom  bliel),  wiederholte  die  Entwicklung,  die  einst  Raffael 
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(lurchmachte,  als  er  aus  dem  Schüler 
i’erugiiios  der  Lc(juard(js  wurde.  Das 
heil.it;  er  mutet  in  seinen  älteren  Werken 
wie  ein  Lhnhrer  an , während  seine 
s])äteren  an  diejenigen  anklingen,  die 
Ivafifael  während  seiner  hdorentiner  Zeit 
1504 — c8  gemalt  hat.  Die  Art,  wde  er 
arbeitete,  zeigt  besonders  das  im  Stä- 
delschen  Institut  bewahrte  Bild  mit  dem 
,,Triuni]>h  der  iveligion  in  den  Künsten“, 
dessen  oberer  Teil  aus  der  Disputa  und 
dessen  unterer  aus  der  Schule  von  Athen 
stammt.  Das  Eigenartige  seiner  vielen 
Madonnen  liegt  hauptsächlich  darin, 
daß  er  die  an  sich  schon  kraftlosen 
b'arben  des  florentinischen  Raffael  noch 
mehr  ins  Ausgelangte,  Bleichsüchtige  transponierte. 

Philipp  l'cif  aus  l'rankfurt,  der  als  Enkel  Moses  Mendelssohns, 
als  Sohn  der  Dorothea  Veit  und  Stiefsohn  Friedrich  Schlegels  seine 
Jugend  in  sehr  ästhetischen  Kreisen  verleiht  hat,  erinnert  eher  an  Bor- 
gognone.  Seine  beiden  Hauptwerke  des  Städelschen  Instituts,  in 
denen  er  das  Christentum  verherrlicht,  das  die  Segnungen  der  Kultur 


Phili}>p  Vrit, 

Selbstbildnis  aus  der  Jug-endzeit. 
^^ainz,  Stadt.  Gemäldegalerie. 


Philipp  Veit,  Die  EinführuDg  der  Künste  in  Deutschland 
dur''h  das  Christentum.  Frankfurt  a.  jM. 


nach  Deutschland  brachte,  sind  von  einer  nicht  unsympathischen  träu- 
merischen Weichheit. 

Julius  Schnorr  von  Carolsfcld  hat  in  manchen  seiner  Jugend- 
werke, wie  der  Dresdener  Anbetung  des  Kindes  oder  der  Verkündi- 
gung, die  auf  der  Berliner  Centennale  zu  sehen  war,  eine  entzückende 
primitive  Note.  Namentlich  die  landschaftlichen  Hintergründe  hat  er 
damals  nicht  aus  altmeisterlichen  Bildern  herübergenommen,  sondern 
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selbständig  vor  der  Natur  gemalt.  Doch 
die  Holzschnitte  seiner  Bibel  in  Bildern, 
die  er  später  in  Dresden  schuf  und  die 
seinen  Namen  zu  einem  der  volkstümlich- 
sten Deutschlands  machten,  zeigen,  wie  die 
knospenhafte  Sprödigkeit,  die  er  anfangs 
hatte,  in  einen  seichten  Schablonenidealis- 
mus einmündete. 

Peter  Cornelius  aus  Düsseldorf  ist  nach 
seinem  Weggang  von  Rom  bekanntlich  der 
Herrscher  der  Münchener  Kunst  geworden. 

Ludwig  I.  von  Bayern,  der  schon  als  Kron- 
prinz das  Schaffen  der  Nazarener  mit  regem 
Interesse  verfolgte,  hatte  sehr  große  Pläne. 

Durch  ihn  wurden  die  Münchener  Kunst- 
sammlungen gegründet,  durch  ihn  die  Bau- 
werke geschaffen,  die  der  Stadt  das  Gepräge  geben.  Alle  diese  Wand- 
flächen erhielt  Cornelius  zur  Bemalung.  Der  stolze  Traum  der  Naza- 
rener, durch  Wiedereinführung  der  Freskomalerei,  wie  sie  im  Italien 
der  Renaissance  geblüht  hatte,  die  deutsche  Kunst  zu  neuer  Höhe  zu 
führen,  war  damit  über  Erwarten  erfüllt.  Doch  sind  die  Werke  des 
Cornelius  mehr  als  matte  Reflexe?  Wohl  versteht  man,  daß  die  Zeit- 
genossen ihn  mit  einem  Nimbus  der  Gottähnlichkeit  umgaben.  Denn 

es  war  ja  damals  die  Epoche  der 
Philosophen.  Die  Koryphäen  der 
Ästhetik  lehrten,  es  sei  die  vor- 
nehmste Aufgabe  der  Kunst,  ,,die 
schwere  geistige  Errungenschaft 
des  Denkens,  worin  der  Deutsche 
anderen  Völkern  vorangeht,  in  die 
Sprache  der  Malerei  zu  über- 
tragen“. Diese  geistige  Kost 
bot  dem  Volk  der  Denker  und 
Dichter  Cornelius.  Sowohl  die 
l’'resken  der  Glyptothek  wie  die 
der  Ludwigskirche  und  die  später 
geschaffenen  Kartons  für  den  Ber- 
liner Camposanto  sind  voll  von 
Philosophie.  Er  hat  nach  seinen 
eigenen  Worten  in  den  Bildern 
seine  philosophische  Doktordisser- 

Julius  Schnorr  von  Carolsfuld,  VerkündiK-uny.  . ^ i • , tt  i i tv 

Berlin.  tation  p['eschnel )eti . Unrl  das  .1  or- 

26 


Julius  Schnorr  von  Carolsfeld,  Bildnis 
Friedrich  Rückerts.  Zeichnung'. 
Wien,  Akademie. 

Phot.  J.  Löwy,  Wien. 


"Muther,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Joseph  dciit 


Peter  Cornelius, 

*t  die  Traume  Pharaos. 


Perliii. 


aus  denen  Cornelius  seine  Bilder 
eern  herzählen.  Sio-norelli  nnrl 


Michelangelo  geben  sich  ein  jx)sthnmes  wStelldichein. 
sich  nicht  einmal  bemüht,  flie  großen  h'ormen  der 


trat  des  Meisters,  dieser  Dante- 
kopf  mit  fler  Adlernase  und  dem 
feurigen  Ange,  zeigt,  flaß  hier 
tatsächlich  Kirnst  nnd  l’ersön- 
lichkeit  sich  deckten.  Er  war 
der  (jeistesverwandte  der  großen 
(jelehrten,  die  damals  ihre  tief- 
gründigen philosophischen 
Systeme  ersannen.  Doch  war 
er  auch  ein  Künstler?  Wer  in 
der  Kunstgeschichte  Bescheid 
weiß,  kann  die  Entlehnnngen, 
znsammensetzte,  an  den  B'in- 
Dürer,  Raffael,  Sotloma  nnd 
Ja,  er  hat 
Hochrenais- 


Peter  Cornelius.  Die  apokalyptischen  Reiter.  Berlin, 
Phot.  d.  PhotogT.  Gesellschaft.  P)Crlin. 


sance  zeichnerisch  korrekt  zn  kopieren,  sondern  die  Überschätzung  des 
Gedanklichen  hat  ihn  zn  einer  Unterschätzung  des  Handwerklichen 
verführt,  wie  sie  in  der  Kunstgeschichte  überhaupt  nie  da  war.  Seine 
Kirnst  war  nicht  mir  eine  solche  aus  zweiter  Bland,  sondern  der  an  sich 
schon  problematische  \>rsnch,  im  Deutschland  des  19.  Jahrhunderts 
eine  neue  italienische  Renaissance  herbeiznführen,  wurde  noch  oben- 
drein mit  gänzlich  nnznlänglichen  Mitteln  unternommen. 
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Neben  dieser  Richtung,  die  ihren  Ausgangspunkt  in  der  religiö- 
sen Bewegung  hatte,  die  auf  das  Freidenkertum  der  Aufklärungszeit 
gefolgt  war,  ging  eine  andere  her,  die  im  Zusammenhang  mit  dem 
Patriotismus  steht,  den  die  Freiheitskriege  entzündeten.  Man  hatte 
l'ichtes  donnernden  Reden  gelauscht.  Das  Lied  vom  Gott,  der  Eisen 
wachsen  ließ,  hatte  die  Luft  durchbraust.  Nun  war  auf  den  Befreiungs- 
tausch der  Katzenjammer  gefolgt.  Jenes  große,  geeinte  \mterland, 
von  dem  man  mit  Arndt  geträumt  hatte,  war  ein  Traum  geblieben. 
Kunst  aber,  schreibt  Alörike,  ist  nichts  anderes  als  ein  Versuch,  das 
zu  ersetzen,  Avas  uns  die  Wirklichkeit  versagt.  So  wurde  die  Vater- 
landsbegeisterung der  Freiheitssänger  zur  Schwärmerei  für  die  ent- 
schwundene Herrlichkeit  des  mittelalterlichen  Deutschland.  Man 
träumte  von  rler  stolzen  großen 
Kaiserzeit,  die  man  ehedem  zur 
Zeit  des  alten  deutschen  Reiches 
gehabt  hatte. 

Tn  den  Werken  der  Düssel- 
dorfer spiegelt  sich  diese  Stim- 
mung nur  in  recht  wehleidiger 
Wrdünnung'  wider.  Ritter- 
taten und  Königsschmerz  — 
das  ist  der  rührselige,  in 
recht  flaue  akademische  For- 
men gebrachte  Inhalt  der 
Bilder,  wie  sie  von  Julius 
Hühner,  Karl  Sohn  und 
Theodor  Hildebrandf  gemalt  wurden.  Über  das  Niveau  einer  ge- 
ölten Sanftmut,  einer  charakterlosen  Schwächlichkeit  der  I^inie  und 
der  Farl)e  vermf)chten  sie  sich  nicht  zu  erheben.  Doch  ans  dieser 
Schule  ging  auch  ein  Meister  hervor,  der  die  glatten  Ivonturen  seiner 
I.ehrer  mit  warmem  Leben  füllte,  in  die  mittelalterlichen  Panzer  und 
Mäntel  lel)enflige  iilenschcn  steckte.  Was  Cornelius  und  Schnorr  im 
Beginn  ihrer  Laufbahn  erstrebten,  Avard  zum  Ereignis.  Die  Kunst  der 
deutschen  i'Teformationszeit  gab  Alfred  Reihe!  seinen  markigen,  herb 
kräftigen  Stil.  Er  selbst  Avar  sich  dieses  Gegensatzes  beAVußt,  in  den 
er  zu  seinen  Lehrern  sich  stellte.  Schon  in  seiner  Jugend  schreibt  er 
A'on  den  ,, still  frommen,  duldenden  Tränenkünstlern,  die  da  meinen,  ein 
gen  Himmel  g'eschlag'enes  Auge  und  eine  recht  einfältige  Silhouette 
sei  rler  Ausdruck  eines  echt  christlichen  demütigen  Künstlergemütes". 
Schon  in  Düsseldorf  unrl  Frankfurt  ging  er  allem  Süßlichen  instinktiv 
aiw  dem  W'ege.  Er  malte  Bonifatius,  Avie  er  vor  der  gefällten  Wodans- 
eiche rlen  Germanen  jAredigt,  Avie  er  Kirchen  erbauen  läßt  mul  Amn  den 
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tleidcn  ennonlet  wird.  Dann  traten  andere  Helden  der  mittelalter- 
lichen Geschichte  in  seinen  Gesichtskreis  ein;  Karl  Martell,  der 
Alanrensieger,  Otto  I.,  der  mit  Heinrich,  seinem  alttrünnigen  Bruder, 
sich  versöhnt,  Arnold  von  Winkelried,  der  von  den  Speeren  der  Ritter 
durchbohrt  znsammenbricht,  die  Schweizer  Eidgenossen,  die  in  der 
Schlacht  bei  Sempach  sich  den  kaiserlichen  Reitern  entgegenwerfen. 
Liebten  die  Düsseldorfer  sentimentale  Beschaulichkeit  und  friedliche 
Ruhe,  so  herrscht  bei  Rethel  gervaltigste  Aktion;  zeichnete  Cornelius 
^.luskelmiinner  mit  falsch  heroischen  (debärden,  so  wird  hier  ohne 
Ealhos  der  Eindruck  echter  Heldengröße  erweckt.  Selbst  koloristisch 
ging  er  über  seine  Epoche  hinaus.  Schlachtfelder  malte  er,  wo  zur 
Nachtzeit  Ritter  die  I.eiche  ihres  Königs  suchen,  während  rötliches 
Eackellicht  mit  dem  Dunkel  kämpft. 


Alfred  Rethel.  Otto  111.  in  der  Gruft  Karls  des  Großen. 
Aachen,  Rathaus. 


Dann  folgten  die  Bilder  für  den  Aachener  Kaisersaal:  das  gewal- 
tigste Erzeugnis  jener  nach  dem  Monumentalen  strebenden  Zeit.  Es 
war  damals,  als  man  die  versunkene  Kaiserherrlichkeit  mit  dem 
Schimmer  der  Romantik  vergoldete,  der  Römer  in  Frankfurt  mit  den 
Bildnissen  der  altdeutschen  Kaiser  geschmückt  worden,  und  Karl  der 
Große  namentlich,  der  Urahn  der  deutschen  Kaisergeschlechter,  wurde 
der  angestaunte  Heros.  Rethel  ließ  den  sagenhaften  Recken  des 
eisernen  Alittelalters  ohne  Sentimentalität  und  Pathetik  in  starrer  Er- 
habenheit auferstehen.  Deutsche  Urwälder  dehnen  sich  aus.  Trotzige 
Kastelle  und  zinnenbekrönte  Burgen  erheben  sich.  Da  steht  der  ge- 
waltige Sachsensieger  bei  der  niedergew^orfenen  Irmensäule.  Dort 
zieht  er  einfach  und  majestätisch  in  dem  eroberten  Pavia  ein.  Wie 
ein  altdeutscher  Kriegsgott  stürmt  er  unter  die  Mauren  , die  gnade- 
flehend um  ihren  Götzenwagen  sich  scharen.  Als  Friedensheld  läßt  er 
Klöster  erbauen  und  von  byzantinischen  Künstlern  mit  Mosaiken 
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schmücken.  Ein  ernstes,  erhabenes  Phantom,  mumienhaft  starr  und 
doch  wie  lebendig  vom  Schein  des  Fackellichtes  gespenstisch  beleuch- 
tet, blickt  er  auf  den  jungen  Otto  nieder,  der  in  seine  Gruft  gedrun- 
gen ist  und  schaudernd  ins  Knie  sinkt.  Es  ist  eine  kunstgeschicht- 
liche, eine  psychologische  Merkwürdigkeit,  daß  gerade  aus  der  emp- 
findsamen Düsseldorfer  Schule  ein  Mann  hervorging,  der  gar  nichts 
vom  Elegiker  hat.  Lapidar  ist  seine  Formensprache,  grau  und  düster 
die  Farbe.  Hannibal,  ülter  die  Alpen  ziehend,  war  der  Held  seines 
nächsten  Werkes.  Also  wieder  die  Urzeit,  die  Natur  in  ihrer  wilden 
Majestät.  Nackte  Felswände,  zackige  Dolomitkegel,  knorrige  Baum- 


Alfred  Rethel,  Zerstörung“  der  Irmensäule.  Aachen,  Rathaus. 


riesen  starren  empor.  Felder  von  Eis  und  Schnee  ziehen  sich  hin. 
Rauhe  Männer,  gepanzerte  Ritter  kommen  dahergezogen.  Wilde  Berg- 
völker werfen  sich  ihnen  entgegen.  Hirten,  in  Wolfsfell  gehüllt,  schleu- 
dern Steine  und  Baumstämme  auf  sie  herab.  Urmenschen  schwingen 
sich  wie  Tiere  über  gähnende  Felsspalten.  Es  wird  geklettert,  gekämpft. 
Schließlich  ist  die  Höhe  erklommen.  Schmetternde  Fanfaren  ertönen. 
Weit  und  sonnig  dehnen  die  Gefilde  Italiens  sich  aus.  Ganz  in  die 
Geisteswelt  Dürers,  Baidungs  und  Holbeins  führt  schließlich  sein 
letztes  Werk,  für  das  er  auch  im  Sinne  jener  alten  Meister  den  derben 
Kontur  des  Holzschnittes  wählte.  Es  ist  der  Totentanz,  den  er  1848 
schuf,  jenes  grimme  Hohnlied  auf  das  tolle  Jahr,  das  so  begeisterungs- 
voll begann  und  so  kläglich  atislicf.  idumpelnd,  die  Zigarre  zwischen 
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-Ufrcd  Aus  dem  Haiinibalzui^'-, 


Alfreil  Rethel,  Aus  dem  Hannibalzug-, 


den  /ahnen,  die  wSensc  in  der  hl  and.  einen  Federlint  mit  der  Demo- 


kratenki  ikanlf  auf  dem  Schädel, 
reitet  der  d'nd  einem  Städtchen  zn, 
redet  im  Wirtslnms  von  h'reiheit 
tmd  (deichlieit  , nm  dann  seine 
Krntc  auf  der  Barrikade  zn  halten. 
Trinmphierend  wie  ein  l"'eldhcrr,  die 
.'^chärpe  nm  die  schh )ttrif4'en  (Glie- 
der jn^eschlmifjen,  die  klap])ernden 
Schienbeine  in  hohe  Reiterstiefel 
tfesteckt,  den  Siej.;'eslorhcer  nm  den 
nackten  Schädel  gewunden,  steht 
tr  auf  dem  Wall,  während  die 
Kugeln  der  Soldaten  die  armen  Töl- 
pel herahfegen.  Ein  anderes  Blatt 
knü[)ft  gleichfalls  an  ein  Geschehnis 
der  40er  Jahre,  den  Anslmich  der 


Alfred  Rethel,  Der  Tod  als  Freund. 
(Aus  dem  „Totentanz“). 


Alfred  Rethel,  Sieg  des  Todes. 
(Aus  dem  „Totentanz“). 


407 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850 

Cholera  auf  einem  Pariser  iMaskenball,  an.  Ein  spukhaftes  Weib,  die 
Pest,  ist  in  den  Saal  getreten.  Der  Tod  als  Domino  spielt  zum  Tanz 
auf,  und  unter  den  schaurigen  Klängen  seiner  Weisen  drehen  sich  die 
IMenschen,  auf  dem  Boden  hingestreckt,  im  Schmerz  sich  windend. 
Bll  rgkmairs  Tod  als  Würger  und  der  Holheinsche  Totentanz  tauchen 
in  der  Erinnerung  auf.  Doch  die  Neheneinanderstellung  zeigt  nur, 
durch  welche  Kluft  der  düstere  Genius  des  modernen  von  den  alten 
Aleistern  getrennt  ist.  Den  Abschluß  des  Zyklus  bildet  das  berühmte 
Blatt:  Der  Poti  als  Freund.  Ein  greiser  Türmer  ist  eingegangen  zum 
ewigen  Schlummer.  In  einem  hohen  ledernen  Eehnstuhl  sitzt  er,  die 
müden  Hände  gefaltet.  Da  tritt  als  Pilger  der  Tod  herein  und  nimmt 
ihm  die  Arbeit  ab,  tut  selbst  den  Dienst,  den  der  Alte  so  oft  getan, 
wenn  er  für  einen  abgeschiedenen  Erdenpilger  die  Sterbeglocke  läu- 
tete. Rethel  war,  als  er  das  Blatt  zeichnete,  schon  ein  gebrochener 
Mann.  Die  wSymjttome  des  Wahnsinnes  kündigten  sich  an,  der  ihn  um- 
nachten sollte,  und  er  mußte  noch  jahrelang  sich  hinschleppen,  bis  der 
Tod  als  Freund  auch  ihm  die  Glocke  zog. 

So  hatten  die  Nazarener  beim  Mittelalter  angeknüpft,  weil  es  eine 
so  fromme  Zeit  war.  Durch  Meister  wie  Rethel  war  es  verherrlicht 
worden,  weil  es  einer  Epoche,  die  von  einer  neuen  Kaiserherrlichkeit 
geträumt  hatte,  als  Pleal  erschien.  Und  nachdem  man  auf  diese  Weise 
zur  Beschäftigung  mit  dem  iMittelalter  gekommen  war,  wurde  es  über- 
haupt die  schöne  Welt  der  blauen  Blume.  Die  große  Tat  der  roman- 
tischen Schriftsteller  bestand  darin,  daß  sie  den  lange  vergrabenen 
Schatz  der  altdeutschen  Legenden  wieder  hoben.  Achim  von  Arnim 
veröffentlichte  1806  ,,Des  Knaben  Wunderhorn“,  das  alle  Schätze  der 
\ olkslyrik  erschloß.  Görres  handelte  über  die  deutschen  \'olksbücher, 
über  Genoveva  unri  Magelone,  über  Rotkäftpehen,  Dornröschen  und 
klelusine.  d’ieck  schrieb  seine  herrlichen  Elfenmärchen.  Clemens 
Brentano  brachte  jene  zarten  Erzählungen  vom  \"ater  Rhein,  von  den 
Nixen  und  dem  kristallenen  Schlosse  drunten  in  den  Tiefen  des  grünen 
Stromes.  1811  erschien  Foucjues  Phidine,  1812  gaben  die  Brüder 
Grimm  ihre  Kinder-  unrl  Hausmärchen,  i8rö  tlie  deutschen  Sagen  heraus. 

Auch  die  Malerei  mußte  das  Rhcingold  helten,  mußte  singen  und 
sagen  von  den  Schätzen,  die  das  Schriftlum  der  Romantik  erschlossen 
hatte.  Und  wohl  nicht  zufällige  sind  es  drei  Österreicher,  die  als  erste 
dieses  Gebiet  betraten.  Was  bei  den  Norddeutschen  Kopfkunst  war. 
ist  hier  Empfindungskunst.  Josef  I'ithrieh  hat  in  der  1 huqttsache 
religiöse  Bilder  gemalt.  Sein  Gang  Marias  über  das  Gebirge  ist  in  der 
deutschen  Weihnachtsstimmung,  die  das  Bild  umwittert,  wohl  das 
Feinste,  was  das  Nazarenertum  hervorhrachtc.  Doch  fast  noch  mehr 
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denkt  man,  wenn  k'ührichs  Name  "•enannt  wird,  an  die  Blätter,  in  denen 
er  das  Lel)en  der  lieiligcn  Genoveva  und  des  heiligen  Wendelin 
illustrierte  — zarte,  bukolische  Idyllen,  ans  deutschem  Landleben, 
deutschen  Tieren  und  deutschem  Hausrat  zusammengewebt.  Auch 
LduarJ  z’.  Sicinlc,  der  später  in  Frankfurt  lebte,  wurde  von  seinen  Zeit- 
genossen vorzüglich  als  Madonnenmaler  geschätzt.  Doch  während 
diese  Pdkler  im  Sinne  der  Nazarener  nur  Dinge  wiederholen,  die  von 
den  Quattrocentisten  schon  l)esser  gesagt  waren,  kommt  seine  Eigenart 
schon  weit  mehr  zur  Geltung,  Avenn  er  etwa  (in  den  Gemälden  bei 
Schack)  die  Lorelei  darstellt,  wde  sie  als  todbringende  Medusa  vom 
hohen  l^Tlsenriff  herabschaut,  oder  junge  Edellente,  die  auf  dem  Söller 


Joseph  Führich,  Marias  Gang-  über  das  Gebirge. 
Wien.  Hofmuseum. 


ihres  Schlosses  weltvergessen  die  Geige  spielen.  Und  sein  Bestes  hat 
er,  wie  Führich,  in  Zeichnungen  niedergelegt.  Jene  duftigen  Aquarelle, 
die  er  zu  Brentanos  Chronika  vom  fahrenden  Schüler  und  dem  Märchen 
vom  Rhein  und  dem  Müller  Radlanf  lieferte,  sind  Werke,  in  denen  die 
romantischen  Ideen  vom  deutschen  IMittelalter  in  sehr  ritterlicher 
Grazie  sich  spiegeln. 

Schwind  endlich  — soll  man  das  wiederholen,  was  gelegentlich 
der  Berliner  Ausstellung  über  ihn  gesagt  wurde?  Wir  wußten  ja  schon 
lange,  daß  Schwind  kein  Maler  war.  Ausländer  hatten  immer  ge- 
lächelt,  Avenn  man  sie  in  der  Schack-Galerie  vor  die  unscheinbaren  hilf- 
losen Schwindschen  Arbeiten  führte,  vor  diese  Bildchen,  die  so  hart 
und  bunt  oder  so  akzentlos  eintönig  in  der  Farbe  sind.  Die  Berliner 
Ausstellung  hat  dann  gezeigt,  daß  er,  sogar  mit  dem  Maßstab  der 
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Biedermeierzeit  gemessen,  schlecht 
abschneidet,  daß  es  selbst  in 
Deutschland  Anfang  der  fünfziger 
Jahre  Künstler  gegeben  liat,  die 
weit  besser  als  er  den  Pinsel 
zu  führen  wußten.  PInd  das 
große  Schwind  - Werk , das  die 
Deutsche  Verlagsanstalt  heraus- 
gab,  hat  noch  obendrein  dar- 
getan, daß  dieser  scheinbare 
Phantasiemensch  auch  ein  Meister 
im  Entlehnen  war  , daß  seine 
Bilder  aus  den  verschiedensten 


Eduard  v.  Stcinle,  SchncL-weiUchen  und 
Kosen  rot. 

Phot.  F.  Bruckmann,  München. 


Eduard  v.  Steinle,  Die  Lorelei.  München, 
Schackgalerie. 

fremden  Bestandteilen  — von  Pom- 
peji angefangen  bis  zu  Jacques 
I.ouis  David  — sich  zusammen- 
setzen. .Schwind  hat  seine 
Schwächen,  die  man  nicht  leugnen 
kann.  Sobald  er  ins  Große  geht, 
versagt  seine  Kraft.  Farbig  bietet 
er  nichts.  Sein  Zeichnen  ist  ein 
Hinschreiben  von  Konturen.  Und 
der  Fabulierer  in  ihm  steht  über- 
haupt weit  höher  als  der  Künstler. 
Was  ist  es,  was  uns  trotzdem 
zu  ihm  zieht,  was  für  uns 
Deutsche,  die  wir  noch  immer 
nicht  radikal,  genug  sind,  um  im 
rein  Technischen  den  ausschließ- 
lichen Wert  von  .Bildern  zu  sehen, 
seinen  Werken  den  Immortellen- 
kranz gibt?  Nun,  am  Grabe 
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^lorit/i  V.  Sclnviiid,  Die  Anachoroten. 
München,  Schacky^alcrie. 


iMoritz  V.  Schwind,  Rübezahl. 
^München,  Schackgalcrie. 


Moritz  V.  Schwind. 
Rossetränkender  Einsiedler. 
Alünchen,  Schackgalerie. 


Karl  Maria  von  Webers  sprach  Richard 
Warner  die  Worte:  „Nie  hat  ein 

dcutsclierer  Künstler  gelebt  als  dn.  Wo- 
hin dich  auch  dein  Genius  trug,  immer 
blieb  er  mit  tausend  zarten  Fasern  an 
das  deutsche  A’olksherz  gekettet,  mit  dem 
er  weinte  und  lachte  wie  ein  gläubiges 
Kind,  wenn  es  den  Sagen  und  Mären  der 
Heimat  lauscht.  Dieses  schönen  Erb- 
teils deiner  deutschen  Abkunft  konntest 
dn  dich  nie  entäußern.  Sieh,  mm  läßt  der 
P>rite  dir  Gerechtigkeit  widerfahren,  es 
bewundert  dich  der  h'ranzose,  aber  lieben 
kann  dich  nur  der  Deutsche.  Du  bist 
sein,  ein  schöner  Tag  aus  seinem  Leben, 
ein  warmer  Tropfen  seines  Blutes,  ein 
Stück  von  seinem  Herzen.“  Und  diese 
\Vorte  enthalten  auch  die  Erklärung  da- 
für, weshalb  wir  bei  Schwinds  Werken 
so  gern  den  rein  artistischen  Maßstab  aus 
der  Hand  legen  und  sie  auf  uns  wirken 
lassen,  als  ob  das  Ohr  ein  schlichtes  Volks- 
lied höre.  Gewiß,  nicht  einseitig  wollen 
wir  sein.  Es  soll  nicht  vergessen  werden. 
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daß  Goethe  ein  Deutscher  war,  daß 
Anselm  Feuerbachs  Werke  deutsch 
sind,  daß  flie  Sehnsucht  nach  Hes- 
jierien,  die  Aufnahmefähigkeit 
allem  Romanischen  gegenüber  auch 
mit  im  Wesen  des  Deutschtums 
liegt.  Aber  anderseits  läßt  sich 
auch  nicht  verkennen,  daß  gerade 
hierin  die  große  Schicksalsfrage 
unserer  deutschen  Kunst  lag.  Schon 
in  Dürers  Tagen  pilgerten  unsere 
Künstler  nach  dem  Süden.  Den  Ita- 
lienern es  gleichzutun,  war  ihr  Ehr- 
geiz. Und  die  meisten  vergaßen  nur 
ihre  Muttersprache,  ohne  die  italie- 
nische fließend  sprechen  zu  lernen. 
Tm  Beginn  des  19.  Jahrunderts  wie- 
derholte sich  das  nämliche  Schau- 


]\Ioritz  V,  Schuind,  Auf  der  AVandcniug-, 
München,  Schackg-alcrie. 


Aloritz  V.  Sclnvind,  St.  A\’olfg’ang‘. 
Alünchen,  Schackgaleric. 


spiel.  Als  Reaktion  des  Deutsch- 
tums gegen  den  romanischen  Klas- 
sizismus hatte  die  Romantik  l>e- 
gonnen.  Doch  als  14om  die  Bil- 
dungsstätte des  Cornelius  und 
()verbeck  geworden  war,  da  legten 
auch  sie  ihren  deutschen  Charakter 
ab,  um  sich  nur  noch  in  die  Ge- 
wänder Michelangelos  und  den 
Mantel  Raffaels  zu  kleiden. 
Schwind,  nach  Rom  gekommen, 
bewahrte  der  italienischen  Kunst 
gegenülier  eine  Dickfelligkeit  son- 
dergleichen. ,,Ich  schaute  mir  den 
Michelangelo  an  und  ging  nach 
Hause,  um  am  Ritter  Kurt  zu  ar- 
beiten.“ Diese  Worte  sind  einzig 
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Moritz  V.  Schwind,  Die  Rose.  Rerliii. 


Cranach  und  Altdorfer  ■ — ■ das 
sind  unter  den  Meistern  des 


Moritz  V.  Schwind,  Die  Hochzeitsreise. 
^München,  Schackg-alerie. 


Moritz  V.  Schwind,  Morgenstunde. 
^München,  Schackgalerie. 


in  der  Geschichte  des  Renaissance- 
empfindens. Sie  zeigen , woher 
Schwind,  ganz  ähnlich  wie  Rethel, 
die  Kraft  nahm,  in  einem  Zeitalter, 
das  sonst  ganz  vom  romanischen 
Geist  beherrscht  w'ar,  ein  wirklich 
deutscher  Künstler  zu  bleiben. 


Moritz  V.  Schwind,  Morgengrauen. 
Berlin, 
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Reformationszeitahers  die  deutschesten.  Denn  sie  bemühten  sich  nicht 
um  Linienschwung',  um  die  ^Majestät  romanischen  Stils.  In  schlichten, 
treuherzigen  Worten  erzählten  sie  vom  Zauber  des  deutschen  Waldes. 
Der  frische  Morgensonnenstrahl  bricht  durch  das  lichte  Grün  junger 
Buchen,  verwandelt  in  Diamanten  den  funkelnden  Tautropfen,  in  Gold 
und  Edelgestein  den  Käfer,  der  behaglich  im  weichen  Moose  kriecht. 
,,Da  gehet  leise  nach  seiner  Weise  der  liebe  Herrgott  durch  den  Wald.“ 
Schwind,  im  19.  Jahrhundert,  übernahm  die  Erbschaft  der  beiden.  Sein 
Name  weckt  gleichfalls  die  Erinnernng  an  würzige  Waldesluft,  an 
Farrenkraut,  moosüberwucherte  Felsblöcke  und  krauses  Wurzelwerk,  an 


verwitterte  Klausen,  vor  denen  uralte  Einsiedler  sitzen,  an  Eichkätz- 
chen, Rehe  und  all  das  andere  Getier,  das  die  deutschen  Wälder  belebt, 
danneck  hieß  das  Landhaus,  das  er  am  Starnbergersee  bewohnte,  und 
der  Duft  von  Tannenzapfen  strömt  aus  seinen  Werken  entgegen. 
Deutsche  Weihnachtsstimmung  wird  wach,  wenn  er  in  schlichtem  Holz- 
schnitt den  Herrn  Winter  zeichnet,  wie  er  in  dickem,  schneebedecktem 
Mantel,  Eiszapfen  im  Bart,  mit  dem  kerzenschimmernden  Christbaum 
am  heiligen  Abend  über  den  Marktplatz  eines  alten  Städtchens 
schreitet. 

Mehr  noch:  er  malt  die  Seele  des  deutschen  Waldes  — das 
Märchen.  Es  ist  ja  ein  seltsames  Gefühl,  wenn  man  zur  Abendstuude 
allein  nnd  in  sich  gekehrt  durch  alte  Holzungen  wandert,  wenn  der 
Wald  lebendig  zu  werden,  sich  mit  Geistern  zu  füllen  scheint.  Die 
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knorrigen  kiamnstüinpfe  mit  den  morschen  Ästen  werden  zu  Unge- 
tümen, die  ihre  Krallen  entgegenstrecken.  In  dem  Nebehneer,  das 
über  den  Weihern  lagert,  scheinen  die  Klfen  /m  tanzen.  Dort  der  ver- 
krü|)|)elte  alte  Stamm,  dessen  graues  Flechtenmoos  wie  ein  Bocksbart 
im  Winde  Hattert,  sieht  ans  wie  Rübezahl,  der  durch  den  Gebirgswald 
streift.  Die  granen  Schwämme  werden  zu  Gnomen,  aus  den  ge- 
borstenen  Wurzeln,  den  dunklen  Felsspalten  kommen  Erdmännlein  mit 
braunen  Kai)uzen  hervor.  Die  schwarzen  Tannen,  die  fern  in  den 
Nachthimmel  ragen,  gleichen  einer  krausgiebligen,  spitzbetürmten 
Stadt,  die  aus  den  Tagen  Alerians  übriggeblieben.  Wenn  es  noch 


^Moritz  V.  Schwind.  Aus  dem  IMarclien  von  den  sieben  Raben.  "Weimar,  Museum. 


dunkler  wird,  fängt  alles  zu  leuchten  an,  zu  schimmern,  zu  sprühen. 
F’rösche  mit  diamantenen  Krönlein  hüpfen  über  die  AViesen.  Wald- 
fräulein sprengen  auf  glühäugigcm  Einhorn  daher.  Tn  Busch  und  Rohr, 
in  Wasser  und  .Schilf  Hüstert,  flimmert  und  raunt  es.  Legionen  selt- 
samer Wesen  durchkreisen  die  Luft.  Erühzeitig  hatte  diese  Wald- 
phantastik ihren  Ausdruck  in  der  Literatur  gefunden.  Doch  Schwind 
war  der  erste,  der  sie  malte.  Man  spricht  seinen  Namen  aus  und 
Deutschland  ist  bevölkert  von  Kobolden  und  Feen,  von  Riesen  und 
Zwergen,  von  Nixen  und  Wasserjungfrauen.  Schlanke  AAGldköniginnen 
tränken  weihe  Hirsche  am  blinkenden  Quell.  Um  die  Flüsse  und 
Weiher  schweben  Elfen.  Gnomen  und  Huckemännlein  kriechen  aus 
den  Fclssi)alten  hervor.  Und  wundervoll  ist  es,  wie  Figuren  und 
Milieu  sich  zu  einem  Ganzen  verweben.  Alle  seine  Wesen  scheinen 
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tvie  vom  Waldzauher  gebannt,  als  hätte  das  Dickicht,  wo  sie  leiten, 
ihnen  Form  nnd  Farlte  gegelten,  als  hätte  Gestrüpp,  Ast  und  Wurzel- 
werk sich  zu  menschlichen  Gestalten  verdichtet. 

Doch  nicht  nur  dem  Märchenzaulter  des  deutschen  Waldes  gab  er 
Form.  Ein  weiterer  Zug  seiner  Kunst,  den  er  mit  den  Minnesängern 
des  Adittelaltcrs  teilte,  liegt  in  seiner  Frauenseligkeit  begründet.  Er 
war  Wiener.  Ein  weicher  sinnlicher  Hauch  ist  über  Wien  gebreitet. 
Fmd  dieses  Canzonierentum,  dieser  ritterlich  sinnliche  Hauch  giltt  aucli 


Moritz  V.  Schwind,  Der  liesuch.  iMoritz  v.  Schwind,  Die  Herzoffiu 

^München.  von  Orleans  und  Schwind.  Jlerlin. 

Schwinds  Kunst  die  Note.  Auf  der  Hochzeitsreise  malt  er  sich.  Hand- 
werksburschen, die,  den  Rucksack  auf  der  Schulter,  durch  lachende 
Auen  schreiten  und  junge  HochzeitS|)ärcheu  mit  frohem  Glückauf  be- 
grüßen, kehren  häufig  in  seinen  Puldern  wieder.  Pagen  bücken  sich 
nach  Rosen,  die  holde  IFirgfräulein  ihnen  zuwerfen.  Taulien  mit  rosa- 
farbenen Itändern  durchllattern  die  Luft.  I'titter  Kurts  Rraiitfahrt, 
dann  die  wunderbare  (jeschichte  des  Grafen  von  Gleichen,  der  mit  zwei 
]'>auen  sein  Leben  teilt  — ein  Haus,  ein  ]jctt,  ein  Grab  — , waren  ihm 
die  liebsten  Werke.  Und  noch  am  Schlüsse  seines  Lebens  schuf  er 
jene  Zyklen  vom  Aschenbrödel,  von  den  sieben  Raben,  der  schönen 
]..au  und  der  schönen  Melusine,  worin  er  die  Keuschheit  und  Treue 
des  deutschen  Weibes,  die  siegende  Zauberkraft  der  Liebe  feiert. 
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„Meister  Schwind,  Sie  sind 
ein  Genie  und  ein  Romantiker.“ 
Diese  Worte  pllegte  Lndwig  T. 
zu  sagen,  wenn  er  seinen  stereo- 
typen Resnch  in  Schwinds  Werk- 
statt machte.  Und  sie  enthalten 
in  ihrer  lakonischen  Kürze  alles. 
Unzählige,  die  neben  Schwind 
arlteiteten,  sind  heute  vergessen, 
weil  sie  nur  Reflexe  fremder 
Kirnst  gaben.  Schwind,  da  er 
ein  Genius  war,  wird  trotz  der 
rein  artistischen  Alängel  seiner  Werke  fortleben,  solange  es  eine  Sehn- 
sucht ans  der  Prosa  des  Tages  hinaus  in  schöne  weltferne  Paradiese, 
solange  es  Tränmc,  Poesie  und  Romantik  gibt. 

Selbstverständlich  folgte  auch  die  Landschaftsmalerei  dem  roman- 
tischen Zuge  des  Zeitalters.  Das  heißt:  wie  mit  dem  Klassizismus  die 
antiken  Monumente,  kamen  mit  dem  Auftreten  der  Romantik  die 
deutschen  Ruinen  in  Schwung.  Durch  die  Schilderung  heimischer 
Rurgen  sollte  an  die  mittelalterlich  deutsche  Geschichte  angeknüpft 
werden.  Friedrich  Matthissons  Elegie  in  den  Ruinen  eines  alten  Berg- 
schlosses hat  wohl  literarisch  am  frühesten  diese  Stimmung  zum  Aus- 
druck gebracht.  Dann  folgten  die  landschaftlichen  Schilderungen 
Tiecks.  Ein  alter  Maler  zeigt  im  Sternbald  die  Gemälde,  die  er  in 
seiner  weltabgeschiedenen  Klause  entworfen  hat.  Da  irrt,  umzittert, 
die  einsame  Gestalt  eines  Pilgers  durch  nächtliches  Dunkel.  Oder  der 
Mondschein  fällt  auf  ein  Kruzifix,  das  von  fernem  Hügel  herabglänzt. 
,,lch  möchte  steile  Felsen  erklettern“,  heißt  es  an  einer  anderen  Stelle 
des  Buches  ,,und  in  schwindelnde  Abgründe  hinnnterkriechen,  mich  in 
Höhlen  verirren  und  das  dumpfe 
Rauschen  unterirdischer  Wasser 
vernehmen.“  Ähnliche  Stimmun- 
gen suchen  die  Bilder  zu  sugge- 
rieren. ln  urtümliche  Wildnis 
wird  man  geführt,  mit  kahlen 
I'elsen  und  schäumenden  Berg- 
strömen, mit  Waldkapellen,  Hei- 
ligenkrenzen, verwitterten  Müh- 
len und  Köhlerhütten.  Einsame 
Wanderer,  betende  Pilger, 

iMonche,  die  aus  dem  Klostei  Karl  Frledr.  Lesslng;,  Die  tausendjährig’e  Eiche, 

eilen,  um  Sterbenden  den  letzten  Frankfurt  a.  m. 
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Trost  zu  Itringen,  Nonnen,  die  eine  verstorbene  Schwester  zu  Grabe  ge- 
leiten, verirrte  Ritter,  tote  Landskneebte  müssen  die  mittelalterliche 
Stimmung  steigern.  Der  Name  Karl  Friedrich  Lessing  taucht,  wenn 
solche  Werke  beschrieben  werden,  ganz  besonders  in  der  Erinnerung 
auf.  Er  malte  Urwaldsszenerieu,  die  an  die  Wolfsschlucht  im  Frei- 
schütz mahnen,  knorrige  Eichen,  die  vom  Sturm  zerzaust  werden,  ur- 
alte, schwarzgrüne  Tannen,  die  unheimlich  in  den  gewitterschwangeren 
Himmel  ragen.  Und  diese  mittelalterliche  Welt  bevölkerte  er  mit 
mittelalterlicher  Staffage:  Rittern,  die  vor  Kruzifixen  knien,  Bauern, 
die  eine  von  Raben  umflatterte  Burg  erstürmen,  Mönchen,  die  sinnend 
durc^i  den  Klosterfriedhof  schreiten,  an  den  Gräbern  vorbei,  in  denen 
ihre  Ordensbrüder  ruhen. 

Romantiker  sein,  heißt  nicht  für  die  Gegenwart,  sondern  für  die 
\^ergangenheit  schwärmen.  Wie  also  Lessing  nur  die  Vision  eines 
mittelalterlichen  Deutschland  zu  geben  suchte,  konnten  auch  die  Genre- 
maler das  Leben  nicht  da  suchen,  wo  es  rasselt  und  dröhnt,  nein,  ledig- 
lich, wo  es  Avie  eine  Insel  des  Schweigens,  gleichsam  wie  ein  stehenge- 
bliebenes Stück  Vergangenheit  in  die  hastende  unpoetische  Gegenwart 
hereinragt.  Und  welche  zwei  Welten  gibt  es,  wohin  von  der  Not,  von 
den  Kämpfen  und  Sorgen  des  Tages  nichts  dringt;  wohin  kann  man 
sich  flüchten,  um  das  Leben  zu  vergessen,  um  auszuruhen  und  ruhiges 
Glück  zu  atmen?  Nun,  einesteils  ist  es  die  Welt  des  Kindes.  Denn 
das  Kind  lebt  sorglos  in  einem  Paradiese  dahin.  Anderenteils  ist  es 
die  Welt  des  Bauern.  Der  Bauer  in  seinem  friedlichen  Dorfe  merkt 
gleichfalls  von  den  Kämpfen  noch  nichts,  die  das  moderne  Leben 
brachte.  Kinder  und  Bauern  — das  waren  also  vorzugsweise  die 
Helden  der  romantischen  Genrebilder. 

Wird  von  den  Kinderdarstellungen  gesprochen,  so  klingt  sofort 
ein  Name  entgegen.  O selig,  o selig,  ein  Kind  noch  zu  sein!  Das  ist 
der  Refrain,  der  in  endloser  Wiederholung  durch  die  Werke  Ltidwig 
Richters  sich  zieht.  Die  gute  alte  Zeit!  ITat  es  wirklich  einmal  klen- 
schen  von  der  vorsintflutlichen  Bravheit  dieses  Mannes  gegeben?  Man 
wird,  wenn  man  Richters  Selbstbiographie  liest,  ganz  an  den  Land- 
prediger von  Wakefield  erinnert.  Da  zieht  zunächst  die  ehrbare  An- 
verwandtschaft des  Meisters  vorülier:  der  Großvater,  Uhrmacher 

seines  Zeichens,  der  sich  in  den  Mußestunden  mit  Alchimie  beschäftigt ; 
die  Großmutter,  wacker  und  sinnig,  die  den  Kindern  in  der  Däm- 
merstunde gruselige  Märchen  erzählt.  Dann  folgmn  die  AVanderjahre. 
Wie  ein  Schulamtskandidat,  als  friedfertiger  Afustcrjüngling  durchzieht 
er  Italien.  Schon  damals  ist  er  vcrkibt.  Wie  Jakob  dient  er  sieben 
Tahre  um  seine  Rahel,  die  liier  den  Namen  Auguste  führt.  Im  achten 
Jahre  heiraten  sic  sich,  flenn  er  ist  wi ihlliestc'dlter  Lehrer  in  Meißen  mit 

Muther,  Geschichte*  der  Malerei.  Ul. 
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Ludwig  Richter,  Aus  deu  „Sieben  Schwaben“. 


Ludwig 


Richter,  Gute  Nacht. 


Ludwig  Richter,  Zum  Geburtstage. 


-200  Talern  Jahresgehalt  geworden. 
Immer  heiter,  Gott  hilft  weiter! 
steht  über  der  Tür  seiner  Werk- 
statt. Und  das  Eheleben  gleicht 
einem  rosigen  Tdvll.  Gegen  Abend 
kommt  die  Predigerswitwe  mit 
ihren  Töchtern  zu  Besuch.  Die  Kin- 
der bauen  Kartenhäuser,  und  Rich- 
Ludwig-  Richter,  Schneewittchen.  Berlin.  tci',  in  Erinnerungen  all  den  Süden 

schwelgend,  trägt  ihnen  zur  Gitarre 
am  blauseidencn  Band  italienische  Ideder  im  reinsten  Sächsisch  vor. 
Schließlich  wird  er  aus  dem  \Uter  der  Großvater.  In  einem  Blatt 
,, Großvaters  Leiden  und  Freuden"  hat  er  sich  gezeichnet,  wie  ein 
Enkelchen  ihn  kämmt,  ein  anderes  ihm  Bilderbücher  und  Puppen 
bringt,  ein  drittes  ihm  auf  der  neuen  Trompete  vorbläst.  Das  ist  der 
klassische  Richter.  Man  kann  sich  eigentlich  gar  nicht  vorstellen,  daß 
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er  eine  Zeit  hatte,  in  der  er  nicht  Großvater  war.  Wird  sein  Name 
genannt,  so  denkt  man  immer  an  einen  guten  alten  Mann  in  grauem 
Schlafrock,  mit  langem  Silberhaar,  der  still  und  freundlich,  einen 
grünen  Schirm  über  den  Augen,  im  Lehnstuhl  sitzt,  die  lange  Pfeife 
ökonomisch,  langsam  bedächtig  schmauchend.  Keine  Mahlzeit  wird 
eingenommen,  ohne  daß  er  vorher  das  Tischgebet  spricht.  Jeden 
Sonntag  geht  er  in  schwarzem  Rock  und  wohlgebürsteter  Angströhre 
mit  dem  Gesangbuch  in  der  Hand  zur  Kirche.  Nachmittags  schlürft 
er  beim  Hofgärtner  seinen  Blümchenkaffee.  Ja,  wöchentlich  einmal, 
von  6 — 7 Uhr,  sitzt  er  mit  den  Honoratioren  beim  Glase  Bier  am 
Stammtisch  zusammen.  Seine  Festtage  sind,  wenn  eins  seiner  Enkel- 
chen  Geburtstag  hat  und  er  in  den  Geburtstagskuchen  die  Mandeln 
steckt,  die  die  Zahl  der  Jahre  bedeuten  sollen,  oder  wenn  er  am  Weih- 
nachtsabend neben  dem  lichterglänzenden  Christbaum  in  der  Schar 
seiner  Kinder  steht.  Dann  Loschwitz.  Hier  verl)ringt  er  jeden  Som- 
mer seine  Ferienzeit  in  dem  kleinen  Landhaus,  das  er  von  seinen  Er- 
sparnissen sich  gekauft  hat,  schaut  aus  dem  rebenumrankten  Fenster 
in  das  blühende  Elbtal  hinaus,  freut  sich,  in  der  Rosenlaube  sitzend, 
an  den  Mücken,  die  den  Rauch  seiner  Tabakpfeife  umschrvärmen,  oder 
spaziert  mit  seinem  Freund,  dem  Pfarrer,  nach  dem  Philosophenweg 
hinüber,  wo  sie  in  beschaulichen  Gesprächen  sich  ergehen.  Noch  an 
seinem  80.  Geburtstag,  halbblind,  halbtaub,  war  er  ,,in  seinem  Gott  zu- 
frieden". Das  ist  alles  das  Gegenteil  von  Genialität.  Richter  war  das 
Urbild  des  lieben  guten  Philisters.  Kein  Satz  kommt  in  seinen  Lebens- 
erinncrungen  vor,  fler  nicht  von  der  Milch  der  frommen  Denkungsart 
durchtränkt  wäre.  Und  wie  er  selbst  war,  ist  seine  Kunst.  Le  style 
c’est  rhomme. 

Bei  der  Betrachtung  von  Dürers  Marienleben  soll  er  seinen  Pleruf 
entdeckt  haben.  Er  bewunderte,  wie  er  selbst  schreibt,  Dürers  Mann- 
haftigkeit und  herbe  markige  Kraft.  Gerade  von  diesen  Eigenschaften 
aber  hat  der  gute  Dresdener  nur  einen  Eßlöffel  voll  eingenommen.  Er 
verhält  sich  zu  Dürer,  wie  Thekla  von  Guni])ert  zu  Luther,  wie  Plerz- 
blättchens  Zeitvertreib  zur  deutschen  Pdbel.  All  die  lieben  Kinderchen, 
die  er  zeichnet,  sind  brav  wie  weiße  T.ämmchen.  Keine  schwarzen,  nur 
rosarote  Wolken  überziehen  den  Himmel  seiner  Kunst.  Die  ganze  Welt 
ist  ihm  eine  gute  Stube,  in  die  man  nur  tritt,  nachdem  man  vor  der 
Tür  sich  fein  säul)erlich  mit  dem  Taschentuch  die  Stiefel  gereinigt  hat. 
Dieser  akzentlosen  Milde  der  Em[)findung  entspricht  der  temperament- 
lose Strich.  Was  würde  Daumicr,  der  Meister  der  lebenzuckenden, 
durchgeistigten  Tdnie,  zu  dieser  öden  Zeichcnlehrerkorrektheit  gesagt 
haben?  Kurz,  als  Mensch  wie  als  Künstler  fehlt  ihm  jedes  feinere 
Aroma.  Es  ist  .symbolisch,  daß  sein  bester  Freund  den  Namen 
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Cichorius  trug.  Wie  kommt  es,  daß  trotzdem  von  diesen  Blättern,  die 
so  pedantisch  gezeichnet  sind  und  von  so  altmodischen  Dingen 
sprechen,  eine  gewisse  herzerwärmende  Stimmung  ausströmt,  daß  wir 
nicht  ungern  in  seiner  kindlichen  Welt  verweilen,  die  sich  aus  Zipfel- 
mützen und  Gretchenzöpfen,  aus  Kachelöfen  und  Badewannen,  Spinn- 
rädern und  Schaukelpferden,  Christbäumen  und  Pfefferkuchenhäuschen 
zusammensetzt,  daß  wir  bei  Richter  als  echt  empfinden,  was  bei  an- 
deren Zeichnern  der  Kinderwelt  nur  wie  ein  süffisantes  Marionetten- 
spiel anmutet?  Nun,  der  Grund  ist,  daß  bei  ihm  wirklich  Herz  und 
Hand  sich  deckten,  daß  sein  Idealismus  keiner  Schulschablone,  sondern 
einem  sonnig  harmlosen  Gemüt  entsprang.  Der  Grund  ist  weiter,  daß 
auch  in  uns  Menschen  von  heute  noch  sehr  viel  Romantik  steckt,  daß 
wir  für  Augenblicke  gern  uns  in  Seelenzustände,  die  uns  eigentlich 
ganz  fremd  sind,  hinüberträumen.  Das  macht  uns  die  Paradiesesgärten 
der  alten  kölnischen  Meister,  die  Bilder  Fiesoles  und  Memlings  so  lieb. 
Das  läßt  uns  auch  Richters  Werke  mit  jener  Rührung  betrachten,  die 
uns  überkommt,  wenn  wir  der  Jahre  gedenken,  als  wir  abends  nicht 
cinschlafen  konnten,  ohne  ,,Ich  bin  klein,  mein  Herz  ist  rein“  gebetet  zu 
hal'ieu.  AVeun  man  diese  reingewaschene  Seele  sich  hätte  bewahren 
können,  wie  gottvoll,  wie  himmlisch  müßte  es  sein  auf  Erden.  Das 
denkt  man  vor  Richters  Schilderungen  aus  dem  deutschen  Familien- 
leben. Und  wenn  die  Blätter,  die  Thomas  Theodor  kleine  dem  gleichen 
Thema  widmete,  auch  amüsantere  Reize  bieten,  gibt  man  doch  gern  zu, 
daß  eine  sehr  liebenswürdige  Seite  der  deutschen  Romantik  in  Richter 
■einen  feinen  Interpreten  gefunden  hat. 

Neben  den  Kindermalern,  wie  gesagt,  standen  die  Bauernmaler, 
Und  selbstverständlich  ist  in  diesen  Bildern  scheu  das  Gebiet  um- 
gangen, auf  das  in  Frankreich  Millet  sich  stellte.  Schwind  hat  einmal 
ein  Blatt  gezeichnet:  Die  Ernte:  wie  Engel  vom  Himmel  hernieder- 
steigen, die  ausgetrunkenen  Wasserkrüge  der  Landleute  wieder  füllen 
und  ihren  Kindern  Kränze  aus  Rosen  winden.  Auf  diesen  Ton  sind 
alle  Bilder  gestimmt.  Denn  sie  waren  ja  gar  nicht  als  Darstellung  der 
Gegenwart,  sondern  als  Lobeshvmnen  auf  die  V ergangenheit  gedacht. 
Sie  sollten  aus  dem  Leben  in  eine  idyllisch  friedliche  Welt  entrücken, 
wo  die  gute  alte  Zeit  noch  nicht  ganz  gestorben  war.  Darum  wird  nie- 
mals vom  Bauer  gesprochen,  dessen  Leben  in  harter  Arbeit  verläuft; 
nur  von  den  Festtagen  des  Landmannes  ist  die  Rede.  Burschen  singen, 
alte  Leute  tanzen,  Mädchen  werden  geküßt.  Großväter  mit  der  Pfeife 
im  IMund  ruhen  auf  der  Gartenbank  aus.  Alle  tragen  reinliche  nette  Ge- 
wänder, verkörpern  nicht  die  Mühsal,  sondern  nur  die  Freuden  des 
Landlebens.  Selbst  die  Knechte  sind  zufrieden  mit  ihrem  Los.  Keiner 
hadert  mit  seinem  Gutsherrn,  sitzt  im  Wirtshaus  und  läßt  seine  Familie 
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Imngern.  Ihr  höclistes  Glück  ist,  schön  zu  Hause  zu  bleiljen  und  beim 
Schein  des  Wachslichtes  mit  iliren  Kindern  zu  spielen.  Der  aus  Danzig 
stammende,  spater  in  Berlin  tätige  Eduard  M cycrhcim  muß  wohl  als 
der  typisclie  Vertreter  dieser  kindlichen,  freundlich  lächelnden  Kunst 
genannt  werden.  Von  Schützenfesten  und  Kegelpartien,  von  Eltern- 
glück und  Kinderfreude  wird  mit  gutmütigem  Behagen  berichtet. 

Karl  Spitazvcg  fällt  zwar  aus  diesem  Rahmen  heraus.  Doch  ob- 
wohl er  weder  Bauern  noch  Kinder  malte,  zwitschert  auch  in  seinen 
Werken,  wie  in  einem  messingnen  Vogelbauer  eingeschlossen,  die  ganze 
Romantik.  Alles  woran  man  denkt,  wenn  das  Wort  Biedermeierzeit 
genannt  wird,  ist  vereinigt:  Waldesluft,  kleinstädtisches  Stillcben, 
Alusik  und  Mondschein.  Die  wunderlichen  Originale  malte  er,  die  aus 


EJ.  Meyerheim,  Die  Keg^elgfesellschaft.  Berlin. 


der  guten  alten  Zeit  in  die  neue  herüberlebten.  Das  philiströse  und 
doch  so  liebe  Deutschland,  das  in  Jean  Paul  seinen  Schriftsteller  hatte, 
hatte  in  Spitzweg  seinen  Maler.  Landstreicher  sieht  man,  Bürger- 
wehr und  wandernde  Musikanten ; Studenten  im  Sammetwams,  Hand- 
werksburschen, langhaarige  Maler  und  fahrende  Schauspieler ; würde- 
volle Ratsväter  und  brummige  Kanzleichefs,  Serenadensänger  und 
Nachtwächter,  Dienstmädchen,  die  Zahnschmerz,  und  Barbiergesellen, 
die  Liebesschmerz  hal)en,  schmucke  Postillons  und  Thurn-  und 
Taxissche  Briefträger,  halbverhungerte  Schulmeister  und  brave 
Näherinnen,  verblödete,  im  Aktenstaub  grau  gewordene  Schreiber,  die 
an  ihrem  Gänsekiel  kauen,  und  dicke  Polizeidiener,  die  sich  am  Stadttor 
mit  Fliegenfangen  die  Zeit  vertreiben.  Ein  entzückend  altmodischer 
Hauch  aus  den  noch  nicht  fernliegenden  und  doch  schon  so  verklun- 
genen Tagen,  da  der  Großvater  die  Großmutter  nahm,  strömt  in  wür- 
ziger Ursprünglichkeit  aus  seinen  Werken  entgegen.  Da  schaut  ein 
Philister  in  geblümtem  türkischen  Schlafrock  mit  langer  Pfeife  zum 
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Spitzwo^,  l^cim  j\lorgenka£fce. 
Frankfurt  a.  M.  Privatbesitz. 


I'enster  heraus.  Dort  spaziert  auf 
dem  Blumenbrett  einer  schmalen 
Dachluke  ein  Kater,  während  hin- 
ter den  Ihumentöpfen  ein  blonder 
Mäclchenkopf  hervorlugt.  Oder  ein 
Bücherwurm,  zwischen  verstaubten 
Folianten  stehenrl  , vergißt  die 
Stunde  des  Mittagsessens,  bis  der 
Haushälterin  zorniger  Redefluß  ihn 
seinem  stillen  Glück  entreißt.  Ein 
alter  Herr  betrachtet  andachtsvoll 
eine  Kaktusblüte.  Ein  Witwer 
schielt  über  das  IMedaillonporträt 
seiner  Verstorbenen  nach  prome- 
nierenden Mädchen.  Ein  Hagestolz,  in  Frack  und  weißer  Binde,  macht, 
einen  Blumenstrauß  in  der  Hand,  seiner  Köchin  den  Heiratsantrag.  Ein 
Poet,  in  wollene  Decke  gehüllt,  skandiert  mit  hallrerfrorenen  Eingern 
Verse  und  schützt  sich  durch  einen  großen  roten  Schirm  vor  dem 


Spitzweg 


FIbtenkonzert.  lülbcrfeld, 
Privatbesitz. 


Spitzweg,  l->er  Friede.  Frankfurt  a.  M. 
Privatbesitz. 


Spitz  weg,  Spaziergänger.  Magdeburg, 
Privatbesitz. 
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Regen,  der  durch  das  schadhafte  Dach  in  seine  Mansardenkammer 
tröpfelt.  Das  ist  die  gute  alte  Zeit,  vom  Zanberlicht  der  Romantik  ver- 
goldet. Aus  spitzgiebligen  Häusern  und  kransverzierten  Erkern,  aus 
verwitterten  Stadttoren  und  moosbewachsenen  Marktbrunnen,  aus 
Waldkapellen,  Antiquarbuden  und  blakenden  Öllampen,  ans  Violinen 
iukI  Bratenröcken,  aus  schlagenden  Nachtigallen  und  wehenden  Som- 
merlüften, ans  blühentlen  Gärten  und  krummen  holprigen  Gäl.lchen,  aus 
grünen  Pantoffeln,  Nachtmützen  und  Schnupftaljakdosen  setzt  Spitz- 
wegs Kunst  sich  zusammen.  Und  nichts  Gemachtes,  Gestelltes  haben 
seine  Bilder.  Es  ist,  als  ob  er  leise  den  Vorhang  lüftete  und  uns  hinein- 


Spitzweg,  Lektüre.  Magdeburg,  Spitzweg,  Der  Pfarrhof.  Elberfeld, 

Privatbesitz.  Privatbesitz. 

blicken  ließe  in  die  stillen  engen  Stuben  von  damals.  Deutsches  Gemüt 
und  deutscher  Humor  — jene  lieben  oft  mißbrauchten  Worte  — , sic 
passen  auf  Spitzweg.  Tmstig  und  wehmütig  wirkt  er,  spießbürgerlich 
und  idyllisch  zugleich. 

München  war  ja  damals  noch  eine  sehr  altväterische,  sehr  gemüt- 
liche Stadt.  Und  Spitzwegs  Kunst  ist  von  dieser  Gemütlichkeit  des 
alten  München  durchtränkt.  In  der  Neuhausergasse,  dicht  unter  den 
Maßkrugtürmen  der  Frauenkirche,  war  er  zur  Welt  gekommen.  Dann 
war  er  Apotheker  gewesen  wie  einst  Cranach,  der  Wittenberger  Bür- 
germeister, der  ja  auch  in  einem  seiner  Ncbenbcrnfe  Pillen  verkaufte. 
Jahrelang  stand  er  als  Provisor  hinter  dem  Tvadcntisch  der  Ilof- 
apotheke.  Als  er  dann  3ojährig  den  Entschluß  faßte,  Maler  zu  werden, 
brauchte  er  auf  den  Verkauf  nicht  sehr  zu  sehen.  Ein  kleines  Ver- 
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mögen  setzte  ihn  in  die  I.ag'c,  im  stillen  schaffen  zu  können.  Neben 
Cornelius  nufl  den  andern  g'rol.len  Herren,  die  König  Ludwig  von  aus- 
wärts berufen  batte,  als  Menseb  eine  Rolle  zu  spielen,  war  er  ohnehin 
nicht  geeignet.  Denn  er  war  selltst  einer  jener  sonderbaren  Käuze,  die 
in  den  Schriften  Jean  Pauls  leben.  Ein  unscheinbares  Männchen  mit 
ärmlicher  Schneiderligur,  glich  er  mehr  einem  mittelalterlichen  Alchi- 
misten als  einem  Künstler  von  heute.  Über  seinem  Itorstigen  Bart  und 

der  dicken  blauroten  Nase  funkelte 
eine  schwere  silberne  Brille  mit 
scharfen  üläsern.  Der  große  Kopf 
mit  den  schelmisch  zwinkernden 
Augen  ruhte  auf  mächtig'er,  durch 
spitze  Vatermörder  erhöhter  Kra- 
watte. Ein  alter  Junggeselle  mit 
drolligen  Wunderlichkeiten,  hauste 
er  im  ältesten  Stadtteil  von  Mün- 
chen, am  Rindermarkt  in  einer 
kleinen  vier  Treppen  hoch  gelege- 
nen Wohnung,  zu  der  nur  Schwind 
zuweilen  hinaufkletterte  und  aus 
der  man  über  Dächer,  Giebel  und 
Zinnen  auf  alte  Türme,  moosbe- 
wachsene Dächer  und  rauchige 
Schornsteine  blickte.  Seine  Werk- 
statt war  ein  krauses  Durcheinan- 
der von  nüchterner  LTngemütlich- 
keit  und  biedermeierisch  behag- 
licher Traulichkeit.  Hier  saß  er, 
selbst  ein  Spießbürger,  Anachoret 
und  Bücherwurm , wie  in  ein 
Spinnennetz  eingewoben.  Und  diese 
Welt,  in  der  er  lebte,  ist  auch  der 
Inhalt  seiner  Kunst.  Es  gibt  ein 
Bildchen  von  ihm,  wie  er  als  alter 
Knabe  frühmorgens  zum  Fenster  hinausschaut  und  über  die  Dächer 
hinweg  einer  Näherin  zunickt,  die  die  ganze  Nacht  durchgearbeitet 
und  gar  nicht  bemerkt  hat,  daß  es  Tag  geworden;  das  ist  das  Milieu, 
das  ihn  umgab,  unrl  das  iMilieu,  das  er  schilderte.  Dieselbe  Mischung 
von  philiströser  Behaglichkeit  und  gemütlicher  Komik,  die  er  als 
Mensch  gehabt  hat,  lacht  uns  auch  taufrisch  aus  seinen  Arbeiten  an. 

Selbstverständlich  hamlelt  es  sich  niemals  um  Ausschnitte  aus 
der  Wirklichkeit,  die  er  als  Ganzes  sah.  Wie  er  die  Figürchen  zu 
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Akteuren  einer  von  ihm  vorgeschriebenen  Rolle  machte,  mußte  die 
Landschaft  eine  passende  Begleitung  für  die  Melodie  des  Textes  sein. 
Diesen  Gleichklang  erfand  er.  Es  gibt  von  ihm  Orientbilder,  die  Cl- 
aus dem  Kopfe  gemalt  bat,  ohne  je  in  Kairo  oder  Tunis  gewesen  zu 
sein.  Ganz  ebenso  sind  die  Tlätze,  Gäßchen  und  Winkelchen,  die  den 
Rahmen  seiner  Kleinstädtereien  abgebeu,  gewiß  nicht  als  Ganzes  nach 
der  Natur  gemalt.  Wo  er  ging,  saß  und  stand,  hatte  er  das  Skizzen- 
buch bei  sich.  Er  durchstölierte  Alt-München,  Eürstenfeldliruck,  Nörd- 
lingen,  Dinkelsbühl  und  das  schlafende  Dornröschen  Rothenburg  ob  der 
Tauber.  All  die  grillig  wunderlichen  Baulichkeiten  dieser  oberbayri- 
schen, fränkischen  und  schwäbischen  Landstädtchen  — altertümliche 
Erker,  Wirtshausschilder,  verschnörkelte  Kirchtürme  und  geheimnis- 
volle Durchgänge  hielt  er  in  seinem  Skizzenbuch  fest.  Das  war  daun 
sein  Lexikon.  Er  brauchte  cs  nur  nachzuschlagen,  um  die  passenden 
Versatzstücke  für  alles  zu  finden.  Doch  gleichzeitig  wußte  er  mit  den 
Studien,  die  er  an  den  verschiedensten  Orten  gemacht  hatte,  so  ge- 
schickt zu  hantieren,  daß  sie  in  den  Bildern  sich  zu  einem  Ganzen  ver- 
weben, das  in  seiner  minuziös  treuen  Durchführung  bestimmten  Ört- 
lichkeiten genau  zu  entsprechen  scheint.  Und  gerade  diese  stim- 
mungsvolle Vlilieuschilderung,  das  rein  artistische  Behagen,  mit  dem 
er  in  die  Wiedergabe  des  Urväterhausrats  sich  versenkte,  gibt  seinen 
Bildern  ihren  feinen  biedcrmcicrisch  traulichen  Zauber.  Sie  wirken, 
als  ob  man  durch  die  engen  Gassen  eines  idyllischen,  in  Sonntags- 
stille schlummernden  Dörfchens  wandert. 

Freilich,  noch  etwas  anderes  kommt  hinzu;  ein  malerisches 
Können,  das  noch  heute  zur  Achtung  nötigt.  Es  ist  ja  mit  den  Bil- 
dern der  Biedermeierzeit  eine  mißliche  Sache.  Schwind  sogar,  der 
herzige  Schwind  fällt  ab,  wenn  man  ihn  mit  rein  artistischem  Maßstal.) 
mißt.  Spitzw'eg  verträgt  ihn.  Erst  nachdem  er  an  der  Lbiiversität 
studiert,  das  pharmazeutische  Ifxamen  bestanden  und  jahrelang  Arz- 
neien gemischt  hatte,  war  er  zur  Malerei'  gekommen.  Trotzdem  ge- 
lang es  ihm,  sich  zu  einer  koloristischen  Feinfühligkeit  durchzuarliei- 
ten,  die  in  jenen  Jahren  kaum  ihresgleichen  hat.  In  der  Münchener 
Pinakothek  und  in  der  Galerie  von  1 ’ommersfelden  kopierte  er  alte 
Plolländer.  1851  unternahm  er  eine  Studienreise  nach  Paris.  Ant- 
werpen und  London.  Diese  Studienreise  war  es  wohl  hauptsächlich, 
flie  aus  ihm  einen  Maler  machte.  Man  steht  vor  der  Tatsache,  daß 
eine  Heimatkunst  künstlerischer  Marke  nur  von  solchen  geboten  wer- 
den kann,  die  in  ihrer  Technik  gute  Europäer  geworden  sind.  Denn 
Spitzweg,  rlieser  scheinbare  .Spießbürger,  wußte  besser  als  irgend  einer 
seiner  Zeitgenossen  in  der  europäischen  Kunst  Bescheid.  h'.r  hat  jolm 
Burncts  ,,PracticaI  hiuls  on  oil  painting“,  das  beste  maltechiüscho 
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Werk  jener  Jahre,  mit  Erfolg  studiert,  liat  in  Paris  Isabey,  Decamps 
lind  (jie  I^'ontainelilcaucr  mit  Verständnis  betrachtet.  Daraus  erklärt 
es  sich,  dal.l  seine  Werke  nichts  von  der  kalten  porzellanenen  Härte 
gleichzeitiger  Genrebilder  halten.  Wenn  er  etwa  in  tiefgrüne  Wdesen 
als  leuchtende  helle  Farbenflecke  die  roten  Figürchen  kleiner  Bäue- 
rinnen setzt,  oder  wenn  er  sonnedurchblitzte  AValdlichtungen  oder 
badende  Mädchen  am  Strande  malt,  ist  das  von  einer  farbigen  Pikan- 
ter ie,  wie  sie  sonst  nur  bei  Diaz  vorkommt.  Statt  der  Reizlosigkeit 
der  anderen  herrscht  bei  ihm  ein  prickelnder  Kolorismus.  Gewiß  kann 
man  sagen:  Das  ist  altgesehen.  Die  eigentlichen  Erfinder  sind  die 
I'ranzosen.  Dennoch  hat  man  in  Karl  Spitzweg  den  ersten  Alünchener 
des  19.  Jahrhunderts  zu  sehen,  der  national  Deutsches  in  gebildeter 
Sprache  ausdrückte.  Seine  hübschen  Kabinettstücke  gehören  zu  den 
wenigen  deutschen  Erzeugnissen  der  Biedermeierzeit,  die  zu  besitzen 
ein  Genuß  ist,  und  erfreuen  in  den  Galerien  wie  seltene  Leckerbissen 
nclten  der  sonst  in  rein  malerischem  Sinn  ziemlich  tristen  Produktion 
jener  Jahre. 

Pliermit  sind  die  Meister  besprochen,  in  deren  Werken  die  ro- 
mantischen Anschauungen  der  Zeit  sich  spiegeln.  Man  würde  eine 
Geschichte  der  deutschen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  nicht  schreiben, 
wenn  man  nicht  von  der  Tatsache  ausgehen  wollte,  daß  die  Eroberung 
des  Modernen  erst  ganz  allmählich  erfolgte,  nachdem  die  Künstler  aus 
dem  klassischen  und  romantischen  Gedankenkreis  herausgetreten  waren. 
Denn  die  erste  Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  war  im  wesentlichen  eine 
rückwärtsschauende  Zeit.  Man  hatte  mit  der  Revolution  eine  alte,  schöne 
Knltur  zu  Grabe  getragen.  Inder  neu  sich  bildenden  AVelt,  wo  alles  noch 
unfertig,  alles  chaotisch  war,  fanden  sich  die  IMenschen  anfangs  nur 
schwer  zurecht.  Sie  hatten  das  Gefühl,  daß  Schönheit  eigentlich  nur 
etwas  Wrgangenes  sein  könne.  AVir  werden  ja  noch  heute  melancho- 
lisch, wenn  wir  mit  erleben,  wie  etwa  in  Rom  oder  l'lorenz  das  schöne 
.-Alte  mehr  und  mehr  einem  prosaischen  Neuen  weicht.  Ähnliche  Emp- 
findungen mögen  die  Alenschen  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  ge- 
hallt haben,  wenn  sie  mit  ansahen,  wie  die  Natur  immer  mehr  in  den 
Dienst  des  Menschen  gestellt,  ,, ihrer  Jungfräulichkeit  beraubt,  durch 
den  Industrialismus  geschändet  wurde“.  Sie  wünschten,  in  den  Bil- 
dern wenigstens,  nur  Laudschaften  dargestellt  zu  sehen,  über  denen 
noch  der  Glanz  einer  alten  schönen  Kultur  oder  romantischen  Einsam- 
keitspoesie ruhte.  Und  Genrebilder.  In  den  AATrken  der  Holländer 
der  Rembrandt-Zeit  lebt  das  ganze  17.  Jahrhundert  mit  seinen  Sitten 
und  Gebräuchen,  seinen  Zimmereinrichtungen  und  Trachten  fort. 
Aber  die  Mode  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  erschien  ja  häßlich. 
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Durch  alle  ästhetischen  Werke  zielit  sich  die  Klage  darüber,  daß  die 
moderne  Tracht  künstlerisch  unmöglich  sei.  Ein  Maler  vermöge  mit 
Wunderlichkeiten  wie  Reifröcken,  Fräcken  und  Zylindern  nichts  an- 
zufangen. Und  rechnet  man  dazu  die  ganze  seelische  Stimmung  eines 
Zeitalters,  das  keineswegs  Veranlassung  hatte,  sehr  zufrieden  mit  sich 
selbst  zu  sein,  so  versteht  man  den  weltflüchtigen  Zug,  der  damals 
durch  das  künstlerische  Schaffen  ging.  Das  Leben  erschien  .so  häßlich 
und  unwürdig,  daß  man  es  nicht  abgemalt  zu  sehen  wünschte.  Man 
verlangte  von  der  Kunst,  daß  sie  aus  der  Misere  des  Alltags  in  der 
Ideale  Reich  entrücke.  Die  Gegenwart  durfte  nur  geschildert  werden, 
wenn  sie  gleichsam  ein  Stück  übriggebliebene  Vergangenheit  war. 

Selbstverständlich  läßt  sich  aber  die  ganze  Epoche  nicht  auf  diese 
einzige  Note  stimmen.  Heute  wird  alles  gemalt.  Die  Versöhnung 
der  Kunst  mit  dem  Leben  hat  sich  vollzogen.  Wir  haben  die  Empfin- 
dung, daß  unsere  modernen  Kleider  keineswegs  häßlicher  als  die  der 
Vergangenheit  sind;  die  Emi)findung,  daß  auch  die  Natur  trotz  all  der 
Veränderungen,  die  das  moderne  Leben  an  ihr  vornahm,  noch  immer 
schön  ist.  Lhid  diese  Anschauungen  wurden  auch  schon  von  vielen 
Malern  des  beginnenden  19.  Jahrhunderts  geteilt.  Es  lagen  ja  reale 
Bedürfnisse  für  die  Darstellungen  solcher,  von  den  ästhetischen  Dok- 
trinen verpönter  Dinge  vor.  Denn  Bildnisse  wurden  auch  jetzt  noch 
verlangt.  Ein  Porträt  unter  Umgehung  der  Wirklichkeit  ist  unmög- 
lich. So  wurden  die  Maler  schon  bei  diesen  Porträtaufträgen  ge- 
zwungen, die  breiten  Krawatten,  Gehröcke  und  Zylinder,  die  Krino- 
linen,  Spitzenhauben  und  breitbebänderten  Hüte  der  Biedermeierzeit 
in  sachlicher  Korrektheit  zu  buchen.  Von  solchen  Bildnissen  zu 
Genrebildern  aber  ist  kein  großer  Schritt.  Sie  waren  ja  wundervoll, 
die  Interieurs  der  Biedermeierzeit  in  ihrer  altmodischen  Gediegenheit, 
ihrem  gemütlich  stimmungsvollen  Zauber.  Es  mußte  reizen,'  die 
Zimmer  samt  ihren  Bewohnern  in  Bildern  festzuhalten.  Die  Haupt- 
und  Staatsaktionen  der  Zeit,  Paraden,  Festlichkeiten  und  dergleichen, 
reizten  gleichfalls  zur  Darstellung. 

Kunst  ist  nun,  nach  Shakespeares  Wort,  Spiegel  und  Chronik 
ihrer  Zeit.  Wir  lieben  es,  Bilder  als  Illustrationen  zur  Kulturgeschichte 
aufzufassen.  Und  darum  verweilen  wir,  nachdem  die  Biedermeierzeit 
historisch  geworden  ist,  gerade  vor  diesen  Werken  mit  Interesse.  Wir 
sind  uns  klar  darüber,  daß  Ingres,  obwohl  er  ein  zeitgenössisches  Bild 
fast  nie  gemalt  hat,  als  Künstler  turmhoch  ülrer  diesen  braven  Illustra- 
toren ihres  Zeitalters  steht.  Doch  die  Werke  der  großen  Klassizisteu 
und  Romantiker  sind  stumm  über  ihre  eigene  Zeit.  Deshalb  sind  wir 
diesen  Kleineren,  die,  ohne  höhere  Ambitionen,  lediglich  als  Chro- 
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nisten  sich  fühlten,  doch  dankbar  dafür,  daß  sie  die  Dokumente  zum 
\ erstandnis  einer  hpoche  lieferten,  von  der  wir,  so  nah  sie  uns  liegt, 
uns  sonst  mir  schwer  ein  deutliches  Bild  würden  machen  können. 

Berlin  und  Romantik  — das  sind  zwei  Begriffe,  die  sich  nicht 
reimen.  Man  denkt,  wenn  von  norddeutschem  Wesen  gesprochen 


Franz  Krüg-cr,  Parade  auf  dem  Opernplatz.  St.  Petersburg, 
Winterpalais. 


Franz  Krüger,  Parade  in  Potsdam.  St.  Petersburg, 
^ Winterpalais. 


wird,  nicht  an  Träumerei  und  elegische  Sehnsucht,  sondern  an  Stramm- 
heit, taghelle  Vernunft  und  nüchterne  Wachsamkeit  des  Geistes.  Schon 
Daniel  Chodowiecki,  mit  dem  in  Berlin  das  18.  Jahrhundert  ausklang, 
war  der  Typus  eines  solchen  sehr  vernünftigen  Künstlers,  der  nur 
das  wollte,  was  er  konnte.  An  Gottfried  Schadow,  dem  großen  Bild- 
hauer, prallten  alle  unklaren  klassizistischen  Gedanken  ab.  Und  der 
hervorragendste  Maler  der  Berliner  Biedermeierzeit,  den  ein  ähnliches 
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Naturell  zur  Hervorbringuug  sehr  achtbarer  Werke  befähigte,  war  der 
aus  Radegast  stammende  Franz  Krüger.  Er  war  in  der  ersten  Hälfte 
des  19.  Jahrhunderts  der  offizielle  Berliner  IMilitärmaler.  Die  Pa- 
rade auf  dem  Opernplatz  1829,  die  vor  dem  Stadtschloß  in  Potsdam 
184.1  und  die  Pluldigung  vor  Friedrich  Wilhelm  IV.  1844  sind  als 
seine  umfangreichsten  Werke  zu  nennen.  Die  sachliche  Korrektheit, 
mit  der  er  alles  einzelne  gibt,  ist  ebenso  erstaunlich,  wie  die  ge- 
schickte Verteilung  der  Massen,  die  klare  Einordnung  der  Figürcheu 
in  die  Weiträumigkeit  des  Stadtbildes  und  die  impressionistische 


Franz  Krüg-er,  Prinz  August  Wilhelm  Franz  Ivriiger,  Ausritt  des  Prinzen  Wilhelm 

von  Preußen.  Berlin.  in  Begleitung  Krügeners. 

Treffsicherheit,  die  er  bei  den  vielen  Porträtköpfen  an  den  Tag  legt. 
Man  sieht  außer  den  Fürstlichkeiten  und  Militärs  auch  die  Vertreter 
des  geistigen  Berlin:  Diplomaten,  Gelehrte,  Schauspieler  und  Schrift- 
steller. Jede  dieser  Figuren  ist  nicht  nur  von  charaktervoller  Ähnlich- 
keit — das  ganze  wimmelnde  Leben  verwebt  sich  auch  zu  einem  male- 
risch sehr  reizvollen  Ensemble.  Sein  Ausritt  des  Prinzen  AVilhelm 
ist  eine  Momentaufnahme  von  chevalereskcr  Schueidigkeit.  Auch 
seine  Pferde-  und  Hundebilder  zeigen,  daß  man  als  scheinl.)ar  trocke- 
ner Berichterstatter  doch  ein  sehr  feiner  Künstler  zu  sein  vermag. 
Eduard  Gärtner  hat  in  ähnlichem  Sinn  Architckturbilder  aus  dem  alten 
Berlin  gemalt.  Man  sieht  in  den  verschiedensten  Aufnahmen  das 
königliche  Schloß  und  die  Linden.  Der  feine  Silberton,  auf  den  die 
Bilder  gestimmt  sind,  mag  noch  auf  das  Vorbild  des  Bernardo  Cana- 
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Kd.  Gärtner,  Panorama  von  Berlin  1835. 
St.  Peter'^bur«^-,  "Winterpalais. 


^\äu•h,  Bildnis  der  Prinzen  Adalbert  und 
Waldemar.  P»erlin,  Schloß. 


Karl  Begas,  Die  Familie  Begas.  Berlin, 
Privatbesitz. 


Kd.  Gärtner,  Portal  HI  des  Kgl.  Schlosses 
in  Berlin.  Berlin,  Schloß. 


Eduard  ^lagnus,  Bildnis  der  Jenny  Lind. 
Berlin. 


letto  zurückgehen.  Und  das 
große  Panorama  von  Berlin, 
das  1835  entstand  — Blick 
über  die  Häuser  der  Stadt 
vom  Turm  der  Werderschen 
Kirche  aus  — , ist  auch  in  der 
Komposition  von  einer  Kühn- 
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Karl  Blechen,  Das  Palmenhaus  auf  der 
Pfauen  insel.  Berlin. 


Karl  Blechen,  Italienischer  Klostcrhof. 
Breslau,  Sammlung  !Muther. 


heit,  die  sonst  gar  nicht  im  Sinn 
jener  Jahre  lag.  Die  vier  Bilder, 
in  denen  loh.  Erdmaiui  Hiiininel 
die  Aufrichtung  der  Riesengranit- 
schale vor  dem  alten  Museum  ver- 
ewigte, müssen  als  Kuriosa  gleich- 
falls genannt  sein.  Die  Porträt- 
malerei hatte  in  Karl  Begas,  JJ'il- 
heim  Wach  und  Eduard  Magmis 
tüchtige  Vertreter,  in  deren  Wer- 
ken die  Herren  und  .Damen  des 
damaligen  Berlin  teils  in  nüch- 
tern sachlicher,  teils  in  galant 
höflicher  Paraphrase  fortlchen.  Die  interessanteste  Erscheinung  auf 
dem  Gebiet  der  Landschaftsmalerei  war  der  aus  Kottbus  stammende 
Karl  Blechen.  Ein  gewisser  Zwiespalt  geht  flurch  das  Schaffen  dieses 
Meisters.  In  manchen  seiner  Bilder,  wie  der  Vampirjagd,  erscheint  er 
als  Romantiker  reinsten  Wassers.  Man  wird  an  die  Wolfsschlucht  im 
Ereischütz  und  an  gewisse  ,Stimmnngen  erinnert,  wie  sie  in  Piecks 
blondem  Eckbert  oder  im  Märchen  vom  Runcnl)erg  Vorkommen.  ,, Nicht 
weit  vom  Hause  lag  ein  grauer,  stillstehender  See,  um  den  uralte  ver- 
witterte Weiden  standen.  Das  Mädchen  setzte  sich  an  den  See,  und 
indem  sie  hineinsah,  war  es  ihr,  als  wenn  Iremde  bärtige  Kö[ife,  alte 
Weiber  mit  verrunzeltem  Hexengesicht  ihr  entgegenstarrten.  Das 
Wasser  kochte  und  ward  immer  schwärzer.  Plötzlich  war  es,  als  wenn 


Karl  Blechen,  Das  Walzwerk  hei  Eherswalde. 
Berlin. 
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J.  C.  C.  Dahl.  Birke  im  Sturm. 
Bergen,  Privatbesitz, 


Frösche  darin  umherhüpften.  Drei 
l)lutij.;'e,  ganz  blutige  Hände  tauch- 
ten hervor  und  wiesen  mit  den 
roten  Zeigefingern  nach  dem  Mäd- 
chen hin.“  Wieder  in  anderen 
lüldern  hat  die  italienische  Reise- 
romantik von  damals  einen  ziemlich 
konventionellen  Ausdruck  gefun- 
den. Doch  andere  Werke  von 
ihm,  wie  die  Studien  aus  der 
Villa  d’Este  und  verschiedene  An- 
sichten italienischer  Klosterhöfe, 
sind  in  ihrer  Intimität  sehr  reiz- 
voll. Das  Grün  der  Bäume,  das 
Grau  des  Mauerwerks  und  das 
Hellblau  des  Himmels  verweben 
sich  zu  würzig  kühlen  Akkorden. 


1 830  nach  Deutschland  zurückge- 
kehrt, hat  er  dann  auch  heimatliche 
Motive  ganz  unromantischer  Art  gemalt:  die  Havelseen,  das  Palmen- 
haus der  Pfaueninscl,  Blicke  über  Hausdächer  und  Gärten.  Ja,  er  trat 
als  erster  an  die  Darstellung  der  ,,vom  Industrialismus  geschändeten“ 
Natur  heran.  Sein  AValzwerk  in  Iflierswalde,  eine  einförmige  Ebene 
mit  trägfließendem  Fluß,  hinter  dem  die  Silhouetten  qualmender 
Schornsteine  aufragen,  ist  etwas  Einziges  in  der  Landschaftsmalerei 
jener  Zeit,  die  sonst  die  Darstellung  der  im  Dienste  des  IMenschen 
arbeitenden  Natur  nicht  liebte.  IMan  muß  in  Blechen  einen  sehr  sen- 
siblen Koloristen  sehen,  der  na- 
mentlich die  zarten  Abstufungen 
grüner  Nuancen  oft  recht  fein 
zu  geben  wußte.  Und  manche 
seiner  Bilder  würden  auch  in 
der  Kühnheit  des  Ausschnittes 
geradezu  an  Constable  denken 
lassen,  wenn  seine  Pinselführung 
nicht  doch  etwas  Ängstliches, 
mehr  Zeichnerisches  als  hlalerisches 
behielte. 

Für  Dresden  wurde  es  wichtig, 
daß  dort  einige  aus  dem  Norden 

stammende  Meister  ^ sich  niederlie-  Friedrich,  Kreuz  im  Gebirge, 

ßen,  die  ihre  Ausbildung  auf  der  Xetschen,  Privatbesitz. 
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Kopenhagener  Akademie  erlialten  hatten,  wo  man  ein  sehr  unbefan- 
genes frisches  Naturstudium  betrieb.  Der  Norweger  J.  C.  C.  Dahl 
ist  nicht  übermäßig  interessant.  Gewöhnlich  genügte  ihm  das  Ein- 
fache nicht.  Im  Sinne  Everdingens  stellte  er  in  seinen  Bildern  das  Ver- 
schiedenste ziemlich  unorganisch  zusammen.  Nur,  wenn  er  schlichte 


Kaspar  David  Friedrich,  Der  Sturzacker.  Hamburg,  Kunsthalle. 


Kaspar  David  Friedrich,  Landschaft  mit  Regenbogen. 
Weimar,  iNIuseum. 


Naturausschnittc  g'iht,  schöne  Bäume  etwa,  die  sich  auf  grüner  Wiese 
erheben,  wirkt  er  überzeugend.  Und  in  solchen  einfachen  Bildern  sind 
dann  oft  auch  die  atmosjihärischen  Stimmungen  fein  beobachtet.  Der 
aus  Greifswald  stammende,  auch  liei  Tfckersberg  gehildctc  KasDn' 
David  Friedrich  hat  für  denjenigen,  der  verfolgen  will,  wie  damals 
schon  gewisse  Tendenzen  der  moflernen  Kunst  sich  ankündigten,  ein 

Math  er,  Gcschichto  der  Malerei,  111.  2^ 
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Friedrich  Georj^7^'^orsting-. 
Interieur  mit  Stickerin. 
AVeimar,  Schloß. 


weit  größeres  Interesse.  Er  ist  der  eigent- 
liche Licblingsinaler  der  romantischen 
Schriftsteller  gewesen.  Man  liebte  den 
melancholischen  Grundton,  die  geheimnis- 
volle Einsamkeits|)oesie,  die  Ossian-Stim- 
nnmg  seiner  Eilder.  Kreuze  erheben  sich 
auf  -Mergspitzen.  Bleicher  A'Iondschein  liegt 
gespenstisch  über  nächtlichen  Eluren  und 
tiefschwarzen  Meereswogen.  Die  Worte 
kommen  in  Erinnerung,  die  Goethe  in 
,, Dichtung  und  Wahrheit“  schrieb:  ,,So 

hatte  uns  Ossian  bis  ans  letzte  Thule  ge- 
lockt, wo  wir  denn,  auf  grauer  unendlicher 
Heide  unter  vorstarrenden  bemoosten 
Gralrsteinen  wandelnd,  das  durch  einen 
schauerlichen  Wind  bewegte  tfras  um  uns 
und  einen  schwerbewölkten  tlimmel  über 
uns  erl)lickten.  Bei  Mondschein  ward  erst 
diese  kaledonischc  Nacht  zum  Tage:  unter- 
gegangene Helden,  verblühte  iMädchen  um- 
schwebten uns,  bis  wir  zuletzt  den  Geist 
von  Loda  wirklich  in  seiner  furchtbaren 
(Gestalt  zu  erblicken  glaubten.“  Heute  ist 
es  nicht  eigentlich  mehr  der  Romantiker, 
den  wir  in  Frierlrich  schätzen.  Wichtiger 
erscheint  uns,  daß  er  durch  die  romantische 
Grundabsicht  seiner  Bilder  dazu  geführt 
wurde,  als  erster  an  die  Wiedergabe  ge- 
wisser luministischer  Erscheinungen  heran- 
zutreten. Er  wollte  Stimmung  machen  und 
erkannte  dabei,  daß  diese  Stimmung  weni- 
ger durch  die  Eonnen  der  Landschaft 
bestimmt  wird,  als  durch  die  Beleuch- 
tung, in  die  sie  gebadet  ist.  So  malte  er 
das  Abendrot,  das  über  braunen  Ackern 
leuchtet,  die  bläuliche  Dämmerung,  die  über  weite  Ebenen  sich  senkt, 
die  Wolkenschatten,  die  über  die  Wiesen  dahinziehen,  den  Morgen- 
nel)el,  der  von  Weihern  aufsteigt.  Daß  er  die  Stimmung',  die  er  wieder- 
geben wollte,  restlos  auszudrücken  verstand,  kann  man  nicht  sagen. 
Denn  er  war  im  Grunde  seines  Wesens,  wie  alle  jener  Epoche,  Zeichner. 
Er  verfuhr  nicht  leicht  genug  mit  Leichtem,  gab  sogar  Aleereswogen 
einen  festen  zeichnerischen  Umriß.  Das  Eener  des  Vortrags  fehlt,  und 
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man  findet  es  inkonsequent,  daß  er  flüch- 
tige I^ichterscheinungen  so  malte,  als 
hätte  er  sie  im  Atelier  wie  Stilleben 
aufbanen  können.  Aber  als  Paradig- 

men für  das  Steinzeitalter  des  moder- 
nen Lmninismus  sind  seine  Bilder 

immerhin  von  geschichtlicher  Bedeu- 
tung. Der  ebenfalls  aus  Kopenhagen 
gekommene  Georg  Friedrich  Kersting 
hat  mehr  malerischen  Schwung.  Seine 
hübschen  Interieurs  mit  dem  Fenster  im 
Hintergrund,  durch  das  man  an 
Gardinen  und  Blumentöpfen  vorbei 
auf  Dächer  und  Gärten  blickt,  gehen 
parallel  mit  denen,  die  in  Kopenhagen 

Bendz  und  Rörbye  malten.  Schließlich 
ist  der  Kavaliermaler  Ferdinand  von 
Rayski  hervorzuheben.  Wie  es  scheint, 
war  er  Pole.  Als  adliger  Herr  ver- 
kehrte er  freundschaftlich  mit  dem 
sächsischen  Landadel,  und  seine  Bildnisse 
sind  tatsächlich  von  sehr  aristokra- 
tischer Noblesse.  Die  Gehröcke  und 

breiten  Krawatten,  die  Ordensbänder  und 
blitzenden  Lackstiefeletten  sind  mit  einer 
ritterlichen  Verve  gemalt,  wie  sie  von 
gleichzeitigen  Künstlern  nur  der  Franzose 
Joseph  Court  gehabt  hat. 


Hasenclevcr,  Hioronyiiuis  Jojjs  im  Examen. 
Berlin,  Saniitilung’  Ravene. 


In  Düsseldorf  entfaltete  Hein- 
rich Kolbe  als  Bildnismaler  eine 
rege  Tätigkeit.  Goethe  konnte  er 
nicht  malen,  aber  für  die  üblichen 
Porträtaufträge  stellte  er  seinen 
Mann.  In  Johann  Peter  llasen- 
clcvcr  lebte  ein  Teilchen,  wenn 
auch  nur  ein  Teilchen  von  der 
satirischen  Wucht  William  Ho- 
garths.  Sein  Bild  mit  Jobs  im 
Examen  enthält  prächtige  Char- 
gen, wie  sic  von  gleichzeitigen 


Ford.  V.  Rayski,  Bildnis  des 
Grafen  Haubold  v.  Einsiedel. 
Berlin. 


Heinrich  Kolbe,  Frauenbildnis. 
Elberfeld,  Privatbesitz. 
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( )tto  Philipp  Runfjfe,  Die  Eltern  des 
Künstlers.  Hamburg.  Knnsthalle. 


lialle  zu  sehen.  Es  wurde  als  Dogmt 
Irizierstadt  Hamburg  eine  Kunst  g 
angekränkelt,  im  liehen  und  in  der 
so  größer  war  die  Enttäuschung,  a 
hundertausstellung  zur  öffent- 
lichen Diskussion  gestellt  wurden. 
Denn  Kunst  darf  eben  nicht  mir 
natürlich,  sie  muß  auch  künstle- 
risch sein.  Mag  man  sie  immer- 
hin als  Spiegel  und  Chronik  ihres 
Zeitalters  auffassen,  so  darf  man 
sie  doch  nicht  lediglich  als  kultur- 
geschichtliches Pülderbuch  bewer- 
ten, darf  nicht  vergessen,  daß  erst 
durch  die  Kultur  des  ( leschmacks, 
durch  die  Peherrschung  der  Aus- 
drucksmittcl  sicli  der  Künstler 
vom  Dilettanten  unterscheidet. 

1 )iese  Distanz  zwischen  Könnern 


Malern  nur  der  Däne  Alarstrand 
hätte  geben  können.  Und  in  dem 
Bilde  mit  dem  Lesekabinett  — 
Düsseldorfer  Spießer,  die  beim 
Schein  einer  Deckenlamjie  Zeitun- 
gen lesen  — , hat  er  auch  ein 
Beleuchtnngsproblcm  gar  nicht 
schlecht  gelöst.  Als  Landschafter 
würfle  der  in  Kopenhagen  gebil- 
dete Lndzvig  Giirlitt  wuchtig.  Er 
regte  Andreas  Achenbach  zu 
seinen  norwegischen  Bildern  an, 
deren  lange  Reihe  1835  beginnt. 

Dber  die  Hamburger  Kunst 
hatte  Lichtwark  schon  seit  dem  Be- 
ginn der  neunziger  Jahre  vom 
Stauflpunkt  des  Lokalpatrioten  aus 
sehr  geschickt  geschrielien,  und  die 
Namen  vieler  Hamburger  Maler 
waren  in  dieKom])endien  der  Kunst- 
geschichte übergegangen,  bevor 
man  Gelegenheit  hatte,  ihre  Werke 
außerhalb  fler  Haml)urger  Kunst- 
I hingenommen,  daß  in  der  alten  Pa- 
eblüht  hätte,  die,  akademisch  nicht 
Natur  der  Hansestaflt  wurzelte.  Um 
Is  die  Werke  auf  der  Berliner  Jahr- 


Otto  Philipp  Runge,  Die  Hülsenbeckschen 
Kinder.  Hamburg,  Kunsthalle. 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850 


437 


und  Nichtkönnern  war  hier  nicht  aufrechterhalten.  In  seiner 
Freude,  Bodenwüchsiges  servieren  zu  können,  war  Lichtwark  mit  dem 
allzu  Kindlichen  allzu  mild  verfahren.  Die  Legende  Runge  darf  man 
jetzt  nicht  mehr  wiederholen.  In  den  Schriften  dieses  jungverstorbenen 
Malers  finflen  sich  bekanntlich  sehr  merkwürdige  Sätze.  Die  Kunst 
der  Formen,  heißt  es  einmal,  hatte  bei  den  Griechen  und  den  Meistern 
der  italienischen  Ivenaissance  den  Höhejumkt  erreicht.  Vergel)lich  sei 
das  Bemühen,  sie  jemals  zu  ähnlicher  Blüte  bringen  zu  wollen.  Da- 
gegen sei  das  Studium  der  vom  Licht  nuancierten  Farbe  von  den 
älteren  Schulen  noch  nicht  ernstlich  betrieben.  Das  müsse  für  die 
neuen  der  Ausgangspunkt  sein.  lücht 
und  I^uft  und  bewegendes  Leben,  das  werde 
das  große  Problem,  die  große  Er- 
oberung der  modernen  Malerei  werden. 

Demgemäß  glaubte  man,  solche  Dinge 
auch  aus  Runges  Bildern  herauslesen 
zu  dürfen.  Man  nannte  ihn  den  Be- 
gründer der  Freilichtmalerei,  sagte,  ein 
Deutscher  hätte  schon  an  der  Schwelle 
des  Jahrhunderts  das  Problem  des 
Impressionismus  berührt,  das  sechs  Jahr- 
zehnte später  in  Frankreich  auftauchte. 

In  Wahrheit  sind  Runges  Bilder  — 
das  seiner  Eltern,  das  Selbstporträt 
mit  seiner  Erau  und  die  Kindergruppe 
— Atelierporträts  mit  landschaftlichem 
Flintergrund.  Das  einzige,  was  sie 
von  gleichzeitigen  deutschen  Porträts 
unterscheidet,  ist  eine  hellere  fahlgraue  Färbung.  Lhid  diese  Farben- 
skala ist  als  etwas  Fertiges  aus  dem  Atelier  Eckersbergs  übernommen, 
bei  dem  auch  Runge  sich  bildete.  Nur  ist  er  im  Gegensatz  zu  seinem 
Lehrer  über  eine  unbeholfene  Pinselführung  niemals  hinausgekonimen. 
So  gut  er  zu  schreiben  wußte,  so  mangelhaft  blieb  er  als  Maler.  Und 
die  anderen  Hamburger  haben  sich  über  das  Niveau  einer  spießbürger- 
lichen Langeweile  erst  recht  nicht  erhoben.  Der  zum  nazarenischen 
Kreis  gehörige  Friedrich  Uhisiiianii  überrascht  zuweilen  in  Skizzen 
durch  eine  gewisse  imj)ressionistische  Verve,  die  aber  sofort  aufhört, 
sobald  er  an  das  l'ertigmachen  seiner  Bilder  geht.  Jiihiis  Oldach, 
Ei"ik'iii  Spechter  und  G unter  Geuslcr  malten  sich  selbst,  ihre  Freunde, 
ihre  Onkel  und  d'anten.  Und  wenn  irgendw'O,  sieht  m;in  vor  diesen 
Bildnissen,  wie  philiströs  doch  das  ganze  Zeitalter  war.  Tn  den  Por- 
träts des  Revolutionszeitalters  herrschte  freie  Nonchalance.  Hier  ist 
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Chr.  Morgenstern,  l->er  Starnberger  See  mit 
der  Henediktenwand.  Haml)urg,  Kunsthalle. 


M.  J.  AVagenbauer,  Landschaft. 
Posen,  Kaiser  Friedrich-Museum. 


A[.  T«  AVagenbauer,  Tierstück. 
München,  Privatbesitz. 


alles  in  Kleidung  und  Bewegung 
ängstlich  und  regelstarr.  Ein- 
gepreßt in  engen,  bis  zum  Hals 
zugeknöpften  Gehrock  sind  die 
Männer ; eingeschnürt  in  Stahl- 
panzer die  Frauen.  IMan  glaubt, 
wenn  man  all  diese  ehrsamen 
Tanten  mit  den  Spitzenhauben 
sieht,  schöne  Frauen  habe  es  in 
Hamburg  von  damals  überhaupt 
nicht  gegeben.  Durch  die  scharfe 
sj)itze  Malerei  wird  der  Eindruck 
sittenstrenger  Spießigkeit  noch 
gesteigert.  Vüin  dem  Bauernmaler 
Hermann  Kau  ff  mann  hieß  es,  daß 
manche  seiner  Studien  in  der 
Größe  der  Formenanschauung 
an  Millet  anklängen.  Doch  vor 
seinen  flauen  Bildern  konnte  man 
nur  sagen,  daß  sie  Genremalerei 
im  schlechten  Sinne  des  Wortes 
waren.  Und  auch  die  Land- 
schaftsmaler Christian  Suhr  und 
Christian  Morgenstern  hatten  in 
Kopenhagen  nur  gelernt,  ebenso 
naturwahre  wie  uninteressante 
Bilder  hervorzubringen. 

München  hatte  natürlich,  trotz 
Cornelius,  auch  eine  sehr  boden- 
wüchsige iMalerschule.  Man  stößt 
auf  Landschafter,  die  für  die 
Doktrinen  der  Ästhetiker  absolut 
kein  Verständnis  hatten.  Frische 
Naturburschen,  hielten  sie  es 
durchaus  nicht  für  nötig,  nach 
Italien  zu  pilgern  oder  nach  ro- 
mantischen iMotiven  zu  suchen. 
Sie  verbrachten  einfach  die 
Sommermonate  in  Tegernsee 
und  Berchtesgaden,  in  Rottach, 
Partenkirchen  und  Prien.  Dort 
malten  sie  das,  was  sie  sahen; 
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Felsjrartien,  AValrllichtimgen  und  Wasserfälle,  ohne  poetischen  Neben- 
gedanken ab,  wie  es  im  17.  Jahrhundert  die  Holländer  taten.  Und 
wenn  man  die  Bilder  von  J.  A.  Klein,  M.  J.  Wagenbmier,  Ferdinand 


Heinrich  Bürkel.  Bauernkarren  vor  dem  Wirtshaus.  !Miinchen. 


Heinrich  Bürkel,  Rauferei,  iMüneben,  Privatbesitz. 


von  Kobell,  Dorner  und  llcinlein  sieht,  glauljt  man  tatsächlich,  daß  die 
gute  holländische  Tradition  nie  aljbrach.  Sie  könnten  im  Kunsthandel 
mit  Werken  zweit-  und  drittklassigcr  i lulländer  verwechselt  werden, 
wenn  die  ängstlichere  Sauberkeit  der  Zeichnung  und  die  blässere  Farbe 
nicht  doch  die  Provenienz  aus  dem  19.  Jahrhundert  dartäte.  Zusammen 


Deutschland  und  Österreich  bis  1850 


HO 


mit  diesen  Landschaftern  arbeitete  der  wackere  Peter  Heß,  der  schon 
1820  seinen  „Mortjen  in  Partenkirchen“  malte.  Und  nachdem  Heß 
vuransf;eoant;‘eii  war,  konnte  dann  Heinrich  Bürkel  das  Haupt  der 
Münchener  lUnernmalerei  werden.  Bürkel  ist  sehr  nngleichwertig. 
In  den  öttcntlichen  Samndungen  sieht  man  von  ihm  besonders  viel- 
hgnrige  Bilder  — den  Abzug  von  der  Alm,  die  'firoler  Kirmes,  die 
llcimkehr  von  der  Bärenjagd  — , die  in  der  Komposition  etwas  müh- 
sam Konstruiertes  haben.  Doch  neltcn  solchen  Szenen,  die  mehr  redi- 
g'iert  als  gesehen  sind,  malte  er  auch  Bildchen  von  merkwürdiger  Ein- 
fachheit: Mägde  und  Knechte  bei  der  Feldarbeit,  Holzhacker  in  ver- 


Heinrich  Bürkel,  Pferde  vor  einer  Dorfschmiede. 
Hamburg-,  Kimsthalle. 


sclmeitem  Wald,  Jäger,  die  mit  der  Flinte  im  Arm  durch  die  Fluren 
streifen,  Dorfstraßen,  auf  die  der  Regen  herniederklatscht.  Oft  stellte 
er  seine  Staffelei  sogar  dicht  vor  den  Toren  von  IMünchen  auf,  auf  der 
Landstraße,  die  in  den  30er  Jahren,  l>evor  ihr  die  Eisenbahnen  den 
Verkehr  entzogen,  noch  ein  so  mannigfaltiges  Kleinleben  hatte.  Ein 
Bauerkarren  hat  etwa  vor  einem  Wirtshaus  Halt  gemacht.  Pferde 
werden  beschlagen.  Ein  Lastwagen  holpert  schwer  über  staubigen 
Feldweg.  Und  die  schlichte  Unmittelbarkeit  der  Anschauung  ist  in 
diesen  Bildern  ebenso  anziehend  wie  die  pikant  frische  Koloristik. 
Bürkel,  der  als  Autodidakt  begann,  hat  in  der  Schleißheimer  Galerie 
vor  den  Werken  Wouwermans  und  Isaak  Ostades  sehr  viel  gelernt. 
Die  Architektnrmaler  Doinenico  Quaglio  und  Michael  Nchcr,  die  in 
ihren  Bildern  Straßenpartien  aus  dem  alten  München  festhielten,  seien 
weiter  genannt.  Von  den  Schlachtenmalern  hat  sich  der  alte  Alhrecht 
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Adam  zwar  niclit  ül)er  das  Niveau  des  kolorierten  Prospektes  erhoben, 
dagegen  ist  IVilheUn  zm-n  Kobcll  von  verblüfifender  Verve.  Wäiirend 
in  Frankreich  durch  Horace  \^ernet  die  Schlachtenmalerei  einen  Stich 
ins  Theatralische,  falsch  Heroisierende  erhielt,  malte  Kobell  den  Ein- 
druck, den  man  hat,  wenn  man  tvährend  des  Manövers  mit  dem  Fern- 
glas über  weite  Landschaften  blickt,  in  denen  die  LTniformen  der  Sol- 
daten hübsche  farbige  Flecken  bilden.  Tausenderlei  bunte  Einzelheiten 
sind  inmitten  des  Landschaftsbildes  zu  malerischer  Gesamtwirkung- 
vereinigt. Ja,  er  machte  sich  schon  daran,  das  buntbewegte  Treiben 
auf  Rennplätzen  zu  schildern,  und  hat 
dieses  Problem,  das  seine  volle  Lösung 
erst  durch  die  impressionistische  Technik 
rinden  konnte,  in  seiner  Art  gar  nicht 
schlecht  bewältigt. 

Schließlich  die  Stadt,  die  in  der  ersten 
Hälfte  des  19.  Jahrhunderts  die  weitaus 
feinste  malerische  Kultur  hatte:  Wien. 

Gerade  Wien  hatte  damals  sich  mehr  als 
jede  andere  Stadt  dem  internationalen 
X’erkehr  geöffnet.  Während  des  18.  Jahr- 
hunderts hatten  Liotard,  Alexandre  Roslin 
und  Frau  Vigee-Lebrun  dort  geweilt. 
i8t4  fand  der  Kongreß  statt.  Die  Fürsten 
und  Staatsmänner  aller  Nationen  waren  in 
Wien  versammelt.  Meister  wie  Lawrence 
und  den  Miniaturmaler  Isabev  lockte 
das  internationale  Schauspiel  herbei. 

Lhid  gerade  dieses  Kosmopolitische 

kam  der  österreichischen  Kunst  zustatten.  Teils  unter  dem  Eindruck 
guter  ILlder,  die  von  Auslämlern  in  Wien  gemalt  wurden,  teils 
durch  emsiges  Studium  in  den  Meisterateliers  der  verschieflensten 
Länder  erhoben  sich  die  Wiener  Maler  der  Biedermeierzeit  vom  Niveau 
der  ])latten  Naturkopie  zum  Kunstwerk,  von  der  dilettantischen  Ver- 
arbeitung heimatlicher  Motive  zu  einer  wirklichen  Heimatkunst. 

Selbstverständlich  wurde  auch  Wien  von  den  damals  herrschenden 
klassizistischen  und  romantischen  Strömungen  berührt.  Der  Klassi- 
zismus hatte  seinen  Hauptvertreter  in  Ilcinru'li  Füger,  der  bis  1818 
als  Akademiedirektor  in  Wien  waltete.  Doch  obwohl  in  seinen  Werken 
die  herkömmlichen  klassischen  Themen  — Brutus  und  Cäsar,  Agrippina 
und  Germanicus,  Theresias  und  Hekuba  — behandelt  sind,  glaubt  man 
das  österreichische  in  einer  gewissen  sanften  Anmut  zu  erkennen,  die 
über  alles  sich  breitet.  Der  Militärmaler  l’etcr  Krafft  hat  im  .Sinne 


Heinr.  Füg’cr,  Fürstin  Galitzin. 
Berlin. 
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des  Klassizismus  die  modernen  Soldaten  sehr  ins  Heroische  trans- 
]mnierl.  I )och  der  Irindruck  seiner  Werke  ist  ebenfalls  trotz  aller 
Harten  nicht  schlecht.  Denn  farbenblind,  wie  ihre  nortldeutschen  Ge- 
nossen, sind  die  ()sterreicher  nie  t^ewesen.  Sie  waren  zu  sinnlich,  um 
die  Malerei  zum  reinen  Gehirnprodukt  zu  machen.  Überhaupt  lag  über 
W ien  damals  noch  die  Abendröte  des  ancien  regime.  Während  ander- 
wärts schon  das  bedürfnislose  Jlürgertnm  ans  Ruder  gekommen  war, 
herrschte  in  Wien  noch  sehr  aristokratischer  Imxus.  Man  sieht  das 
namentlich,  wenn  man  im  Österreichischen  Museum  verfolgt,  welche 
duftige  Nachblüte  damals  noch  die  Porzellankunst  erlebte.  Schon 

J/18,  acht  Jahre  nach  der  Meißner  Fabrik, 
war  die  Wiener  Manufaktur  gegründet 
worden,  die  dann  1744  als  kaiserliche  Por- 
zellanmanufaktur vom  Staat  übernommen 
wurde.  Doch  erst  unter  der  Leitung  des 
Barons  Konrad  von  Sorgenthal  (1789  bis 
J 805  ) erlebte  sie  ihre  eigentliche  Blütezeit, 
die  Zeit,  als  Anton  Grassi  als  Modell- 
meister tätig  war.  Ja,  auch  später,  unter 
dem  Direktorat  Matthäus  Niederma}rs 
entstand  in  Wien  noch  viel  Schönes,  nach- 
dem die  meisten  der  deutschen  Schwester- 
anstalten längst  aufgelöst  waren.  Und 
es  ist  ein  erlesener  Genuß,  die  Er- 
zeugnisse dieses  porzellanenen  Altwien 
zu  betrachten.  Der  Entstehungszeit 
gemäß  handelt  es  sich  selbstverständ- 
lich nicht  mehr  um  die  kapriziösen 
.Linien  des  Rokoko.  Es  ülrerwiegen  die  schlichten  gerad- 

linigen h'ormen,  die  der  ,,antikische“  pompejanische  Geschmack 
des  ausgehenden  18.  Jahrhunderts  bestimmte.  Akanthus  und 
Mäanderfriese,  Perlen-  und  Eierstäbe  ül)erziehen  die  Gefäße. 
Die  Bemalung  hält  sich  in  den  warmen  vollen  Tönen  der  pom- 
pejanischen  Wandmalerei.  Kupferrot,  Hellgelb  und  das  von  Josef 
Leitner  1792  erfundene  Kobaltblau  herrschen  vor.  Auch  vergoldete 
Flächen  — matt  oder  glänzend  — und  das  von  Perl  oder  Leitner  er- 
fundene , .erhabene  Gold“  sind  beliebt.  Soweit  es  um  figürliche  Dinge 
sich  handelt,  ist  an  die  Stelle  der  Bemalung  und  Glasur,  die  das  Ro- 
koko liebte,  unglasiertes  Weiß  getreten.  Der  Biskuitton  oder  die  rauhe 
weiße  Oberfläche  sollte  an  den  Marmorton  der  griechischen  Statuen 
erinnern.  Trotzdem  hat  die  klassische  Askese  mit  Wiener  Anmut  und 
.Sinnlichkeit  einen  sehr  glücklichen  Bund  geschlossen.  Und  in  solche. 
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mit  hübschen  Porzellansachen  gefüllte  Zimmer  paßten  dann  sehr  fein 
auch  die  Bilder  hinein,  die  im  Wien  der  Kongreßzeit  gemalt  wurden. 
Heinrich  Füger,  in  seinen  großen  Bildern  oft  akzentlos,  ist  einer 
der  apartesten  Vertreter  der  Porträtminiatur.  Eine  spielende  Empire- 
grazie gibt  allen  seinen  kleinen  Bildnissen  einen  ganz  bestrickenden 
Reiz.  Laiiipi  hat  in  AVien,  Petersburg  und  Warschau  Porträts  gemalt, 
die  noch  ganz  den  Pomp,  den  prächtigen  Schwung  der  Barockzeit 
haben.  Auch  in  den  Bildnissen  von  Agricola  und  Daffinger  lebt  die 
österreichische  Aristokratie  von  damals  in  sehr  vornehmer  Para- 
phrase fort. 


Ferd.  Walclmüller,  Landschaft.  Wien,  Stadt.  Sammlung-. 


Die  Überschrift  des  nächsten  Kapitels  lautet  wie  anderwärts:  Ro- 
mantisch und  bürgerlich.  Die  jungen  Nazarener  Friedrich  (Jverl)eck, 
Franz  Pforr  und  Philipp  Veit  studierten  an  der  Wiener  Akademie. 
Hier  erfolgte  also  der  erste  Zusammenstoß  der  beiden  sich  damals  be- 
kämpfenden Richtungen.  Trotzdem  hat  die  österreichische  Romantik 
gleichfalls  ihre  eigene  Note.  Die  fromme  Richtung  des  Nazarenertums 
fand  einen  Vertreter  nur  in  dem  juugverstorbenen  Johann  Scheffer  von 
Leonhartslwff.  Führich,  Stcinle  und  Schwind  haben  sich  weit  mehr  als 
in  dem  religiösen  Stoffgebiet  in  der  heiteren  Welt  der  alten  Märchen 
bewegt.  Ja,  Schwind,  der  Romantiker,  hat  nicht  nur  Gnomen  und 
Elfen,  sondern  auch  die  Moden  seiner  Zeit  gemalt.  Er  sagte  einmal: 
Wenn  man  einen  Mann  malen  kann,  der  in  einem  eisernen  Ofen  steckt, 
was  man  einen  geharnischten  Ritter  nennt,  kann  man  einen  Mann  im 
Gehrock  ebenfalls  darstellen.  Viele  seiner  feinsten  Bilder,  von  denen 
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die  meisten  in  Wien  gemalt  wur- 
den, halten  das  Leben  der  Bieder- 
meierzeit, namentlich  musika- 
lische Soireen,  in  einer  wunder- 
vollen Unmittelbarkeit  fest.  Lhid 
auf  diesem  Wege  gingen  auch  die 
anderen  weiter.  All  jene  Klei- 
dungsstücke, die  anderwärts  die 
Maler  von  der  Schilderung  der 
Gegenwart  fernhielten,  Fräcke 
und  Stößer,  Krinolinen,  Man- 
tillen  und  Strohhüte,  wurden  von 
ihnen  mit  heiligem  Ernst  gemalt. 
Sie  waren  prachtvolle  Sinnenmenschen,  die,  nicht  angekränkelt  von  der 
Blässe  des  Gedankens,  sich  der  Schönheit  freuten,  die  das  Altwiener 
J.w'bcn  in  so  reicher  h'ülle  ausbreitete.  Und  da  sie  noch  weit  neugieriger 
als  die  anderen  von  damals  ins  Leben  schauten,  das  ja  die  Quelle  aller 
künstlerischer  Insjnrationen  immer  gewesen  ist,  haben  sie  auch  in  rein 


Ft*rd.  Waldnuiller,  x\us  den  T>onauauen. 
Wien,  Privatbesitz. 


Ferd.  AValdmüller,  Die  Heimkehr  von  der  Kirchweih.  Berlin. 


malerischem  Sinne  Entdeckungen  gemacht,  die  mancherlei  voraus- 
nehmen, was  anderwärts  erst  die  Eolgezeit  brachte. 

Das  Genie  war  JJ\ildmiiIlcr.  Sein  Selbstporträt  im  Wiener  iMuseum 
ist  von  jener  schneidigen  Gavarni-Eleganz,  die  wir  heute  so  lieben. 
Und  dieser  Herr  mit  dem  breitschößigen  Gehrock,  der  bunten  Weste 
und  der  dicken  Krawatte,  wie  man  sie  jetzt  wieder  trägt,  war  ein 
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Ferd.  AValdmüller,  Gattin  des 
dCünstlers.  AVien,  Privatbesitz. 


Ferd.  AA'aldmüller,  Mutter  und 
Kind.  Berlin. 


Ferd.  AValdmüller,  Nach  der  Schule.  Berlin. 


Moderner  auch  als  Künstler.  Das, 
worauf  Runge  nur  theoretisch 
hinwies,  hat  Waklmüller  ]>rak- 
tisch  geleistet.  Die  Beobachtung 
des  Lichtes  und  der  Imft  war 
das  Problem  seines  Lebens. 
Man  hatte  das  früher  übersehen, 
weil  man  gewohnt  war,  Wald- 
müller lediglich  als  Genremalcr 
zu  buchen.  Der  altmodische 
Inhalt  seiner  Bilder  ließ  ver- 
gessen, eine  wie  moderne 
Fassung  er  ihnen  gegeben  hatte. 
Auch  hinsichtlich  der  l'arben- 

anschannng  besteht  ja  mm 
selbstverständlich  ein  großer 

Unterschied  zwischen  ihm  und 
Manet.  Er  wollte  noch  nicht 
bemerken,  daß  die  Atmos])härc 
die  Konturen  anflöst.  Mit 
S])itzem  Pinsel  und  zeich- 

nerischer Schärfe  schreibt  er 
die  Umrisse  hin.  ,\bcr  die 


Ferd.  AValdmüllor,  l)ir  Adojilion. 
l>reslau,  Museum. 


446 


Deutscliland  und  Österreich  bis  1850 


sonnegebadete  Helligkeit  seiner  Bilder  ist  doch  etwas  Einziges  in  der 
Kunst  jener  jalire.  Die  Banernkinder,  die  er  malt,  zwinkern  oft  mit 
den  Angen,  wie  man  es  tut,  wenn  man  in  prallem  Sonnenschein  steht. 
Und  das  ibricren  der  I.nft,  das  Sonnenlicht,  das  auf  hellgrünen 
Wiesen  und  im  Geäst  junger  Bäume  spielt,  ist  tatsächlich  in  der  vor- 
ini])ressionistischen  Ära  nie  so  gemalt  worden.  Es  ist  ganz  erstaun- 
lich, -wie  die  bunten  l'arben  dieser  Gewänder  in  der  Sonne  leuchten, 
glühen  und  flimmern.  Ebenso  bestrickend  wie  dieser  sonnige  Luminis- 
mns  ist  die  sonnige  Bleiterkeit,  die  er  über  alles  breitet.  Er  ist  ein 
Bildnismaler  ganz  sondergleichen.  Nichts  Konventionelles  gibt  es. 


Jos.  l)anhauser,  Sonntagsruhe.  Dobiaschofsky,  Faust  und  Gretchen. 

Wien,  Privatbesitz.  Wien. 

Wie  einst  Holbein  oder  gleichzeitig  Ingres  schreibt  er  mit  verblüf- 
fender Sicherheit  die  Charaktere  hin.  Die  Uniformfräcke  der  Herren 
sind  ebenso  sachlich  gemalt,  wie  die  bunten  Schals  und  die  bauschigen 
Seidenkleider  der  Damen.  Doch  während  er  diese  Sachlichkeit  mit 
den  Hamburgern  teilt,  unterscheidet  er  sich  von  ihnen  durch  die  Ge- 
schmeidigkeit des  Pinsels,  den  feinen  farbigen  Schmelz  und  eine 
Wnener  Sinnenfreudigkeit  exquisitester  Note.  Während  man  vor  den 
Hamburger  Bildnissen  glaubt,  daß  die  ganze  Biedermeierzeit  etwas 
Philiströses  gehabt  hätte,  herrscht  hier  eine  Feschigkeit  von  unsag- 
barem Charme. 

Von  den  anderen  reicht  an  Feinheit  der  Mache  keiner  an  Wald- 
müller heran.  Doch  ihre  fröhliche  Farbigkeit  und  weiche  Grazie  wirkt 
gleichfalls  sympathisch.  Selbst  eine  leichte  Sentimentalität,  die  durch 
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ihre  Bilder  klingt,  ist  nicht  unangenehm.  Die  Maler  wollen  aufs  Herz 
wirken,  doch  sie  bleiben  diskret  an  der  Grenze  stehen,  wo  das  auf- 
dringliche Melodrama  beginnen  würde.  Danhauser  hat  in  diesem  Stil 
die  gemalten  l’endants  zu  Raimunds  VMlksstücken  geschaffen.  Peter 
Feudi  zeigt  die  süßen  Mädel  der  Biedermeierzeit,  und  Frans  Eybl 


Fr.  V.  Amerling-,  Kranker  Jüngling-. 
AVien,  Privatbesitz. 


Fr.  V.  Amerling,  Bildnis  des  Bild- 
hauers Thorwaldsen.  Wien, 
Liechtensteingalerie. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Friedr.  Gauermann,  Alpenlandschaft  mit  Sennen.  Wien. 
^Fit  Genehmigung  des  Kunstverlags  H.  O.  iMiethke,  Wien. 


ihre  weniger  süßen  Alütter.  Frans  Dobiaschofsky  läßt  junge  Herren 
in  schwarzem  Sammetrock  und  steifem  hellgrauen  Filzhut  mit  jungen 
Damen  in  jenem  sittig  zimperlichen  Kostüm,  wie  es  unsere  Groß- 
mütter als  Bräute  trugen,  Faust  und  Gretchen  sjiielen.  Die  feinen 
Vorstadtbikler  von  E.  Engerth  und  die  hübschen  Humoresken  aus  dem 
Soldatenleben  von  Karl  Schindler  seien  gleichfalls  genannt,  .'hncrhng 
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soo'ar,  der  s])dter  recht  konventionell  wurde,  hat  in  seinen  ersten  Bild- 
nissen eine  g'anz  entzückende  Wiener  Note. 

Mit  diesen  Genre-  und  Porträtmalern  tüchtige  iL^and- 

schafter  parallel.  Fncdnch  Gauermann  malte  die  österreichischen  Alpen 
mit  ihrem  Sennervolk,  Franc  Stcinfcld  das  Salzkammergnt  und  Kärn- 
ten, Josef  Hoher  die  Karpathen,  Josef  Feld  den  Wiener  Wald,  Josef 
] Jäger  die  schönen  Bäume  im  Prater.  Es  ist  keine  Kirnst,  die  den 
Eiligen  anhäll  nntl  den  Sensationslüsternen  fesselt.  Denn  berühmte 
Gegenden  sind  nicht  dargestellt,  und  auch  alle  Stimmungsmacherei 
liegt  den  Malern  fern.  Doch  hat  man  mit  der  Betrachtung  begonnen, 
so  kommt  man  nicht  gleich  los.  Man  wird  svmi)athisch  berührt  durch 


Franz  Steinfeld,  Die  verlassene  Mühle. 
Verlag’  von  J.  I.öwy,  Wien. 


•dieses  zärtliche  Ideimatgefühl.  Man  fühlt  sich  wohl  in  der  Gesellschaft 
von  Menschen,  die,  ohne  nach  Phrasen  zu  suchen,  in  schlichter  Pferz- 
lichkeit  von  Dingen,  die  ihnen  lieb  sind,  erzählen. 

Und  um  die  Bilder  ganz  ivürdigen  zu  können,  muß  man  weiter 
versuchen,  sie  in  das  kunstgeiverbliche  Milieu  jener  Jahre  zurückzu- 
versetzen. Alles,  Avas  in  der  Kongreßzeit  noch  luxuriös,  noch  aristo- 
kratisch vornehm  gewesen  war,  ist  ja  nun  gut  bürgerlich,  gemütlich 
und  bescheiden  geworden.  Ein  spitzbeiniges  weiß-grün-rot  geblümtes 
S(ifa  nimmt,  mit  zierlichen  kleinen  Decken  belegt,  den  Ehrenplatz  des 
Zimmers  ein.  Geranien  nnd  andere  altmodische  Topfpflanzen  stehen 
im  h'ensterbrett.  Steif  ausgerichtet  stehen  die  Stühle,  als  hielten  sie 
•eine  Predigt  ülter  das  Thema,  daß  Ordnung  die  erste  Bürgerpflicht  ist. 
Jn  der  einen  Zimmerecke  steht,  mit  einer  goldenen  Lyra  geziert,  ein 
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Notenpult,  in  der  anderen  ein 
messingener  Vogelbauer,  in  dem 
ein  Kanarienvogel  singt.  Mögen 
die  Stuben  in  ihrer  zugeknöpften 
Steifheit  mehr  vom  Kanzleigeist 
des  gestrengen  Papas  oder  in 
ihrer  Uberfüllung  mit  Näh- 
tischen und  Arbeitskörbchen,  mit 
Stramin-  und  Häkelarbeiten 
mehr  von  dem  häuslichen  Fleiß, 
von  der  Sinnigkeit  des  Töchter- 
chens  erzählen  • — es  ist  eine 
behagliche  patriarchisch  liebe 
Welt,  in  die  man  sich  gern  aus 
dem  Hasten  des  Tages  zurück- 
träumt. Und  denkt  man  sich  in 
diese  FMigebung  die  Bilder  von 
Danhauser  und  Fendi  hinein, 
mit  ihren  frischen  Farben,  ihrer 
pedantischen  Anordnung,  ihrer 
glatten,  sorgfältig  ausgefeilten 
Malerei,  so  fühlt  man,  daß  damals 
ein  einheitlicher  Stil  durch  das 
Leben  ging,  ein  Stil,  der  echt 
und  ehrlich  flie  Signatur  der 
Epoche  ausdrückte. 

Trotzdem  war  es  natürlich 
falsch,  wenn  gelegentlich  der 
Berliner  Jahrhundertausstellung 
von  deutschtümelnden  Literaten 
die  Ansicht  geäußert  wurde,  in 
der  Biedermeierzeit  hätte  es  eine 
wundervoll  bodenwüchsige,  na- 
tional deutsche  Kunst  gegeben, 
die  dann  hätte  hinsterben 
müssen,  weil  seit  1850  das 
Studium  der  Franzosen  ein- 
setzte. Denn  mit  so  billigen 
Phrasen  läßt  sich  die 
schwierige  Frage  vom  Na- 
tionalen in  der  Kunst  unmöglich 
abtun. 


Joseph  Holzer,  Karpathenlandschaft.  Wien. 
Verlagf  von  J.  I/öwy,  Wien. 


Joseph  Feid,  Waldlandschaft.  Wien, 
Verlag  von  J.  Löwy,  Wien. 


Höger*  l’artie  ])oi  llerclitesgadiMi.  AVien. 


Aluthcr,  (loschlchte  der  Malerei,  llf. 
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A4an  pflegt  darauf  hinzuweisen,  daß  damals  die  Zeit  der  Welt- 
ausstellungen begann.  Auch  unsere  deutschen  Maler  hätten  den  Ehr- 
geiz gehabt,  auf  diesen  internationalen  Bildermärkten  vertreten  zu 
sein.  Ihre  schlichten  und  einfachen  Bildchen  hätten  sich  nicht  halten 
können  neben  den  großen  farbenprangenden  Werken  der  Franzosen 
und  Belgier.  Zwei  solche  l)elgische  Bilder  hätten  auch  in  Deutschland 
selbst  hypnotisierend  auf  die  Maler  gewirkt:  Gallaits  Abdaukung 
Karls  V.  und  Edouard  de  Biefves  Kompromiß  des  niederländischen 
Adels,  die  1842  ihre  Runde  durch  die  deutschen  Städte  machten. 
Schwache  Reflexe  der  französischen  Kunst,  hätten  sie  trotzdem  durch 
ihre  gleißende  Technik  fra])piert.  Die  Jungen  hätten  geglaubt,  gar 
nichts  besseres  tun  zu  können,  als  sich  kopfüber  in  den  französisch-bel- 
gischen P'arbentopf  zu  stürzen.  So  hätte  seitdem  das  große  Wallfahren 
nach  Paris  und  Brüssel  begonnen.  Nur  bei  Delaroche,  Cogniet  und 
Couture,  bei  Waj)pers  uud  Gallait  hätte  die  jüngere  Generation  ge- 
glaulrt,  in  die  Geheimnisse  der  Palette  eindringen  zu  können,  die  den 
älteren  deutschen  Meistern  verschlossen  waren. 

Die  historische  Richtigkeit  dieser  Tatsache  ist  nicht  zu  bezweifeln. 
Aber  fraglich  lileibt  immerhin,  ob  die  große  Stilwandlung,  die  sich  seit 
1850  vollzog,  hiermit  erklärt  wird,  oder  ob  sie  nicht  durch  ganz  andere, 
weit  mächtigere  Faktoren  l)estimmt  wurde.  Schon  das  Lied  sagt  ja, 
daß  es  nicht  immer  so  bleiben  kann  hier  unter  dem  wechselnden  Mond. 
Tn  so  viel  feinen  Nuancen  auch  das  Nationale  sich  äußert,  ist  es  im 
Grunde  doch  weit  mehr  die  Zeit  als  das  Volkstum,  die  uns  abstempelt, 
derart,  daß  ein  Deutscher  von  heute  einem  modernen  Japaner  viel  ähn- 
licher als  einem  löeutschcn  der  Luther-Zeit  ist.  Sobald  ein  Zeitalter 
in  eine  neue  Tvulturphase  eintritt,  stellt  es  der  Ivunst  neue  Aufgaben. 
So  entstehen  die  Stile.  Gotik  und  Renaissance,  Barock  und  Rokoko 
waren  nicht  Erfindungen  einzelner  Völker.  Nein,  sie  beherrschten  die 
Welt.  Wenn  sie  in  einem  Land  früher,  im  andern  später  zur  Herr- 
schaft kamen,  so  liegt  das  nur  daran,  daß  das  eine  früher,  das  andere 
später  in  die  entsprechende,  den  Stil  bedingende  Ivunstphase  eintrat. 
Und  in  diesem  Nachhinken,  in  diesem  Festhalten  an  einer  anderwärts 
vergessenen  Alode  wird  dann  eine  Zeitlang  das  Nationale  gesehen. 

Augenblicklich  neigen  wir  dazu,  die  Biedermeierzeit  mit  einem 
solchen  Nimbus  reinen  Deutschtums  zu  umgeben.  Mit  einem  Lächeln 
unter  Tränen  betrachten  wir  \Verke  von  Ludwig  Richter,  Spitzweg 
und  Hasenclever,  da  der  Ton,  der  hier  angeschlagen  wird,  aus  den  Ur- 
tiefen  der  heute  so  ganz  anders  gewordenen  deutschen  Seele  zu  klingen 
scheint.  Nun  mag  es  ja  sein,  daß  die  Freude  am  Home,  der  Sinn  für 
Familiensimpclei  und  ein  feuchtfröhlicher  Ivneiphumor  mehr  Eigen- 
schaften der  germanischen  als  der  romanischen  Völker  sind.  Darum 
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haben  im  englischen  und  dänischen  Kunstschaffen  die  Wilkie  und 
Collins,  die  Marstrand  und  Exner  eine  größere  Rolle  gespielt,  als  im 
französischen  die  Boill}^  und  Biard.  Doch  Kleinstädte  von  altväterischer 
Gemütlichkeit  — darauf  kommt  es  in  der  Hauptsache  an  — sind  vor 
1850  sämtliche  Großstädte  von  heute  getvesen.  Also  hat  es  Bieder- 
meiermaler allerwärts  gegeben.  Fendi,  Danhauser  und  Waldmüller, 
Oldach  und  Gensler,  der  alte  Begas  und  Krüger  haben  ihre  Doppel- 
gänger in  Schottland  ebenso  wie  in  Spanien,  in  Amerika  wie  in  Ruß- 
land gehabt.  Seit  1850  haben  Wien  und  Berlin,  London  und  Paris, 
Kopenhagen  und  Petersburg  ihr  Aussehen  sehr  erhelrlich  verändert. 
Demgemäß  wurde  auch  die  Biedermeierei  allerwärts  durch  eine  mehr 
weltmännische  Kunst  verdrängt.  Es  wäre  ungerechtfertigt,  wenn 
man  von  den  deutschen  Künstlern  der  nächsten  Generation  noch  mit 
Friedrich  Schlegel  verlangen  wollte,  sie  müßten  treuherzig  sein,  spieß- 
!)ürgerlich  und  ungeschickt.  Im  Gegenteil,  gerade  weil  sie  diese  treu- 
herzige Spießbürgerlichkeit  ablegten,  wurden  sie  ebenso  echte  Reprä- 
sentanten ihres  Aveltmännischer  gewordenen  Zeitalters,  wie  es  ehedem 
Ludwig  Richter,  Danhauser  und  Spitzweg  waren. 

Obendrein  war  die  Pariser  Studienreise,  die  seit  1850  unsere 
Maler  zu  machen  pflegten,  im  Grunde  gar  nichts  Neues.  Schon  von 
den  älteren  hatten  diejenigen,  die  sich  über  das  Niveau  ehrsamer 
Dilettanten  erhoben,  das  ganz  natürliche  Bedürfnis  gefühlt,  sich  mit 
dem  Besten  auseinanderzusetzen,  was  in  Europa  geschaffen  wurde. 
Runge,  Kaspar  Friedrich  und  viele  andere  waren  in  Kopenhagen  bei 
Eckersberg.  Füger,  Gottlieb  Schick,  Wach  und  andere  studierten  bei 
David  und  Gerard.  Waldmüller  hat  die  entscheidenden  Eindrücke 
seines  Lebens  auch  in  Paris  erhalten.  Spitzweg  wußte  dort  ebensogut 
wie  in  London  und  Antwerpen  Bescheid.  Die  Jüngeren  taten  nichts 
anderes,  als  w'as  ihre  Vorgänger  taten,  nur  daß  sie,  dem  Zeitunterschied 
gemäß,  sich  andere  Lehrer  wählten.  Und  wenn  viele  die  fremden  Ein- 
flüsse nicht  zu  verdauen  wußten,  wenn  sie,  in  die  Heimat  zurückge- 
kehrt, nur  mit  flem  renommierten,  was  ihre  ausländischen  Lehrer  ihnen 
eingepaukt  hatten,  so  ist  an  solchen  schwachen  haltlosen  Talenten  nie 
viel  verloren.  Sie  würden  auch  nichts  bedeuten,  wenn  sie  epigonen- 
haft das  wiederholt  hätten,  was  bei  Schwind  und  Richter  der  natürliche 
Wifierschein  ihrer  Epoche  war.  Ein  Künstler  ist,  wer  die  neuen  Auf- 
gaben, die  eine  neue  Zeit  stellt,  geschmackvoll  zu  lösen  sucht.  Und 
da  wenigstens  einige  von  den  Jüngeren  das  in  klassischer  Vollendung 
taten,  hat  man  das  Ende  der  deutschen  Biedermcierkunst,  trotz  aller 
sympathischen  Werke,  die  sie  hervorbrachte,  nicht  zu  beflaueru.  Sie 
ist  nicht  getötet  worden,  sondern  sie  mußte  sterben. 
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Drei  Meister  hat  man  an  die  Spitze  der  neuen  Ära  zu  stellen  und, 
obwohl  sie  den  größten  Teil  ihres  Lebens  außerhalb  der  deutschen 
Grenzen  verbrachten,  zu  den  Koryphäen  der  deutschen  Kunst  zu  rech- 
nen: Ansehn  Feuerbach,  Hans  von  Marees  und  Arnold  Böcklin. 

xlnsclm  F cucrhachs  Schaffen  war  bekanntlich  eine  Kette  von  gro- 
ßen Plänen  und  getäuschten  Ploff'nungen.  Nur  der  erste  Teil  seines 
Ivebens  handelt  von  Sonne  und  Glück.  Er  schien,  als  er  in  die  Welt 
hinaustrat,  bestimmt,  die  Fülle  aller  Erdengüter  zu  genießen.  Einer 
Familie  von  Aristokraten  des  Geistes  entstammte  er,  einem  Hause, 
das  mehrere  Generationen  hindurch  der  Welt  auf  den  verschiedensten 
Gebieten  ausgezeichnete  Männer  schenkte.  Seine  Mutter  starb  zwar 
bald,  doch  er  fand  eine  neue  in  seiner  Stiefmutter,  jenem  außerordent- 
lichen, geistig  hochstehendem  Weibe,  von  dem  man  nur  mit  Verwun- 
derung liest,  daß  sie  nicht  Feuerbachs  wirkliche  Mutter  gewesen. 
Griechische  Götter-  und  Fleroengestalten  umschwebten  ihn,  wenn  er 
abends  die  Augen  schloß.  Denn  sein  Vater,  der  Verfasser  des  vati- 
kanischen Apollo,  hatte  ihm  vor  dem  Schlafengehen  die  Odyssee  im 
LTrtext  vorgelesen  und  ,,in  seiner  plastisch  weichen  Art“  ins  Deutsche 
übersetzt.  Eine  Sammlung  von  Stichen  und  Gipsabgüssen,  die  der  fein- 
sinnige Archäolog  aus  Italien  mitgebracht  hatte,  gab  der  Phantasie  des 
Knaben  weitere  Nahrung.  Als  er,  lo  Jahre  alt,  den  Wunsch  äußerte, 
Maler  werden  zu  wollen,  begegnete  er  keinem  Widerstand.  Er  bekam 
eine  Raffaelmütze  geschenkt  und  wurde  als  Wunderkind  angestaunt, 
wenn  er  seine  Schulhefte  mit  Zeichnungen  füllte.  ,, Brennend  vor  Eifer 

über  Feuerbach:  K.  Allgeyer,  Berlin  1902.  — Über  Marees:  IMeier-Graefe,  Stutt- 
gart lOOO-  — Über  Böcklin:  Das  Bruckniannsche  Böcklin -Werk,  München  1892  ff.  — 
Über  Makart:  R.  Stiaßny,  Leipzig  1886.  — Über  Knaus:  Pietsch,  Bielefeld  1896.  — 
Über  Vautier:  Rosenberg,  1897.  — Über  Defregger;  Rosenberg,  Bielefeld  1893.  — Über 
Lenbach;  Rosenberg,  Bielefeld  1898.  — Über  Alenzel:  Jordan  und  Dohme,  München 
1885  ff.  Knackfuß,  Bielefeld  1895.  Tschudi,  Berlin  1905.  — Über  Leibi;  Julius  MajT, 
Berlin  1908.  — Über  Thoma:  Ostini,  Bielefeld  1901.  Bierbaum,  Berlin  1904.  — Über 
Trübner;  G.  Fuchs,  München  1907.  Hans  Rosenhagen,  Bielefeld  1909. 
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in  der  Sehnsucht  nach  einem  unbekannten  Ziel,  glückselig  in  all  den 
Illusionen,  die  bisher  seine  Welt  vergoldet“,  hielt  er  1845  i'i  der 
Düsseldorfer  Akademie  seinen  Einzug.  Schadow,  der  allmächtige,  hät- 
schelte ihn.  Die  Professorenfrauen  schwärmten  für  den  kleinen  van 
Dyck.  Als  er  bald  darauf  von  Düsseldorf  nach  München  übersiedelte, 
drang  selbst  ins  Ausland  die  Kunde,  ein  Wunder  von  Talent  namens 
Feuerbach  sei  in  der  Isarstadt  aufgetaucht.  Geistreich  und  schön,  mit 
dunklen  feurigen  Augen  und  schwarzen  Locken,  war  er  der  Held  aller 
Künstlerfeste,  bestrickte  er  alle  Damen,  wenn  er  als  Bacchus,  einen  Kranz 
wilder  Reben  auf  dem  Kopf,  sich  im  Tanze  drehte.  Auf  diese  ersten 
Semester  studentischen  Müßigganges  folgte  die  Zeit  des  Wanderns, 


der  Arbeit.  Das  Jahr  1850  sieht  ihn  ,, heiter  und  fleißig“  in  Antwerpen 
bei  Wappers;  das  darauffolgende  des  Staatsstreiches  in  Paris  bei  Cou- 
ture. Die  Franzosen  als  erster  aufgesucht  zu  haben,  nahm  er  später 
gern  als  sein  persönliches  Verdienst  in  Anspruch.  Und  wieder  ein  Jahr 
später,  nachdem  er  die  berühmtesten  Meisterateliers  diesseits  der 
Alpen  durchlaufen  hatte,  machte  er  mit  Viktor  Scheffel  sich  nach 
Italien  auf  — ,,nach  Italien  in  einer  Stimmung  von  Glücksgefühl,  wie 
es  nur  eine  junge  stürmische  Malerseele  empfinden  kann“.  Sie  durch- 
streifen zusammen  die  venezianischen  Kirchen  und  betrachten  staunend 
die  alten  Bilder:  ,, Dunkle  Madonnen,  in  schöner  Architektur  sitzend, 
umgeben  von  ernsten  Männern  und  schönen  Frauen  in  heiliger  Unter- 
redung. Immer  sind  drei  Engelchen  darunter  mit  Geigen  und  Flöten. 
Ich  finde,  daß  damit  alles  gesagt  ist,  was  man  In-aucht,  um  schön  zu 
leben.“  Sie  wohnen  am  Meere:  ,, Zahllose  Schiffe  wiegen  sich  vor 


Anselm  Feuerbach.  Selbstbildnis. 

München,  Neue  Pinakothek. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng;!,  München. 


Anselm  Feuerbach,  Nana. 
ICarlsruhe,  Kunsthalle. 
Phot.  F.  Pruckmann,  München. 
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unseren  Fenstern.  Inseln  mit  Kuppeln  glän- 
zen im  Sonnenschein.  Gondeln  liegen  da. 
Wir  steigen  ein.  Geräuschlos  taucht  Palast 
nach  Palast  auf  und  verschwindet.  Wir 
kommen  in  Seitenkanäle,  eng,  schwarz  — 
in  dieser  Stadt  der  Toten  will  ich  Leben- 
diges schaffen.“ 

Wirklich  verdanken  seine  ersten  bedeu- 
tenden Werke  venezianischen  Eindrücken 
ihr  Dasein:  schöne  lustwandelnde  Frauen, 
gekrönte  Dichter,  im  Hintergrund  rau- 
schenfle  Fontänen,  ernste  Lorbeerhaine  und 
weiße  Marmorsäulen.  ,,In  Venedig'", 
schreil)t  er,  ,, verkündigte  sich  das  Tages- 
grauen, in  Florenz  brach  die  Morgenröte 
herein,  in  Rom  aber  Amllzog  sich  das  Wunder,  das  man  eine  vollkom- 
mene Seelenwandlimg  und  Erleuchtung  nennen  kann  ■ — eine  Offen- 
l:)arung.“  Gleich  Winckelmann  pflegte  Feuerbach  von  seiner  Ankunft 
in  Rom  den  Beginn  seines  Lclrens  zu  datieren.  ,,Ich  war  verzaubert 
und  wußte  die  Formel  nicht“,  hatte  sein  Vater  geschrieben,  als  er 
30  Jahre  r^orher  römischen  Boden  betrat.  ,,Ich,  Feuerbach,  der  Sohn, 
ich  werde  sie  finden.“  In  der  Sixtinischen  Kapelle  und  den  Stanzen  des 
Vatikan  verlebt  er  glückliche  Stunden  stiller  Betrachtung.  Ganze  Tage 
verbringt  er  in  der  Villa  d’Este  mit  ihren 
mächtigen  Zypressen,  ihren  rieselnden 
Wasserfällen  und  den  blinkenden  Marmor- 
bildern, die  feierlich  aus  dunklen  Lorbeer- 
gängen hervorschimmern.  Er  sieht  in  Ti- 
voli die  Erauen  und  Mädchen  daherschrei- 
ten, hohe  Steinkrüge  auf  dem  Haupte  ■ — 

Bilder  homerischer  Poesie.  Er  findet  Nana. 

In  der  Via  Tritone,  der  Straße,  die  von  der 
Piazza  Barberini  nach  Eeuerbachs  Werk- 
statt führte,  stand  eines  Tages  eine  junge 
Frau,  etwa  Mitte  der  30er,  eine  hohe  herbe 
Erscheinung,  mit  ihrem  Kind  im  Arm, 
am  offenen  Fenster.  Eine  hohe  Last 
dunkler  Haare  umrahmte  die  strengen, 
ernst  melancholischen,  echt  römischen 
Züge.  Ein  AVesen  gleich  denen,  die  er  aus 
den  Bildern  des  Sebastiano  del  Piombo 
kannte,  trat  ihm  leibhaftig  entgegen.  Phot.  Frz.  Hanfstaengi,  München. 


Anselm  Feuerbacli,  Iphigenie. 
Stuttgart,  Museum. 
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Anselm  Feuerbach,  Idylle  von  Tivoli. 
!München,  Schackgalerie. 


-\nselin  Feuerbach,  Francesca  von  Rimini  und 
Paolo.  München.  Schackg-alerie. 


Anselm  P'enerijach,  Titanensturz.  Wien, 
Akademie  der  Künste. 

Jdiot.  M.  h'rankenstein,  Wien. 


Dieses  Weib  hat  sieben  Jahre 
lang  seine  Kunst  und  sein  Leben 
beherrscht.  Bald  drapiert  er  sie 
als  Griechin:  „Du  solltest  nur 
die  hohe,  ehrfurchtgebietende 
Gestalt  in  den  antiken  Gewän- 
dern sehen.  Ich  l)in  das  erste 
i\Ial  erschrocken  zurückge- 
wichen, weil  ich  glaubte  eine 
.Statue  des  Phidias  vor  mir  zu 
haben.“  Bald  malt  er  sic  als  Ma- 
donna mit  dem  Kind  auf  dem 
Arm,  bald  als  Sibylle  mit  dunk- 
lem Laubkranz  im  Haar.  Die 
Wandlung  seiner  Anschauung 
auf  das  stilvoll  Große  knüpft  un- 
mittelljar  an  Xanas  Erscheinung 
an.  Hehre  Gestalten  , die  bis 
dahin  traumhaft  seine  Seele  be- 
wegt hatten,  dringen  aus  dem 
Dämmer  hervor  und  fordern 
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Leben.  Die  Iphigenie  und  die 
Pieta,  die  Medea  und  die  Ama- 
zonenschlacht nehmen  Gestalt  an. 

Aber  als  sie  nach  Deutschland 
zur  Ausstellung  kamen,  verstand 
sie  kein  Alensch.  Wie  Goethe 
nach  der  Rückkehr  von  seiner 
italienischen  Reise  mißmutig 
klagte,  das  Publikum  lese  ihn 
nicht  mehr  und  seine  Iphigenie 
liege  wie  Blei  in  den  Buchläden, 
war  Feuerbach  in  Rom  seinen 
Landsleuten  ein  Fremder  gewor- 
den. Die  Berufung  als  Professor 
an  die  Wiener  Akademie  1873  schien  einen  äußerlichen  Erfolg  zu  be- 
deuten. Er  war  seiner  wirtschaftlichen  Sorgen  enthoben,  erhielt 
Staatsaufträge,  wie  er  nie  sie  gehofft  hatte.  Doch  bald  waren  auch 
diese  Hoffnungen  zunichte.  ,, Nahezu  17  Jahre  in  Rom,  dem  ruhigen 
stillen,  für  ideale  Schöpfungen  fruchtreichsten  Boden ; in  Einsamkeit 
und  unumschränkter  Freiheit,  fern  vom  Tagestreiben  des  modernen 


Anselm  Ft=*uerbach,  R(imische  Familienszenc. 
München,  Schackg^alerie. 

Heliogr.  ]jr.  F.  Alhert.  München. 


Anselm  Feuerbach,  Medea.  München,  Xeue  Pinakothek. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Lebens,  den  Kopf  erfüllt  von  Götterbildern  und  poetischen  Kombina- 
tionen — und  nun  plötzlich  in  die  bunteste,  bewegteste  der  modernen 
Weltstädte  gestürzt,  nicht  als  harmloser  genußfähiger  Zuschauer,  son- 
dern als  Beamter,  fremd,  unerfahren,  mit  einem  ungeduldigen,  leicht 
verletzlichen  Naturell  begabt.“  Durch  die  Amazonenschlacht  hatte  er 
gehofft,  sich  Freunde  zu  erwerben.  Doch  ihre  Ausstellung  bedeutete 
das  Fiasko  seiner  Kunst.  Auch  seine  Lehrtätigkeit  langweilte  ihn,  und 
der  nordische  Winter  war  ihm  unbequem.  Unter  dem  Druck  trüber 
Stimmung  nur  noch  hinvegetierend,  verließ  er  die  Donaustadt  und  ging 
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1877  nach  Venedig.  Das  Konzert  der  Berliner  Nationalgalerie  war 
das  letzte  Bild,  an  das  er  die  Hand  legte.  Als  sein  Titanensturz,  das 
Deckenbild  der  Wiener  Akademie,  an  seinem  Bestimmungsort  ankam, 
war  des  Künstlers  Erdenwallen  schon  beendet.  Am  4.  Januar  1880  ist 
er,  50  Jahre  alt,  im  Albergo  della  Luna  gestorben. 

Geschmack  und  vornehme  Ge- 
sinnung — diese  beiden,  scheinbar 
nicht  außergewöhnlichen,  doch  in 
Wahrheit  sehr  seltenen  Eigen- 


Anselm  Fcuerltach,  Musizierende  Kinder. 
München,  Schackgalerie. 


Anselm  Feuerbach,  J-Fafis  am  llrunnen. 
^lunchen.  Schackgalerie. 


schäften  waren  Feuerbach  in  die  Wiege  gelegt.  Sein  Geschmack  zeigte 
sich  schon  darin,  daß  er  in  Paris  zu  Couture  sich  wandte.  Denn  mag 
dessen  römische  Orgie  auch  ein  Kompromißwerk  gewesen  sein,  so  stand 
sie  doch  turmhoch  über  allem,  was  das  Deutschland  der  40er  Jahre  her- 
vorbrachte. Und  h'euerbach  hat,  wie  namentlich  sein  Elafis  am  Brunnen 
zeigt,  von  Couture  sehr  viel  gelernt.  Er  würde  sich  schon  Wrdienste 
erworben  haben,  wenn  er  den  gebildeten  Kolorismus,  den  er  in  der 
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Coiiture-Scliule  sich  aneignete,  als  Lehrer  anderen  vermittelt  hätte. 
Auch  (laß  er  neben  Couture  besonders  d heodore  Chasseriau  studierte, 
zeiget  einen  feinen  Instinkt.  Noch  in  der  Ijihigenie  glaubt  inanChasseriaus 
Tepidarium  zu  bemerken.  Die  in  Venedig  gemalten  Bilder  lassen  dann 
verfolgen,  wie  mit  diesen  Pariser  Eindrücken  altvenezianische  sich  ver- 
weben. 1fr  ist  Deutscher.  Durch  Werke  wie  die  Idylle  bei  Schack  mit 
dem  musizierenden  Knaben  und  dem  lauschenden  Mädchen  wird  man 
also  fast  an  Steinle  gemahnt.  Ditch  das  deutsch-romantische  Empfinden 
hat  sich  mit  der  Noblesse  des  altvenezianischcn  Geschmacks  verwebt, 
und  seine  späteren,  in  Venedig  entstandenen  Bilder  wären  kein  fremder 
Klang  inmitten  der  tiefen,  sonor  feierlichen  Akkorde,  die  im  Cinc[ue- 
cento  Giorgione,  Tizian  und  Sebastiano  del  Piombo  anschlugen.  Se- 
bastiano  war  einst  von  Venedig  nach  Rom,  aus  der  Nähe  Tizians  in  die 
Michelangelos  gegangen.  Den  nämlichen  Weg  machte  auch  Beuer- 
bach. Nicht,  daß  die  Terribilitä  Buonarrotis  ihn  hätte  fesseln  können. 
Schon  in  Paris  war  er  an  Delacroix,  dem  großen  Pathetiker,  achtlos 
vorbeigegangen.  So  blieb  auch  in  Rom  die  gigantische,  in  maßlosen 
Bewegungen  sich  entladende  LTngeheuerlichkeit  Michelangelos  ihm 
innerlich  fremd.  Wenigstens  ist  der  Titanensturz  das  einzige  Bild, 
das  nach  dieser  Richtung  hin  einen  Einfluß  Michelangelos  zeigt. 
Eeuerl)ach  war  kein  Feuer-Bach.  Sein  Wesen  blieb  jene  gravitä  ripo- 
sata,  deren  klassischer  Vertreter  im  Cinquecento  Tizian  war.  Um  so 
mehr  wirkte  der  Kolorismus  Alichelangelos  auf  ihn  ein.  Waren  seine 
ersten,  in  Paris  gemalten  Bilder  prunkvoll,  die  späteren,  in  Venedig 
gemalten  feierlich  sonor,  so  dämpft  er  nun  die  Barben  auf  einen  ver- 
staubten, verwitterten  grauen  Sandsteinton  ab.  Ein  ernstes  Stück 
Blau,  Tiefrot  oder  Weiß  ist  gewöhnlich  der  einzige  Farbenhauch,  der 
in  die  graue  Harmonie  hereinklingt.  Luid  gerade  diese  koloristische 
Enthaltsamkeit,  die  nichts  mehr  mit  der  Farbenblindheit  des  Cornelius 
gemein  hat,  sondern  der  man  anfühlt,  daß  sie  der  bewußten  Absicht 
eines  durch  die  Schule  des  Kolorismus  hindurchgegangeneu,  für  Farben 
sehr  sensiblen  Meisters  entspringt,  gibt  seinen  Werken  ihre  ernste,  zu- 
gleich herzbeklemmende  Schönheit.  I'euerbach  mutet  wie  ein  Klassiker 
an,  der  aus  dem  16.  Jahrhundert  sich  in  das  19.  verirrte.  Nie  hat  er 
dem  Geschmack  einer  Zeit,  die  in  der  Hauptsache  das  theatralisch  Zu- 
ges])itzte  verlangte,  irgendwelches  Zugeständnis  gemacht,  klaß,  Adel, 
schlichte,  ungesuchte  Hoheit  und  stille  Größe  — das  ist  der  Charakter 
aller  seiner  Werke.  Klassisch  wirkt  die  Getragenheit  seiner  Linien 
und  der  majestätische  Faltenwurf  der  Gewänder.  Dem  Wesen  des 
Klassizismus  entspricht  es,  daß  er  in  der  iMimik  alles  Schrille,  Jähe 
prinzipiell  vermeidet.  Klassisch  ist  der  würdevolle  Ernst,  die  selbst- 
verständliche Vornehmheit  der  Posen  und  Gesten.  Mit  den  Klassikern 
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'■9  Reproduktion  der  Marcesschen  Bilder  mit  Genehmigung  iles  llcrni  Georg  von 
Marees  in  Plalle  a.  S. 


teilt  er  die  Eigenschaft,  daß  er 
über  alles  Kleinliche,  Anekdo- 
tische der  Form  hinwegsieht 
lind  lediglich  machtvolle,  in 
sich  geschlossene  Silhouetten 
gibt.  Find  die  graue  Farbe 
bringt,  gerade  weil  sie  nicht, 
wie  bei  Michelangelo,  mit  mäch- 
tigen Bewegungen  sich  paart, 
sondern  nur  das  Kleid  für  ganz 
ruhige  mit  ihren  Gedanken  da- 
hinleliende  Figuren  ist,  in  alles 
noch  einen  Zug  schwermütiger, 
ganz  moderner  Melancholie 
hinein.  Man  fühlt,  die  alte 
klassische  Kunst  cvar  lebendig, 
weil  sie  das  Febensblut  ihrer 
Zeit  durchpulste.  Feuerbach, 
einsam  inmitten  einer  Zeit, 
die  sonst  zum  Hervorbringen 
klassischer  Kunst  absolut  nicht 
befähigt  war,  wirkt  wie  ein 
Schattenfürst.  Es  gibt  im 
Reiche  seiner  Kunst  keinen 
Frohsinn  und  keine  Sonne. 
Seine  Wesen  sind  Schemen,  die 
ein  iVIagier  aus  dem  großen 
Hades  des  Cinquecento  herauf- 
beschwor. Doch  daß  gerade 
einem  Deutschen  diese  Geister- 
beschwörung glückte,  muß  man 
immerhin  als  eine  der  merk- 
würdigsten Tatsachen  der 
modernen  Kunstgeschichte  ver- 
zeichnen. 

Noch  tragischer  gestaltete 
sich  das  Schicksal  Hans  von 
Marees’,  weil  das  Ziel,  das  er  sich 
gesteckt  hatte,  ein  noch  weit 


Hans  V.  !^[a^ees,  Studien  zu  den  Fresken  in  Neapel : 
Die  Ausfahrt.  Elberfeld,  Stadt.  IMuseuin.'^) 


Hans  V.  INfarees,  Studien  zu  den  F'resken  in 
Neapel:  Die  Ruderer.  Berlin. 


Hans  V.  lUarees,  Studien  /u  den  Fresken  in  (U‘r 
Zoolog.  Station  in  Neapel:  Bildnisgruppe. 
Ell)erfeld,  Stiidt.  Museum. 
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H.iii«:  V.  Marees,  Studie  zu  den  Fresken  iuNcaprl: 
Tisrhgesellschaft.  I »rosden,  PrivatLesitz. 


Hans  V.  IMarees,  I )oppelbildnis  von  !Marees 
und  Lenbach.  Schleißheimer  Galerie. 


Mails  V.  IMarees,  Männer  am  IMeer.  Hans  v.  IMarees,  Abendliche  Waldszene, 

-München,  Privatbesitz.  ^München,  Privatbesitz. 

höheres  war.  Feuerbach,  vom  Geiste  des  Cinquecento  durchtränkt,  be- 
mühte sich,  im  19.  Jahrhundert  klassische  Kunst  zu  schaffen.  Marees 
hatte  sich  in  den  Kojtf  gesetzt,  mitten  in  einer  Zeit,  die  im  wesent- 
lichen dem  Künstler  mir  die  Hervorbringung  von  Tafelbildern  ge- 
stattete, liei  einer  Epoche  anzuknüpfen,  als  die  Malerei,  mit  der  Wand 
verwachsen,  noch  ein  Teil  einer  einheitlichen  Raumkunst  war. 

Marees  hat  ungeheuer  viel  gekonnt.  Manche  seiner  frühen  Tafel- 
bilder. -wie  die  Schwemme  von  1864,  gehören  in  ihrer  altholländischen 
Tonschönheit  znm  Besten,  was  in  Deutschland  gemalt  wurde.  Er  hat 
ein  tiefes  Rot  und  ein  violettes  Grau  von  ganz  bestrickendem  Charme. 
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Hans  V.  IMarees,  Pferdeführer  mit  Nymphe. 
Schleißheimer  Galerie. 


Hans  V.  iMarees,  Drei  Jüng-Iingc  unter 
Orangebäumen.  Schleiß licimcr  Galerie. 


Hans  V.  jMarees,  Die  Äpfel  der  Hesi)criden. 
Mittelbild.  Schleißheimer  Galerie. 


Diircli  manches  seiner  Bildnisse 
wird  man  an  das  Höchste,  was  cs 

Sfibt,  an  Rembrandt  und  Velasrincz  llans  v.  Jtarees,  Die  Apfel  der  11.  siu  ri.li-n. 

_ . . Rechtes  Seitenbild.  Schleißheimer  Galerie. 

erinnert.  Jn  bilflern  wie  clcni  nei- 

ligen  Hubertus,  dem  heiligen  Martin  und  dem  heiligen  Georg  hat  sich 
mit  der  malerischen  Schönheit  noch  ein  wundervoller  Sinn  für  die  Sug- 
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gestionskraft  einfach  feierlicher  T.inien  verbunden.  Diese  Doppelbe- 
gabung,  die  malerische  und  die  architektonische,  die  ihm  verliehen  war, 
scheint  dann  sein  Verhängnis  geworden  zu  sein.  Gute  Tafelbilder  zu 
malen,  schien  ihm  zu  billig.  Nach  festen  Mauern  verlangte  er.  Sein 
Ziel  war,  in  monumenlalen  VVanddekorationen  große  Formengedanken 
ansznsprechcn.  Anfangs  hatte  er  in  meisterhafter  Weise  die  Natur 
kopiert.  Nun  wollte  er  neben  die  Natur  gleichsam  eine  zweite 
Schöpfung  stellen,  indem  er  die  Vielgestaltigkeit  der  Erscheinung  auf 
das  Typische  zurückführte,  aus  dem  Allerlei  dessen,  was  uns  im  Leben 
als  schön  erscheint,  den  letzten  einfachsten  Extrakt  herausdestillierte, 
glaubte  er  zum  Urquell  aller  Schönheit  Vordringen  zu  können.  Einmal 
liatte  er  Gelegenheit,  tatsächlich  einer  Mauer  gegenüberzutreten. 
Während  eines  Sommeraufenthaltes  in  Neapel  malte  er  die  Fresken, 
die  den  Bibliotheksaal  der  zoologischen  Station  schmücken.  Doch  so 
hoch  diese  Bilder  über  allem  stehen,  was  die  rein  illustrative  deutsche 
Dekorationskunst  im  19.  Jahrhundert  hervorbrachte,  sah  er  selbst  darin 
nur  eine  schwache,  nicht  gelungene  Leistung.  Er  wollte  noch  viel 
weiter  in  der  Vereinfachung  einer  auf  das  rein  Gesetzmäßige  sich  be- 
schränkenden Architektonik  gehen.  Wo  war  die  Grenze?  Puvis  de 
Chavannes  in  Paris,  der  ziemlich  zur  seihen  Zeit  seine  Tätigkeit  be- 
gann und  Ähnliches,  wenn  auch  weniger  konsequent  erstrebte,  wurde 
als  Praktiker,  im  Ringen  mit  wirklichen  Aufgaben  vor  der  Gefahr  be- 
wahrt, ins  rein  mathematische  Spintisieren  zu  verfallen.  Dem  Deut- 
schen wurde  eine  weitere  Gelegenheit,  sich  praktisch  zu  betätigen,  nicht 
mehr  geboten.  Er  arbeitete  für  imaginäre  Paläste.  In  Holztafeln  legte 
er  nieder,  was  er  in  Fresken  nicht  sagen  durfte.  Als  Schmuck  von 
Räumen  waren  seine  Bilder  gedacht.  Dieser  Raum  aber  fehlte.  Wirkten 
sie  oder  wirkten  sie  nicht?  Ohne  jede  Möglichkeit,  seine  Werke  auf 
ihre  raumschmückende  Wirkung  hin  zu  prüfen,  war  er  allein  mit  dem, 
was  er  gewollt  hatte,  und  dem,  was  die  Holztafel  ihm  zeigte.  Eine 
Dissonanz  zwischen  dem,  was  man  erreicht  hat,  und  dem  Ideal,  das 
einem  vorschwebte,  wird  aber  immer  vorhanden  sein.  So  verlor  er 
überhaupt  den  klaren  Blick.  Er  änderte  und  übermalte,  häufte  Farben- 
massen und  Firnisschichten  übereinander,  die  nur  das  zerstörten,  was 
in  einem  früheren  Stadium  der  Arbeit  besser  gewesen  war.  Und  das 
Ergebnis  waren  jene  Bilder,  die  von  seinem  Ereunde  Konrad  Fiedler 
der  Schleißheimer  Galerie  geschenkt  wurden  — traurige  Ruinen,  fürch- 
terliche Dokumente  jenes  Geisteszustandes,  in  den  man  kommt,  wenn 
man,  in  die  Arbeit  verbissen,  vor  lauter  Suchen  das  Ziel  vergißt. 

Trotzdem  wäre  es  falsch,  wollte  man  bei  IMarees  lediglich  den 
hohen  Ernst  seines  Strel)ens  anstaunen.  Denn  auch  das,  was  er  er- 
reichte, ist,  so  fragmentarisch  es  blieb,  und  trotz  der  Zerstörungsarbeit, 
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die  er  selbst  daran  vornahm,  doch  von  unsagbarer  Schönheit.  Fast  das 
ganze  19.  Jahrhundert  hat  den  Zweck  der  dekorativen  Kunst  gänzlich 
verkannt.  Vergrößerte  Ölbilder  mit  der  Darstellung  historischer  oder 
genrehafter  Episoden  wurden  als  Riesenvignetten  an  die  Wände  ge- 
pappt. Marees  als  erster  suchte  das  Wandbild  wieder  zu  einem  raum- 
schmückenden Element  zu  machen.  Die  Bilder  sollten  nichts  anderes, 
als  mit  Formen  und  Farbenharmonien  den  Raum  durchtönen.  Statt 
des  gegenständlichen  gibt  es  bei  ihm  nur  formalen  Inhalt.  Nackte 
Menschen,  von  Bäumen  beschattet,  ruhen  auf  grünem  Rasen.  Ein 
Jüngling  spiegelt  sich  in  der  Quelle,  ein  anderer  pflückt  eine  Frucht, 
ein  dritter  beugt  sich,  um  die  fortrollende  aufzuheben.  Lediglich  aus 
der  Kontrastwirkung  von  wagerechten  und  lotrechten  Linien,  von  ste- 
henden, liegenden  und  sich  bückenden  Figuren  ergibt  sich  die  Schön- 
heit seiner  Bilder.  Und  das 
Stilgefühl,  der  Sinn  für  monu- 
mentale Einfachheit,  den  er 
in  der  Komposition  dieser  Dinge 
an  den  Tag  legt,  ist  etwas  Ein- 
ziges in  der  Kunst  des  19.  Jahr- 
hunderts. Es  ist  ganz  wun- 
dervoll, wie  harmonisch  er 
die  Linien  der  Landschaft  zu 
den  Linien  der  Figuren  stimmt; 
ganz  wundervoll  , nach  wie 
feinen  dekorativen  Gesichtspun- 
kten er  die  Farbe  gliedert. 

Wie  in  der  musikalischen  Kom- 
position jeder  Ton  einem  festen  Melodiens}^stem  sich  einordnet,  sind 
bei  Marees  alle  Einzelheiten  Teile  einer  klar  durchdachten  linearen 
Symphonie.  Deutschland  hätte  in  ihm  einen  noch  größeren  Puvis  de 
Chavannes,  den  bedeutendsten  Monumentalmaler  des  19.  Jahrhunderts 
haben  können.  Und  daß  sein  Schafifen  ein  bloßes  Angebot  blieb,  ist  in 
der  Geschichte  der  deutschen  Kunst,  die  ja  vielfach  eine  Geschichte  der 
verpaßten  Gelegenheiten  war,  wohl  die  traurigste  Episode. 

Arnold  Bücklin  steht  neben  Feuerbach  und  Marees,  deren 
Schaffen  von  Stilfragen  bestimmt  wurde,  als  Fabulierer.  Und  da  die 
anfängliche  Ablehnung,  die  auch  er  erfahren  hatte,  am  Schlüsse  seines 
Thebens  in  maßlose  Überschätzung  umsching,  lassen  sich  überhaupt  ge- 
wisse kritische  Bcflenken  kaum  unterdrücken.  Der  Böcklin-Knltus 
begmun  in  den  peer  Jahren  des  vergangenen  Jahrhuuflerts,  als  die 
großen  Schlachten  des  Impressionismus  schon  geschlagen  waren.  Man 
sehnte  sich  damals,  nachdem  ein  Jahrzehnt  lang  nur  das  Leben,  das 
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wirkliche  Theben  in  den  khldern  dargestclit  worden  war,  wieder  nach 
l’oeten  und  riianlasten.  Man  wollte  sich  ergehen  in  versunkenen 
Schönheitswelten,  wollte  nntertanchen  in  den  ( iefühlswogen  alter 
Kpochen,  verlangte  nach  hhldern,  die  wieder  Märchenstimmung  in 
unsere  entgötterte  Welt  trugen.  In  England  begann  die  Schwärmerei 
für  die  überhitzte  Stimmimgslvrik  des  Dante  Gabriel  Rossetti,  für  die 


l-»ocklin.  Pan  erschreckt  einen  Hirten. 

München,  Schackg^alerie. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  ^München. 


bleichsüchtig  elegische  Art  des 
Burne-Jones  und  die  philosophi- 
schen Scharaden  des  George  Frede- 
derick  Watts.  Sogar  in  Frankreich, 
dem  sonst  so  klar  denkenden  Frank- 
leich,  r\  endete  das  Intel  esse  asthe-  BöckUn,  DerllUßer.  München,  Schackg’alerle. 
tisierender  Kreise  sich  der  alt-  Phot.  der  Pbotogr.  Union,  München, 

meisterlich  preziösen  Kunst  Gustave 

Moreaus  zu.  Und  die  Parallelbewegung,  die  in  Deutschland  gemacht 
wurde,  Irestand  darin,  daß  man  Arnold  Böckbn  zum  König  einer 
neuen  Kunstära  ausrief.  Darin  lag  ein  Irrtum.  Führer  in  ein  Neuland 
der  Kunst  konnte  Böckbn  unmöglich  werden.  Denn  erstens  stand  er, 
so  wundervoll  seine  Bilder  in  ihren  starken  ungebrochenen  Farben  oft 
waren,  doch  nicht  auf  der  Höhe  des  modernen  Kolorismus.  Er  hatte, 
nachdem  er  anfangs  konform  mit  den  koloristischen  Bestrebungen  des 
19.  Jahrhunderts  gegangen  war,  später  eine  Schwenkung  zum  italieni- 
schen Quattrocento  gemacht.  Zwischen  dieser  Epoche  und  uns  aber 
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liegen  Velasquez  und  der  Delftsche  van  der  Meer,  die  Maler  des  Ro- 
koko und  die  Impressionisten.  Sie  öffneten  unser  Auge  für  Nuancen, 
die  der  Blick  der  farbenfrohen  Künstler  der  Botticelli-Zeit  noch  nicht 
bemerkte.  Einem  Koloristen  wie  Böcklin  folgen,  dessen  Werke  eine 
gewiß  bestrickende,  doch  mehr  primitive  als  moderne  Schönheit  hatten, 
würde  also  ein  Preisgeben  dessen  bedeutet  haben,  was  das  Resultat 
einer  jahrhundertlangen  Entwicklung-  gewesen  war.  Zweitens:  Auch 
der  Inhalt  von  Böcklins  Kunst  war  nicht  aus  dem  Boden  unserer  Zeit 
erwachsen.  Wir  sind  voll  des  Staunens,  daß  im  Jahrhundert  der  Dampf- 
schiffe und  der  Eisenbahnen,  der  Telegraphen  und  Automobile  noch  ein 
Künstler  lebte,  dem  die  Natur  ein  Wohnplatz  für  hellenische  Götter 
war.  Im  allgemeinen  ist  die  Weltanschauung,  aus  der  heraus  einst 


Böcklin,  ])er  Ritt  des  Todes.  München,  Schackgalerie. 
Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 


die  Gestalten  des  griechischen  Mythus  geboren  wurden,  längst  zu 
Grabe  getragen.  Und  da  eine  lebenskräftige  Kunst  nur  der  Nieder- 
schlag der  Atmosphäre  ihres  Zeitalters  sein  kann,  war  cs  also  falsch, 
wenn  unter  dem  überwältigenden  Einflüsse  des  Baseler  Meisters  nun 
eine  ganze  Reihe  jüngerer  Künstler  auf  die  Plervorbringung  einer 
phantastischen  Kunst  sich  warfen.  Diese  Bedenken,  die  man  mit  Recht 
gegen  Böcklin  als  Schulhaupt  haben  mußte,  bewirkten,  daß  man  das 
Urteil  über  seine  Kunst  überhaupt  einer  durchgreifenden  Revision  un- 
terwarf. Es  mußte  festgestellt  werden,  daß  bei  der  Publikumsschätzung, 
deren  er  in  seinen  letzten  Jahren  sich  erfreute,  weniger  das  rein  Künst- 
lerische als  das  Stoffliche  seiner  Werke  mitsi)rach.  Es  war  zu  betonen, 
daß  er  neben  guten  AVerken  auch  vieles  Schlechte  geschaffen  hatte,  und 
daß  er  sogar  in  seinen  besten  Erzeugnissen  von  einem  gewissen  illu- 
strativen Beigeschmack  nicht  frei  ist,  der  ein  wenig  vulgär  wirkt,  wenn 
man  an  die  vornehme  Zurückhaltung  denkt,  die  Fcuerl)ach  und  Marees 


Müthrr,  Geschichte  der  MtiliTtM.  lU. 
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o-egenüber  solclicn  erziihlcndcn  Dingen  hatten.  Doch  alle  diese  Er- 
wägungen können  nichts  an  der  Tatsache  ändern,  daß  der  Name  Arnold 
Höcklin  doch  nngehener  viel  bedeutet,  bis  wäre  Snobismus,  tvollte  man, 
in  Reaktion  gegen  den  Pnbliknmsgeschmack,  sich  [)lötzlich  der  Fülle 
\i)ii  Schönheit  verschließen,  die  das  Oeuvre  dieses  Mannes  umfaßt. 

ßöcklins  Tätigkeit  rveist,  wie  die  Feuerbachs,  in  den  Beginn  der 
50er  Jahre  zurück.  1827  schrieb  man,  da  ward  in  Basel,  der  bedächtig 

nüchternen  Stadt  , einem  wohl- 
habenden Seidcnhändler  ein  Sohn 
gcltoren.  Er  besucht  die  Eatein- 
schule  von  St.  Alban  und  erhält  in 
der  Zeichenanstalt  von  einem 
Herrn  Keltenborn  Unterricht. 
Manchmal  , wenn  Fremde  nach 
Basel  kommen  und  die  Bibliothek- 
räume aufschließen  lassen,  wo  da- 
mals Holbeins  und  Grünewalds 
Werke  hingen,  drängt  er  sich  mit 
ihnen  hinein.  Und  er  ist  viel  im 
Freien,  in  der  wilden  Gebirgs- 
natnr,  die  die  Stadt  umsäumt. 
Dort  malte  er,  16  Jahre  alt,  sein 
erstes  Bild:  eine  F'elsenschlucht 

mit  schäumendem  AVasserfall  und 
finsteren  Taimen.  Doch  daß  er 
Maler  werde,  gibt  der  verständige 
Vater  nicht  zu.  Hinter  dem  Laden- 
tisch steht  er  und  ordnet  seidene 
Bänder.  Erst  Whlhelm  WGckernagel, 
auf  der  I.ateinschule  sein  Lehrer, 
setzt  durch,  daß  Böcklin  versuchs- 
weise zu  dem  geschickt  wird,  der 
damals  die  schweizerische  Kunst  bedeutete,  zu  Calame  nach  Genf. 

Lind  eine  Zeit  unruhigen  Wanderns  beginnt.  Calame  bietet  ihm 
so  wenig  rvie  Schirmer  in  Düsseldorf.  Er  sitzt  im  Aktsaal  der  Ant- 
werpener  Akademie,  lietrachtet  in  Brüssel  die  alten  Niederländer, 
kommt  nach  Baris  gerade  in  der  Zeit,  als  die  Revolution  ihren  Krater 
öffnete.  Arbeiter  wurden  vor  seinem  Fenster  erschossen.  Er  selbst 
stand  eines  Tages,  ohne  zu  wissen  warum,  mit  dem  Säbel  in  der  Hand 
in  dem  Prunksaale  des  Königsschlosses.  Und  zur  selben  Zeit,  als  er 
hier  eine  Speisekarte  Louis  Philippes  erbeutete,  hatte  er  selbst  nichts 
mehr  zu  essen.  Das  väterliche  Geschäft  hatte  infolge  der  politischen 


Böcklin,  Die  Drachensclilucht.  ^München, 
Schack.!?alerie. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  i\rünchen. 
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Wirren  falliert.  Noch  eine  Zeitlang-  fristet  er  in  Paris  mit  Illustrationen 
für  anatomische  I.ehrbücher  sich  hin.  Dann  kehrt  er  — Herbst  1849  ■ — 
nach  Basel  zurück,  dient  und  zieht  als  Z-\veiimdz\vanzigjähriger  in  das 
Land  ein,  rlas  sein  geistiges  \’aterland  werden  sollte:  in  Italien. 

Er  selbst  sprach  später  gern  von  jenem  Märztag  1850,  als  er,  ein 
paar  Gulden  in  der  Tasche,  im  Postwagen  zur  Porta  dei  Cavalieri  in 
Rom  hereinfuhr  und  die  Kolonnaden  des  Petersplatzes  im  Mondschein 
leuchten  sah.  Und  man  glaubte  nun,  von  all  dem  Großen  erzählen  zu 


Böcklin,  Frühling-slied.  ^München, 
Schackgalcrie. 

Phot,  der  J^hotogr.  Union,  ^liinchen. 


Böcklin,  Die  Klage  des  Hirten,  München. 
Schackgalerie, 

Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 


können,  das  er  in  sich  aufnahm:  von  Hainen,  Grotten  und  verfallenen 
Wasserwerken,  von  Götterbildern  und  der  ernst  erhabenen  Natur  der 
Campagna.  Doch  diese  Eindrücke  blieben  vorläufig  aufgespeichert  im 
Magazin  seines  Gedächtnisses.  Gemalt  hat  er  nur  billige  Veduten  für 
die  Kunsthändler  am  Corso:  Bildchen,  die  mehr  mit  Schirmer  als  mit 
dem  s])äteren  Böcklin  gemein  haben.  Enn  einziges  ist  ein  Dokument: 
dasjenige,  das  ihn  darstellt  mit  seiner  jungen  l'^rau  durch  den  Park 
einer  Villa  wandelnd.  An  einem  regnerischen  Eelrruartage  1857  hat 
er,  eines  seiner  Kinder  im  Arm,  auf  dem  Bock  neben  dem  Kutscher 
sitzeufl,  die  ewige  Stadt  verlassen. 

ln  München,  wr)hin  er  ging,  stellte  er  1857  seinen  ,,Pan  im  Schilf“ 
im  Kunstverein  aus.  .Sein  Name  war  unbekannt  und  die  l'.rkundi- 
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gungen  der  Berichterstatter  ergaben,  daß  der  Maler,  gänzlich  mittel- 
los angekommen,  mit  zweien  seiner  Kinder  am  Typhus  daniederliege. 
Das  erregte  Mitleid.  Die  Pinakothek  kaufte  den  Pan  und  ein  Zufall 
half  weiter.  Karl  Alexander  von  Weimar  wollte  ein  neuer  Karl  August 
sein.  Und  da  auf  literarischem  Gebiete  nach  Goethe  und  Schiller  nichts 
zu  machen  war,  wurde  Liszt  Iterufen  und  eine  Kunstschule  gegründet. 
Böcklin  Professor!  ]fr  hatte  einen  Brotkorb.  Nicht  mehr  gezwungen, 
von  der  Hand  in  den  Alund  zu  leben,  konnte  er  darangmlien,  einige 
seiner  römischen  Eindrücke  festzuhalten.  Es  entstand  i86o  ,,Pan  einen 
Plirten  erschreckend“,  jenes  Jüld,  das  auf  Paul  Heyses  Befürwortung 
der  Graf  Schack  erwarb.  Doch  als  die  römischen  Erinnerungen  matt 
wurden,  war  es  auch  mit  Weimar  zu  Ende.  Er  mußte  nach  Rom  zurück. 
Weitere  Bestellungen  des  Grafen  Schack  sicherten  die  nächste  Zukunft. 


Bücklin,  IMoeresidylle.  ^lünchen,  Schackgalerie. 
I’hot.  d.  Photogr.  Union,  München. 


Diese  zweite  römische  Zeit  (i86j  bis  1866),  über  die  Schicks 
Tagebuch  und  Kopfs  Erinnerungen  gut  unterrichten,  scheint  dann  die 
entscheidende  in  Böcklins  Leben  gewesen  zu  sein.  Schick  erzählt 
schön  von  den  Wanderungen,  die  sie  in  die  Umgebung  machten:  in 
die  Sabinerberge,  die  Campagna  und  in  die  wdlde  Gebirgsnatur  Tivolis. 
Lind  nicht  nur  die  Majestät  der  römischen  Landschaft  enthüllte  sich 
ihm.  Auch  die  sinnlich  heiße  Pracht  des  Südens  lernte  er  kennen:  den 
Golf  von  Neapel  mit  seinen  Farbenwundern,  Capri,  Salerno  und 
Pästum,  das  Stück  Antike,  das  in  Pompeji  noch  lebt.  Gleichwohl  er- 
scheint er  in  den  meisten  Bildern,  die  er  für  Schack  gemalt  hat,  noch 
ganz  als  Romantiker.  Der  Gang  nach  Emmaus,  der  Anachoret,  das 
Frühlingslied,  der  Ritt  des  Todes,  die  Drachenschlucht  und  der  von 
Furien  verfolgte  jMörder  lassen  Eindrücke  ausklingen,  wde  er  sie  durch 
Schirmer,  Steinle,  Schwind,  den  in  Rom  lebenden  Franz  Dreber  und 
zum  Teil  auch  durch  Chasseriau  in  Paris  erhalten  hatte.  Erst  allmäh- 
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Böcklin,  Ini  Spiel  der  Wellen.  !i\Iünchen, 
Pinakothek. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Böcklin,  Italienische  Villa  iin  Frühling. 
München,  Schackgalerie. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  IMünchen. 


lieh  räumt  das  romantische  Element  dem  antiken  den  Platz.  Das  Bild 
mit  der  Klage  des  Hirten  berichtet  darüber,  daß  er  Catull  gelesen  und 
Pompeji  gesehen  hat.  Und  namentlich  die  Fabelwesen  der  griechi- 
schen Legende,  Tritonen  und  Nereiden,  Hippokampen  und  Najaden, 
halten  in  seine  Kunst  ihren  jubelnden  Einzug.  Er  malt  die  Anadvomene 


Böcklin,  Gefilde  der  Seligen.  Berlin. 


und  die  fischenden  Pane,  malt  die  Seeschlange  und  das  Bild  mit  <len 
Kentauren,  die  wie  wilde  Elementargeister  auf  einsamem  Felsplateau 
sich  bekämpfen. 

Dann  ein  Szenenwechsel.  Linder  Maienwind  weht  mul  die  Vög- 
lein  singen.  Pan  bläst  die  Syrinx,  und  Dryaden  kommen  aus  ihren 
Plainen  hervor.  Erlen,  lichtgriine  Birken  und  junge  Silbcrpapiieln 
zittern  im  Älhcr.  Springbrunnen  plätschern,  von  schhankem  Ihorbeer 
umrauscht.  Blumeuumkränzte  Mädchen  tanzen,  Bächlein  rieseln  und 
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Schwane  scliaukeln  sicli  in  azurljlaucn  lohnten.  Krokus,  Narzissen  und 
Aneninneu,  Flieder,  Hyazinthen  und  Maiglöckchen  hlülien.  Veilchen, 
Schlüsselhlnmen  und  Primeln  sind  wie  glitzernde  (trnamente  in  den 
Jeppich  der  W iese  gewebt.  Rosarote  ( lleanderhecken  umhegen  träu- 
merisch weihe  Villen.  Röcklin  war  1874  nach  h'lorenz  gegangen,  und 
die  keusche  Riehl ichkeit,  die  h'rnhlingstranmseligkeit  des  Arnotales 
ist  über  seine  Piilder  gebreitet;  die  Flora,  die  blnmenstrenend 


Böcklin,  Flora.  Berlin,  Privatbesitz.  Böcklin,  Quellnymphc. 

Phnt.  F'rz.  H.anfstaeiiL,''],  IMünchen.  Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 

über  die  AViese  wallt,  die  Onellnvmphe  , die  drei  Lebens- 

alter, Frühlings  Finkehr  und  die  Gefilde  der  Seligen.  Doch 
Florenz  ist  nicht  nur  die  Stadt  des  Lenzesodems,  des  Sprießens  und 
Knospens.  Ans  der  Erde  hervor  klingt  noch  der  Seufzer  der  Antike, 
der  klagende  Laut  der  etrnrischen  Vorzeit.  Neben  den  Frühlingsbil- 
dern stehen  also  die  Elegien.  Einsame  Steinwüsten  dehnen  sich  ans. 
Efennmsponnene  Buchen,  A'crwitterte  Eichen  und  schwarze  Zypressen 
beschatten  düstere  Gräber.  Leis  weht  der  Herbstwind  durch  welkende 
Blätter.  Ranken  wilden  AWines  schlingen  sich  tiefrot  um  verfallenes 
Gemäuer,  und  Krieger  sinken  in  scheuer  Ehrfurcht  vor  alten  Götter- 
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bildern  ins  Knie.  Oder  Schädel 
und  Menschengebeine  flecken  den 
lehmigen  Boden,  ül^er  den  der 
Abenteurer  auf  schnaubendem 
Rappen  daherkommt.  Fahlblau 
liegt  der  Himmel  über  zerbrök- 
kelnden  Felsen.  Kein  Vogelruf, 
keine  Stimme  erschallt.  Flüsternd 
klagen  die  AVogen.  Aus  dunkel- 
blauer Flut  ragt,  von  Zypressen 
umsäumt,  ein  einsames  Eiland 
auf.  Grabkammern  sind  in  den 
Fels  gehauen  und  mit  ge- 
spenstischem Ruderschlag  naht  ein  Nachen  der  Pforte  des  lodes.  Daß 
Böcklin  zugleich  mit  dieser  Toteninsel  das  ,, Spiel  der  Wellen“  schuf, 
jenes  kannibalische  Bild,  in  dem  er  so  göttlich  lacht,  ist  für  die  AWite 
seines  Genius  Itezeiclmend. 

Ein  kurzer  Aufenthalt  in  der  Heimat  unterbrach  dann  seine  floren- 
tinische  Tätigkeit.  In  Hottingen  bei  Zürich,  wo  der  brummig  feucht- 
fröhliche Gottfried  Keller  lebte,  siedelte  er  1885  sich  an.  Aus  seinem 


Böcklin,  Die  Toteninsel.  Leipzig,  Stadt.  Museum. 
Phot,  der  Photogr.  Union,  ]\Iiinchen. 


Atelierfenster  Idickte  er  auf  düstere  Tannenwälder  hinül)er.  So  trat 
noch  einmal  flie  Waldphantastik  in  seinem  Oeuvre  hervor.  Das 
,, Schweigen  im  Wähle“,  jenes  zottige  Einhorn,  das  aus  dem  Dickicht 
hervorlritt  und  schnüffelnd  in  die  Welt  des  Sonnenscheins  glotzt,  ist 
das  Hauptwerk  seiner  Züricher  Jahre.  Freilich,  auch  das  Alter,  das 
häßliche  Alter  naht.  Er  malt  flas  Bild  ,,Vita  somnium  breve“  mit  dem 
niüflen  Greis,  fler  von  Bergeshöhe  in  das  Tal  fler  Vergangenheit  blickt; 
malt  flie  ,,  Heimkehr“,  jenen  Menschen,  der  als  forscher  T.andsknecht 
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Bocklin.  l)as  Scliweijjen  im  Walde. 

Iktüii,  Privathesitz. 

Phot,  der  Idioto^r.  Union,  j\[iinchen. 


Böcklin,  Selbsthildnis  mit  dem  Tod. 
Phot,  der  Photo^r.  P^nion,  München. 


Hiicklin,  Heimkehr. 

1‘hot.  der  PhotogT.  Union,  ^Tünchen. 


die  Heimat  verlassen  hatte  und  mit 
erqrantem  Haar,  mit  begrabenen 
Hoffnungen  zurückdcommt;  malt  die 
,, Laube“,  jenen  stillen  Garten  mit 


Böcklin,  In  der  Cyartenlaube.  Zürich. 

Künstlergfesellschaft. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  ^München. 


den  Hyazinthen  und  Tulpen,  wo  Hand  in  Hand  eng  aneinander- 
geschmiegt ein  altes  sinnendes  Paar  sitzt. 

Ein  schwerer  Schlaganfall  1890  warf  ihn  nieder.  Um  Heilung 
zu  finden,  suchte  er  die  Seebäder  von  San  Terenzo  am  Golf  von  Spezia 
auf.  Und  nun  gab  ihn  Italien  nicht  wieder  frei.  Bei  San  Domenico 
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am  Abhang  Fiesoles,  wo  einst  der  selige  Fra  Giovanni  gebetet  hatte, 
schnf  er  sich  1895  jenes  Künstlerhcim,  das  in  der  Stadt  Savonarolas 
wie  ein  granitnes  Bolhverk  der  Antike  wirkte.  Flinter  Pinien,  Pappeln 
und  Zypressen  lugte  die  weiße  Villa  hervor.  Rosenranken  überspannen 
die  Rampe.  An  antiken  Büsten  und  grauen  Reliefs  schritt  man  vor- 
bei. Fiier  lebte  er  als  homerischer  Patriarch.  Der  einst  Verlästerte 
war  der  Genius  der  Kunst  geworden.  Auch  einige  Bilder  entstanden 
noch:  die  Venus  Genetrix,  der  Krieg  und  die  Nacht.  Doch  man  stand 
davor  mit  tiefer  Wehmut.  Mit  noch  weit  tieferer  Wehmut  betrachtete 
man  die  AVerke,  die  nach  dem  Tode  des  Meisters  im  Kunsthandel  auf- 
tauchten. Die  Böcklin-Begeisterung  wurde  durch  dieses  minderwer- 
tige Zeug,  das  spekulativer  Sinn  ans  Licht  gezerrt  hatte,  auf  eine  harte 
Probe  gestellt,  und  es  war  ganz  logisch,  daß  nach  den  Dithyramben, 
die  ihm  gewidmet  worden  waren,  die  zersetzende  Kritik  Meier-Graefes 
einsetzte.  Doch  heute  sind  wir  auch  über  dieses  Extrem  hinaus.  Wir 
wissen,  daß  Böcklin  als  Künstler  nicht  von  Schwächen  frei  war.  Die 
Phantasie  des  IMeisters  verleitet  uns  nicht  mehr,  ihm  kunstgeschichtlich 
einen  hohem  Platz  anzuweisen  als  denen,  die  in  rein  malerischem  Sinn 
Besseres  leisteten.  Aber  die  formenbildende  Kraft,  mit  der  er  seine 
Gedanken  hinstellte,  ist  trotzdem  etwas  Imposantes  in  der  Kunst  un- 
serer Tage.  Bei  den  meisten  Anderen,  die  im  19.  Jahrhundert  noch 
Hellenen  zu  sein  versuchten,  hat  man  das  Gefühl,  daß  sie  die  Elemente 
ihrer  Werke  aus  schon  geschaffener  Kunst  bezogen.  Die  Geschöpfe 
Böcklins  dagegen  haben  jene  volle  sichere  Gegenwart,  die  Goethe  als 
Kennzeichen  aller  echten  Kunstwerke  rühmt.  Er  hat  Pane  und  Faunis- 
ken,  Kentauren  und  Aleerweiber  mit  einer  naturalistischen  Wucht  ge- 
malt, als  ob  er  die  Möglichkeit  gehabt  hätte,  sie  zur  Porträtsitzung 
kommen  zu  lassen,  hat  als  Schöpfer  neben  die  wirkliche  Welt  eine 
zweite  gestellt,  wo  andere  Wesen  lelien  und  andere  Sterne  leuchten 
und  die,  nicht  weniger  wahr,  ebenso  organisch  gefügt  wie  die 
Erdenwelt  ist. 

* „ * 

Nachdem  wir  diese  Künstler  vorangestellt  haben,  die  sehr  ein- 
same Wege  gingen,  kommen  wir  zu  denjenigen,  die  das  lieferten,  was 
die  Alode  um  1850  wünschte.  Deutschland  trat  damals  aus  dem  Still- 
leben der  Biedermeierzeit  heraus.  Ein  mehr  großstädtischer  Zug  be- 
gann durch  das  Leben  zu  gehen.  Vergleicht  man  die  Bildnisse  von 
Krüger  und  Waldmüller  mit  denen,  wie  sie  nun  von  Gustav  Richter  in 
Berlin  ofler  Heinrich  Aiigc/i  in  Wien  gemalt  wurden,  so  fühlt  man, 
daß  eine  neue  Generation  auf  den  Schauplatz  trat.  Auf  das  Häusliche 
ist  das  Repräsentierende  gefolgt,  ddcrfelle  und  Plüschportieren  er- 
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innern  daran,  daß  die  Pdldcr  für  den  Salon  bestimmt  waren,  wo 
Cnivre  blitzte  und  Prachtwerke  anslag'cn.  Diesem  Zuge  der  Zeit 
mußte  auch  sonst  die  Knnst  sich  anschließen.  Die  kleinlich  pedan- 
tische Malerei  der  Piedermeierkünstler  konnte  nicht  mehr  genügen. 
An  die  Stelle  des  Traulichen  mußte  das  Prillante  treten.  Die  Bilder 
mußten  — gleich  den  aufgedonnerten  Palästen,  flie  damals  die  be- 
scheidenen Däuser  der  Biedermeierzeit  ablösten  — durch  eine  effekt- 
volle h'assade  Idenden.  Auch  die  Rücksicht  auf  die  immer  häufiger 
werdenden  Ansstelhmgen  sjirach  mit.  Während  die  Biedermeiermaler 
noch  mehr  für  das  Wohnzimmer  gearbeitet  hatten,  galt  es  mm  Bilder 
hinznstellen,  die  geeignet  waren,  in  den  Ansstelhmgen  die  Blicke  der 

Menge  auf  sich  zu  ziehen  und 
möglicherweise  in  den  Besitz 
von  Museen  überzngehen.  Durch 
diese  Gesichtsjiunkte  wurden  so- 
wohl die  Themen,  wie  das  For- 
mat und  die  farbige  Einklei- 
dung bestimmt.  Es  handelte 
sich  darum,  Themen  zu  wählen, 
die  durch  ihren  stofflichen  In- 
halt auf  die  Nerven  und  Sinne 
auch  eiliger  und  blasierter  Aus- 
stellungsbesucher wirkten.  An 
die  Stelle  des  kleinen  Formates 
mußte,  damit  die  Bilder  beach- 
tet wurden,  das  große  treten. 
Und  namentlich  die  Farben,  die 
rorher  so  anspruchslos  gewesen  waren,  mußten  effektvoll,  üppig  und 
rauschend  werden. 

Dieser  Umwandlungsprozeß  hat  sich  damals  mit  unheimlicher 
.Schnelligkeit  vollzogen.  Besonders  Karl  Pilofy  in  München  trug  als 
Künstler  wie  als  Lehrer  wesentlich  dazu  bei,  daß  der  ganze  Charakter 
der  deutschen  Kunst  fast  über  Nacht  ein  anderer  wurde.  Er  war  1852 
in  Paris  und  Antwerpen  bei  Delaroche  und  Gallait  gewesen.  ETnd  als 
er  1855  seinen  ,,Seni  an  der  Leiche  Wallensteins"  ausstellte,  sah  man 
darin  alles  erreicht,  was  13  Jahre  vorher  an  den  Bildern  Gallaits  und 
Biefves  l)cwundert  worden  war.  Wie  das  Morgengrauen  in  das  un- 
heimliche Zimmer  mit  dem  Ermordeten  hereinfiel,  rvie  die  Kleider  und 
seidenen  kMrhänge  durcheinanderschimmerten,  war  das  Entzücken  der 
Künstler,  während  der  Laie  mit  dem  gedankenvollen  Seni  über  Hel- 
dengröße und  Weltgeschick  jdnlosophierte.  Piloty  galt  mit  einem 
•Schlage  als  erster  deutscher  ,, Maler“.  Er  war  die  Zukunft.  Er  wurde 
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Hans  ^lakart,  Abundaiitia.  I.  ^München. 
Verlag  V.  Angerer,  AVien. 


der  Führer,  zu  dem  das  junge  München  emporschante.  Und  aus  seiner 
Schule  ging  dann  der  hervor,  der  den  Höhepunkt  dieser  vom  franzö- 
sisch-belgischen Kolorismus  befruchteten  Richtung  darstellt.  Tm  selben 
Jahre,  als  Cornelius  starb,  machte  die  ,,Pcst  in  Florenz"  ihre  Runde 
durch  die  Welt.  Cornelius  hatte  das  Wort  gesprochen,  der  Pinsel  sei 
der  Verderb  der  iMalerei  geworden,  und  König  Ludwig  hatte  ihn  mit 
dem  Wort  entlassen:  ,,Der  Maler  muß  malen  können."  Hier  flutete 
die  Farbe  mit  dem  Recht  des  Absolutismus  gleich  einem  brausenden 
Orchester  daher ! 

/-/(7IIS  Makart!  Man  ist  ja  heute  gewohnt,  über  ihn  die  Achseln 
zu  zucken.  Man  hat  betont,  wie  klein  er  neben  den  großen  Alten  oder 
neben  Delacroix  erscheint,  hat  hingewiesen  auf  seine  zeichnerischen 
Schwächen  und  auf  die  oberflächliche  Fassadeuwirkimg"  seiner  Kunst. 
Adit  Recht.  Neben  den  Alten  ofler  Delacroix  war  A'Iakart  nur  Alaler- 
meister.  Und  nicht  einmal  ein  solider.  Denn  er  kümmerte  sich  nicht 
um  rationelles  Alalver fahren,  um  die  Dauerhaftigkeit  seiner  Werke. 
Sein  Ziel  war  erreicht,  wenn  nur  für  den  Augenblick  alles  glänzte  und 


Hans  Makart,  Ahnndantia.  II.  Miinchon, 
Verlag  V.  Angerer,  W’icn. 
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Hans  ]\Iakart,  Karls  V.  in  Antwerpen.  Hanil)urg-,  Kunsthalle. 

Verlag  V.  Angerer,  Wien. 


leuchtete,  gleißte  und  glitzerte.  So  ist  das  meiste,  was  er  geschaffen 
hat,  jetzt  Rtiine.  Sein  tieffarbiges  Purpurrot,  sein  leuchtendes  Braun 
und  braunsaftiges  Grün  — sie  sind  tot  und  schwarz.  Wie  ein  Meteor 
war  er  aufgegangen,  und  ganz  ebenso  schnell  sank  er  in  das  Dunkel 
zurück. 

Trotzdem  kann  man  nicht  leugnen,  daß  Makart  der  Klassiker 
einer  ganzen  Epoche  war.  Wien,  das  vormärzliche  Wien  schickte  sich 
damals  an,  aus  Altwien  Neuwien  zu  werden.  Auf  das  biedermeierisch 
Gemütliche  sollte  das  großstädtisch  Prunkvolle  folgen.  Die  Ringstraße 


Hans  Makart.  Die  Pest  in  Florenz.  I.  Villa  Landauer  bei  Florei. z. 
Verlag  V.  Angerer,  AVien. 
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Hans  Makart,  Die  Pest  in  Florenz.  II.  Villa  Landauer  bei  Florenz. 
Verlag-  V.  Ang:erer,  AVien. 


mit  allen  ihren  Bauten  war  entstanden.  Adan  brauchte  leichtschaft'ende 
Dekorateure,  die  das  Innere  dieser  neuen  Bauten  farbig  umkleideten. 
Dazu  eigneten  sich  Karl  Ralil  und  Hans  Canon,  die  mit  gescliickter 
Hand  die  alten  Venezianer  und  Flamen  verarbeiteten.  Doch  Hans 
Makart  namentlich  gehörte  zu  den  seltenen  Männern,  die  zu  ihrer  rich- 
tigen Stunde  kommen.  Er  brachte  den  Wienern,  was  sie  zu  haben 
wünschten.  Und  abgesehen  von  dem  Stück  Wienertum,  das  in  seiner 
Kunst  sicher  steckte,  wurde  für  seinen  schnellen  Sieg  auch  der  Um- 
stand wichtig,  daß  er  ebenfalls  bei  einer  schon  geschaffenen  ästhetisch 
sanktionierten  Schönheit  anknüpfte.  Veronese  und  Rul:)ens,  die  Fest- 


Flans  Alakarl,  Die  Pest  in  Florenz.  JII.  Villa  Landauer  bi-i  Florenz. 
A'crlag-  V.  Anderer,  AVien. 


478 


Deutschland  und  Österreich  1850  — 1880 


maler  der  Renaissance,  waren  die 
Herolde,  die  seinem  Schaffen  vor- 
ansschritten  , die  Klassiker,  die 
seinen  Ruhm  begründeten,  lange  be- 
vor er  seine  eigenen  Bilder  malte. 
So  konnte  seine  Tätigkeit  sich 
zn  einem  der  seltsamsten  Kapitel 
in  der  Knltnrgeschichte  Wiens  ge- 
stalten. Nie  hat  man  es  im 
19.  Jahrhundert  erlebt,  daß  ein 
Künstler  seine  Zeit  derart  be- 
herrschte, einer  ganzen  Epoche 
dermaßen  den  Stempel  seines 
eigenen  Wesens  aufdrückte.  Man 
baute  im  A'Iakart-Stil,  gab  Gesell- 
schaften im  Alakart-Stil,  richtete 
sich  im  Makart-Stil  ein  und  spielte 
im  Makart-Stil  Theater.  Ja,  jene 
Szene,  die  bei  dem  großen  Festzug 
sich  abspiclte,  der  1879  ^ü^er  die  Ringstraße  wogte,  war  etwas  Einziges 
in  der  Kunstgeschichte  unserer  Tage.  Als  Makart  damals  auf  gold- 
strotzendem Schimmel  in  schwarzem  Sammetkostüni,  das  weißbefiederte 
Barett  auf  dem  Haupt,  an  der  Spitze  der  Künstlerschaft  sich  der  kaiser- 
lichen Loge  nahte  und  vom  Jubel  des  ganzen  Volkes  umbraust  war, 
dachte  man  an  die  Tage  zurück,  als  Rubens,  der  Maler  der  Könige 
und  der  König  der  IMalcr,  mit  goldener  Kette  angetan  durch  die 
Straßen  Antwerpens  ritt.  Es  war  ein  Stück  Renaissance,  die  größte 
Huldigung,  die  das  bürgerliche  Jahrhundert  einem  Künstler  dar- 
brachtc. 

Von  diesem  ungeheuren  Ein- 
fluß, den  er  als  Mann  der  Gesell- 
schaft ausübte,  hat  man  demnach 
bei  einer  Würdigung  Makarts  in 
erster  Linie  zu  sprechen.  Doch 
auch  das,  rvas  er  als  Maler  leistete, 
ist  immerhin  wuchtig.  Man  muß 
sich  nur  erinnern,  daß  die 
deutsche  Malerei  von  damals, 
trotz  aller  koloristischen  Bestre- 
Imngen,  eine  ausgesprochen  philo- 
logische Grundnote  hatte.  Die  Gabriel  Wa.,  Der  Anatom, 

meisten  Künstler  fühlten  sich  als  Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München 


Gabriel  Max,  Christliche  Märtyrerin. 
Phot,  der  l’hotogr.  Union,  ^München. 
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Illustratoren,  die  sich  mit  der  malerischen  Einkleidung'  literarisch  ab- 
lesbarer Vorgänge  beschäftigten.  Im  Gegensatz  zu  diesen  Elalbmalern 
war  Makart  wirklich  ein  Farbenmensch.  Aus  der  Farbe  heraus  formte 
sich  der  Inhalt  seiner  Werke.  Mochte  er  die  Pest  in  Florenz,  die  Hoch- 
zeit der  Caterina  Cornaro,  den  Einzug  Karls  V.  in  Antwerpen,  die 
Abundantia,  die  Barke  der  Kleopatra  oder  die  fünf  Sinne,  die  Ama- 
zonenjagd oder  die  Jagd  der  Diana  malen  — es  sind  Phantasien  ülter 
bunte  Gewänder  und  nacktes  Fleisch.  Draperien,  Geschmeide  und 
üppige  Frauenkörper,  Blumen,  Früchte,  Fische  und  bunten  Marmor  ■ — 
alles  was  saftig  und  sinnlich  ist  — häufte  er  zu  prunkvollen  Stillebcn 
auf.  Etwas  von  der  Fcststimmung  des  alten  Venedig  ist  über  seine 
AVerke  gebreitet.  Diese  wundervolle  malerische  Sinnlichkeit,  die  sonst 


Gabriel  !Max,  Frühlingstag’. 


so  wenige  Deutsche  hatten,  sichert  ihm  in  der  Kunstgeschichte  des 
19.  Jahrhunderts  immerhin  seinen  Platz.  Gerade  nach  der  Farlten- 
askese  der  Cornelius-Zeit  war  es  eine  historische  Notwendigkeit,  daß 
ein  Mann  auf  den  Schauplatz  trat,  der  die  Offenbarung  der  Farbe 
Avieder  mit  so  elementarer  Macht  verkündete. 

Außer  Makart  ist  von  den  Schülern  Pilotys  noch  Gabriel  Max  zu 
nennen.  Denn  er  hat  ebenfalls  seine  eigene,  wenn  auch  nicht  vor- 
nehme Note.  Leichenhausstimmung,  Irrenhausstimmung  und  Gc- 
spensterg-rausen,  auch  ein  wenig  Lustmordstimmuug  wurde  durch  ihn 
in  die  Kunst  gel)racht.  Gleich  sein  erstes  Bild,  die  jMärtyrerin  am 
Kreuz  von  1867  schlug-  diesen  Ton  au.  Die  Empfindung,  die  man  vor 
dem  Werke  hatte,  Avar  eine  ähnliche,  Avic  Avenn  mau  in  der  Morgue  die 
Deiche  eines  schönen  Mädchens  betrachtet.  Und  Max  hat  diesen  süß- 
schmerzlichen,  halb  quälenden,  halb  berückeuflen  Ton  dann  in  allen  nur 
denkbaren  Nuancen  variiert.  Nie  handelt  es  sich,  Avie  bei  seinem 
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Lelircr  Piloty,  um  jialhetische  Pielden,  sondern  immer  nur  nm  zarte 
hilflose  Weiber.  vSelten  malt  er  Blut.  Er  malt  nur  Verwesung.  Nie 
gibt  es  Gesten  bei  ihm.  Es  gibt  nur  erloschene  Angen  und  zuckende 
Lippen,  nm  die  das  Lächeln  des  Wahnsinns  spielt.  Dem  entspricht  die 
Earbe:  stets  ein  Karnat  von  pikanter  Eeichenblässe,  weiße  Draperien 
und  schwarze  Schleier.  Goethes  Gretchen  ist  etwa  dargestellt,  wie  sie 
mit  irrem  Lächeln  in  Fansts  Locken  wühlt  oder  mit  ,, leichten  Geister- 
lritten“ als  Gespenst  in  der  Walpurgisnacht  daherschreitet.  Oder  die 
Pfarrerstochter  von  Tanbenhain  durchsticht  an  einsamem  Teichnfer 
ihrem  Kind  mit  der  Nadel  das  Herz.  Der  Anatom  sitzt  am  Seziertisch 


Willi.  V.  Kaulbach,  ].)ic  Huimenschlacht.  Berlin,  ^Museum. 


vor  der  l.eiche  der  jungen  Selbstmörderin.  Oder  dem  Mädchen  am 
Flügel  streckt  sich  aus  der  Dämmerung  eine  Geisterhand  entgegen. 
Meist  mangelt  die  Wrnehmheit  in  der  Auswahl  der  Effekte.  Der 
Mystizismus  vereint  sich  mit  der  Tendenz,  die  Bilder  teuer  zu  ver- 
kaufen. Doch  immerhin  ist  Alax,  bevor  er  seine  mit  iMaschinenkraft 
betriebene  Produktion  in  den  Dienst  des  Kunsthandels  stellte,  ein 
feiner  Meister  gewesen.  A'Ianche  seiner  Jugendbilder,  in  denen  er  mit 
den  Schauern  des  Gespensterhaften  noch  nicht  arbeitete,  sondern  ein- 
fache Szenen  aus  dem  Leben  darstellte,  können  in  ihrem  aparten  Kolo- 
rismus,  in  dem  etwas  von  dem  zitternden  Geigenspiel  der  Böhmen  zu 
leben  schien,  in  jedem  Museum  mit  Ehren  hängen. 

Dagegen  stehen  wir  den  anderen  von  damals,  die  sich  auf  die  An- 
fertigung der  herkömmlichen  Geschichtsbilder  warfen,  heute  sehr 
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gleichgültig  gegenüber.  Daß 
solche  Bilder  gemalt  wurden, 
hatte  ja  gewiß  gute  Gründe. 

Gerade  damals  hatten  Johannes 
Müller  und  Rotteck  ihre  poj)U- 
lären  Geschichtswerkc  geschrie- 
ben. Schlosser  veröffentlichte 
seine  Geschichte  der  alten  Welt, 

Ranke  führte  die  römischen 
Päpste,  die  Zeit  Richelieus 
und  Cromwells  in  epochemachen- 
den Werken  vor.  Die  Ästhe- 
tiker riefen  den  Malern  zu,  daß  sie  aus  den  Ergebnissen  dieser 
Forschungen  großen  Nutzen  zu  ziehen  vermöchten.  ,,Wir  stehen", 
schreibt  Hotho,  ,,mit  unserer  Kenntnis,  Bildung  und  Einsicht 
auf  einem  Gipfel,  von  dem  wir  die  ganze  Vergangenheit  über- 
schauen. Der  Orient,  Griechenland  und  Rom,  das  Mittelalter,  die  Re- 
formation mit  ihren  Taten  breiten  sich  wie  ein  universelles  Panorama 
vor  uns  aus.  Uns  in  diese  Vergangenheit  vertiefen,  das  Entschwun- 
dene durch  die  Kunst  erneuern,  ist  die  Aufgabe  unserer  Zeit,  der  sich 
die  besten  Kräfte  zu  widmen  haben.“  Auch  dem  Patriotismus  ver- 
möge die  Malerei  zu  dienen,  indem  sie  die  Plaupt-  und  Staatsaktionen 
der  Vergangenheit  dem  Gedächtnis  der  Lebenden  einpräge. 

Die  Zahl  der  Geschichtsbilder,  die  in  jenen  Jahren  gemalt  wurden, 
ist  also  ganz  ungeheuer.  Schon  JVillielm  Kaulbach  und  Karl  Fried- 
rich Lessiiig  hatten  diesen  Weg  betreten,  der  eine,  als  er  seine  welt- 
geschichtlichen Epochebilder  im  Trepjjenhaus  des  Berliner  Museums, 
der  andere,  als  er  seine  Bilder  aus  der  Reformationsgeschichte  malte. 

Und  die  Jüngeren  brachten 
dann  noch  wirksamere  Rezej)te 
zur  Anfertigung  ähnlicher  kla- 
schinen  ans  Antwerpen  und 
Paris  nach  Plause.  Sie  hatten 
dort  gelernt,  üppige  rauschende 
Jmrben  zu  mischen.  Nament- 
lich der  Hanauer  F.  K.  Haus- 
mann hat  in  seinem  Galilei 
vor  dem  Konzil  ein  Werk 
geschaffen,  das  wegen  seines 
Tüirbenpathos  auf  der  Berliner 
Jahrhundertausstelhmg  sehr  be- 
merkt wurde.  Auch  Otto  Knille, 

Miithor.  Geschichte  der  ^lalerei.  IIL  3^ 


Karl  Friedrich  Lessin^^,  Gevvitterlandschaft. 
Frankfurt  a.  AF. 
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Julius  Schräder  und  Karl  Becker  in  Berlin,  Christian  Ruhen,  Karl 
Blaas  und  Eduard  Ens^ei-th  in  Wien,  U'llhelm  Lindenschmidf,  Alexan- 
der I^ie::enniayei-  und  viele  andere  in  München  verstanden  als  geschickte 
Praktiker  ihre  Kunstgriffe.  Sie  vermochten  in  einer  Irpoche  zu  im- 
j'onieren,  als  technische  \ürtuosität  noch  etwas  Außergewöhnliches  war. 
1'rotzdeni  bleibt  die  Tatsache  bestehen,  daß  das  künstlerische  Ergebnis 
der  Historienmalerei  ein  äußerst  dürftiges  war.  Alles,  was  die  Bieder- 
mcierci  hervorbrachte,  ist  uns  heute,  weil  es  ehrlich  ist,  lieber  als  diese 
aufgedonnerte  Nichtigkeit.  Wir  ärgern  uns  schon  über  die  oberlläch- 
liche  Auffassung  der  Plistorie.  Denn  in  diesen  pompösen  Gewändern 
stecken  keine  Menschen.  Dumme  Statisten  müssen  die  Pleldenrollen 
der  Weltgeschichte  sjjielen.  Regie  ist  alles:  die  Sessel  und  Teppiche 
ebenso  wie  die  schönen  lüasen  und  gestikulierenden  Arme.  Anderer- 
seits vermag  uns  aber  auch  der  Kolorismus  der  Werke  nichts  mehr  zu 
sagen.  Demi  im  Grunde  war  der  Ausgangspunkt  für  alle  diese  Meister 
trotz  des  gleißenden  Kostüms,  in  das  sie  sich  kleiden,  doch  nicht  das 
Malerische  des  Motivs,  sonrlern  die  geschichtliche  Anekdote.  Aus 
diesem  Grunde  wirken  ihre  Bilder  weniger  farbig  als  gefärbt.  Die 
scheinbar  glänzende  koloristische  Wirkung  der  gar  nicht  malerisch 
konzipierten  Werke  ist  in  recht  liilliger,  recht  konventioneller  Weise 
dadurch  hergestcllt,  daß  alle  Farben  ins  Ilranstige  übergeleitet  und  mit 
brauner  Sauce  begossen  wurden.  Man  ist  schon  froh,  wenn  man  zu- 
weilen in  den  Galerien  auf  Bildnisse  dieser  Historienmaler  stößt,  in 
denen  sie  ein  wenig  natürlicher  und  frischer  wirken. 

Weiter  wurde  verhängnisvoll,  daß  unter  der  Vorherrschaft  dieser 
Geschichtsmalerei  das  Publikum  überhaui>t  daran  gewöhnt  wurde,  Bil- 
der lediglich  als  Lesefutter  zu  betrachten.  Nur  wenn  der  dargestellte 
Inhalt  die  Neugierde  reizte,  blieben  die  Leute  stehen.  So  sahen  auch 
die  Gcuremaler,  die  vorher  schlichte  Ausschnitte  aus  der  Wirklichkeit 
geiiialt  hatten,  nun  sich  gezwungen,  literarisch  pointierte  Novellen, 
Melodramen  und  Humoresken  vorzutragen,  um  noch  Interesse  für  ihre 
Bilder  zu  erwecken.  Und  selbstverständlich  ging  es  auch  hierbei  nicht 
ohne  sehr  viel  Regie  ab.  Denn  die  Dinge,  die  erzählt  werden  sollten, 
lu'.nnte  man  in  so  pointierter  Fassung  in  der  Natur  nicht  sehen.  Also 
studierte  man  iModcllen  die  Bewegungen  und  Gefühlsäußerung'en  ein, 
die  der  vorgeschriebeue  Text  verlangte.  Die  Studien  stellte  man  dann 
nach  dem  von  den  Historienmalern  festgestellteu  Schema  zu  lebenden 
Bildern  zusammen,  die  in  ihrem  akademischen  Aufbau  den  Eindruck 
erwecken,  als  ob  das  menschliche  Leben  innerhalb  zweier  schrägstehen- 
der Latten  sich  abspiele.  Und  auch  hinsichtlich  der  Farbe  sah  man 
sich  zu  dem  nämlichen  Kompromiß  wie  die  Historienmaler  ge- 
zwungen. Da  die  Szenen  nicht  als  Ganzes  gesehen , sondern 
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aus  Einzelstudien  zusammengesetzt  waren,  konnte  man  die  koloristische 
Einheitlichkeit  nur  dadurch  erzielen,  daß  man  alle  Einzelheiten  einem 
saucigen  Gesamtton  unterordnete.  Mehr  redigiert  als  gemalt  • — • das 
ist  der  Eindruck  der  meisten  Werke,  ganz  abgesehen  von  dem  modell- 
mäßig Gestellten,  das  fast  immer  bemerkt  wird. 


Vautier,  Im  Trauerhaus. 


Vautier,  Das  Jubiläum  des  Schultheiß. 

Phot,  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 

Benjamin  Vautier  reicht  in  die  Biedermeierzeit  zurück.  Er  hat 
also  in  seinen  Genrebildern  noch  etwas  Schlichtes  und  Herzliches,  das 
trotz  der  mangelhaften  Malerei  sympathisch  wirkt.  All  diese  braun- 
äugigen sch\väl)ischen  Bauerntöchter,  diese  schmucken  Burschen,  wür- 
digen Schulmeister  und  stolzen  Hofbauern  haben  gewiß  mit  den  her- 
kömmlichen Typen  der  Dorfkomödie  mehr  als  mit  dem  Leben  zu  tun. 
Aber  sie  sind  Kinder  einer  freundlich  lieben,  idyllisch  gemütlichen 
Welt.  Und  dazu  kommt  dann  noch  die  stimmungsvolle  Milieuschilde- 


4S  [ Deutschlaiul  und 


LiuUvi^  ICnaus,  Ein  «^elehrij^er  SchiikT. 

(Salomonische  Weisheit).  Berlin. 
Phot,  der  Photoo;r.  Gesellschaft,  Berlin. 


s])onnene  Hütten  lünaus.  Eehag 
stiinniung  ist  über  alles  ge- 
breitet. 

Liidzi’ig  Knaus  bat  sich 
mehr  als  Vautier  um  koloristische 
Haltung  bemüht.  Schon  in  seiner 
Jugend  hatte  er  die  alten  Hol- 
länder, ( )stade  und  hlromver  mit 
großem  Eifer  studiert.  Sowohl 
der  Hanerntanz  von  1850  rvie  die 
Ealschs|)ieler  von  1851  unter- 
schieden sich  durch  einen  ge- 
wissen altmeisterlichen  Koloris- 
mns  von  den  glatten  Erzeug- 
nissen der  Düsseldorfer  Schule. 
Dann  weilte  er  acht  Jahre  in 
I’aris  und  wurde  mit  den  Ei- 
nessen  der  französischen  Technik 
vertraut.  Namentlich  seine  gol- 
dene Elochzeit  von  1858  wurde 
deshalb  mit  Recht  bewundert. 
Aber  andererseits  tritt  gerade 
bei  Knaus  hervor,  daß  die  Genre- 
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rung,  die  wesentlich  dazu  beiträgt, 
den  Eindruck  der  Echtheit  zu 
steigern.  All  diese  altvaterischen 
Stuben  mit  clen  stämmigen  Möbeln 
uikI  grünen  h'ayenceöfen  erfreuen 
durch  ihre  anheimelnde  Trau- 
lichkeit. Sauber  ist  der  Boden  ge- 
scheuert. Die  Schwarzwälderuhr 
tickt.  Kleine  Photographien  blik- 
ken  von  fler  Wand  ])atriarchalisch 
bieder  herab.  In  großen  Wand- 
schränken sinfl  die  Schätze  des 
Hauses  aufbewahrt:  die  Gebet- 

bücher , h^iligranschmucksachen, 
Kaffeetassen  und  Gläser.  Ül)er 
der  Bettstatt  hängen  Heiligenbil- 
der. Durch  das  Fenster  blickt  man 
auf  den  Garten,  auf  buntblühende 
Bohnen,  Obstbäume  und  rebenum- 
ichkeit,  Friede,  Sonntagvormittag- 


Ludwig  Knaus,  Leichenbegang-nis  in  Hessen. 
Dresden,  Privatbesitz. 

Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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malerei  nun  doch  einen  recht  starken  Stich  ins  pointiert  Fenilleto- 
nistische  erhielt.  Sowohl  seine  Trauerspiele  und  Possen  aus  dem 
P)auernlehen,  wie  seine  Kinderhilder  und  Großstadtchargen  scheinen  für 
Leute  bestimmt  zu  sein,  die  Anekdoten  nur  verstehen,  wenn  die  Pointe 
faustdick  unterstrichen  ist.  Bildnisse  von  ihm  — nicht  gerade  die  von 
Mommsen  tmd  Helmholtz,  die  auch  schon  diese,  ein  wenig  aufdring- 
liche Beredsamkeit  haben,  aber  manche  ältere,  wie  das  des  Galerie- 
direktors Waagen,  das  die  Jahrhundertausstellung  Itekannt  machte  • — 
sagen  dem  Geschmack  von  heute  am  meisten  zu. 

Defregger  war  Bauer.  Er  stand  nicht  außerhalb  des  Volkes,  das 
er  malte,  sondern  er  gehörte  dazu.  Der  alte  Pfof,  wo  er  1835  geboren 


Defregger,  Heimkehrender  Tiroler  I.andsturm.  Berlin. 
Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


wurde,  lag  einsam  im  wilden  Gebirge.  Barfuß  und  barhäuptig  ging  er, 
watete  im  Winter  durch  den  Schnee,  war  im  Sommer  mit  den  Plerden 
auf  der  Alm,  nur  mit  Sennerinnen  und  Ptolzknechten,  Jägern  und 
Hüterbuben  verkehrend.  Mit  15  Jahren  war  er  der  Hau[)tarbeiter  des 
Gutes,  half  das  Korn  dreschen,  arbeitete  auf  dem  Acker,  im  Stall,  in 
der  Scheune,  übernahm  dann  sell)st  das  Gehöft,  ein  Mann,  bevor  er  zur 
Malerei  gelangte.  Man  sollte  also  nach  dem  Exempel  Millets  auch  von 
Defregger  erwarten,  daß  er  den  Bauer  in  seiner  Rustizität,  in  seinem 
großen  animalischen  Leben  darstellte.  Das  ist  nun  nicht  der  Fall. 
Sein  Verhängnis  war,  daß  er  Schüler  Pilotvs  wurde,  daß  seine  Tätig- 
keit in  die  Jahre  fiel,  als  die  Geschichtsmalerei  den  Geschmack  l)c- 
herrschte.  Die  großen  Fl istorienbilder,  die  er  dem  Tiroler  National- 
helden Andreas  Hofer  widmete,  schmecken  stark  nach  Theater,  und 
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auch  seine  Iterühmten  Genrebilder 
aus  dem  Tiroler  Volksleben  — der 
Ball  auf  der  Alm,  der  Abschied 
von  der  Sennerin,  die  Ankunft 
auf  dem  Tanzboden,  der  Salon- 
tiroler — und  andere  sind  von 
diesem  Beigeschmack  des  im  Ate- 
lier gestellten  lebenden  Bildes  nicht 
frei.  Die  akademische  Anordnung 
und  der  ,,Lärm  in  Gefühlen“ 
nimmt  ihnen  die  Natürlichkeit  und 
Frische.  Es  wird  zuviel  geschuh- 
plattelt,  gejuchzt  und  mit  den  Augen 
gerollt.  Es  werden  die  Gefühle 
durch  zuviel  Armbewegungen  kommentiert,  wie  sie  nicht  Tiroler,  nur 
die  Wallensteiner  und  Senis  der  Historienbilder  machen.  Doch  gerade 
bei  Defregger  zeigt  sich  deutlich,  daß  alle  diese  Mängel,  die  uns  heute 
die  Genrebilder  jener  Jahre  verleiden,  sich  immer  erst  einstellten, 
wenn  die  Künstler  sich  den  Kopf  zerbrachen,  was  sie  wohl  malen  könn- 
ten, um  Beachtung  in  den  Ausstellungen  zu  finden.  Alles,  was  an  den 
,, Kompositionen“  stört,  fällt  in  Defreggers  Skizzen  weg.  In  schneidig 
markigen  Strichen  malt  er  da  den  Kopf  eines  Wildschützen,  eines 
Bauern:  knorrig,  urwüchsig,  derb;  den  Kopf  eines  Dirndls:  frisch, 
ländlich  und  stolz.  Auch  alte  Bauernstuben  malt  er  mit  grünen 
Kachelöfen  und  schweren  eichenen  iMöbeln  ; winklige  Dorfgassen,  ver- 
fallene Sennerhütten  und  stille  Gehöfte,  wo  ein  runzliges  Mütterchen, 
ein  müder  Holzknecht  von  der  Arbeit  ausruhen.  Hier  ist  er  kein 
Salontiroler.  Kernig  und  kraftvoll  schildert  er  Land  und  Leute  seiner 
Heimat.  Sogar  ein  iMaler  von  großem  Feingefühl  ist  er.  IMan  denkt 
an  Pettenkofen,  wenn  er  irgendwo  ein  Stück  Blau  in  die  graugrüne 
Harmonie  der  Landschaft  setzt.  Bilder  wie  die  Pinzgauer  Bauern- 
stube, der  Saal  iu  Runkelstein  und  die  Almlandschaft,  die  man  auf  der 
Jahrhundertausstellung  sah,  wer- 
den seinen  Ruhm  aufrechter- 
halten,  wenn  seine  größeren 
Werke  längst  antiquiert  sind. 

Alois  Gabi,  Matthias  Schmidt, 

Eduard  KurMaucr,  Hugo  Kauft- 
mann  und  JVilhclm  Riefstahl 
seien  als  weitere  \"ertreter 
dieser  dörflichen  Genremalerei 
genannt.  Eduard  Grii teuer  hatte 


Defregger,  Almlandschaft.  Berlin. 
Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Defregger,  Stube  im  Pinzgau. 

Im  Besitz  des  Künstlers. 

Verlag  von  Frz.  Hanfstaengl,  ^lunchen. 
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großen  lirfolg,  als  er  Schwänke  aus  dem  Leiten  geistlicher  Herren 
erzählte.  Neben  der  Dorf-  und  Klosternovellette  kam  die  Börsen- 
und  Faltrikgeschichte  in  Schwung.  Besonders  die  Düsseldorfer 
Bokcluiann  und  Briitt  warfen  sich  darauf,  Szenen  aus  dem  kauf- 
männischen und  sozialen  Leiten  zu  spannenden  Zeitungsberichten  zu 
verarbeiten. 

Die  Landscbaftsmalerei  kann  nun  zwar  solche  eigentliche  Er- 
zählungen nicht  liefern,  aber  zu  Itcrichten,  durch  stofflich  interessan- 
ten Inhalt  zu  fesseln,  vermag  sie  gleichfalls.  Llnrl  die  große  Änderung 
im  \Ärkehrswcsen,  die  sich  damals  vollzog,  kam  den  Landschaftern  in 
dieser  Hinsicht  sehr  zustatten.  Als  Wbagenltaucr  und  Kaspar  Fried- 


Defreg-jjer,  Saal  in  Runkelstein.  Im  Besitz  des  Künstlers. 
Phot.  Frz,  Hanfstaengl,  ^lüuchen. 


rieh  ihre  Bilder  malten,  rasselte  noch  die  Postkutsche  von  Dorf  zu 
Dorf.  Jetzt  tönte  der  I’fiff  der  Lokomotive  wie  das  Signal  einer  neuen 
Zeit  durch  Europa.  Die  Räder  der  Dampfschiffe  begannen  die  Wogen 
der  Meere  zu  stampfen.  Verschiedene  Schriftsteller  hatten  aus  dieser 
erleichterten  Rcisemöglichkeit  Nutzen  gezogen.  Hackländer,  Theoflor 
Mügge,  Gerstäcker  und  andere  warfen  ihre  Reiseskizzen  auf  den 
Markt.  In  ähnlicher  AVeise  vermochten  die  Landschafter  ihren  Bildern 
dadurch  Interesse  zu  verleihen,  daß  sie  von  den  Merkwürdigkeiten  frem- 
der Idinder  l.)erichteten.  Die  I.andschaftsmalerei  wurde  also  gewisser- 
maßen zu  einer  Ansichtspostkarte  in  Öl,  zu  einer  Illustration  des 
Baedeker,  der  ja  damals  auch  zu  erscheinen  l)cgann.  Knut  Baadc  in 
München  und  Hans  Gude  in  Berlin  l)erichteten  von  den  großartigen 
Gclnrgsszenerien  Norwegens,  von  schwarzen  Fichtenwalduugcn  und 
den  smaragdgrünen  b'elswänden  der  l'jorde,  von  saphirblaucn  (lebirgs- 
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seen  und  den  Wundern  der  Mitternaclitssonne.  Karl  Ludwig,  Otto 
von  kanu'kc  und  Oraf  Stanislaus  Kalckrcuth  verarbeiteten  die  Schweiz. 
AIpcn"lühen,  Wasserfälle,  Gletscher  und  Lawinen  sind  die  Elemente 
ihrer  Jhlder.  Os-zaald  Achenbach,  Albert  Flamin  und  Ascan  Luttcroth 
giiif^'en  nach  Snditalien,  erzählten  von  der  Idauen  (drotte  und  den  Far- 
hens])ielen  am  Golf  von  Xea]>el.  Den  Unternehmendsten  schien  Europa 
nberhau])t  zu  kdein.  Sie  wurden  zu  Weltenbummlern,  durchquerten 
die  Erde  vom  Südpol  bis  zum  Eiordpol.  Ferdinand  Bcllcrmann  als  erster 
betrat  die  amerikanischen  Urwälder.  Karl  Il^erncr  ging  nach  Agvpten. 
Fduard  llildcbrandt  machte  1862  eine  Reise  um  die  Welt,  um  alle 
Sehenswürdigkeiten  und  k'arbenphänomene  des  Kosmos  in  seinen  Bil- 
dern zu  buchen.  Und  selbstverständlich  kann  man  im  Prinzip  gegen 


Kd.  Schleich.  Starnberg-ersee.  München,  Schackpralerie. 


solche  kosmopolitische  Tendenzen  der  Landschaftsmalerei  nichts  sagen. 
Es  ist  nicht  abzusehen,  warum  ein  Künstler  im  Ausland  schlechtere 
Bilder  als  in  der  Heimat  malen  sollte.  Trotzdem  ist  nicht  zu  ver- 
kennen, daß  die  ganze  Richtung  einen  wenig  künstlerischen  Ausgangs- 
punkt hatte.  Es  ist  der  schlechte  Geschmack  der  Historienmalerei,  der 
auch  hier  bemerkt  wird.  Wie  die  Historienmalerei,  indem  sie  alle 
Haupt-  und  Staatsaktionen  der  \'ergangenheit  illustrierte,  einem  vulgär 
didaktischen  Hange  folgte,  wurde  auch  die  Landschaftsmalerei  zum 
gemalten  Geographieunterricht,  zum  prosaischen  Photogramm  be- 
rühmter Gegenden.  Luid  wie  die  Historienmalerei  schön  kostümierte, 
theatralisch  agierende  iMenschen  vorführte,  wurde  auch  die  Land- 
schaftsmalerei zum  aufgeputzten  Eft’ektstück.  Die  einfache  Wirklich- 
keit in  ihrer  stillen  feinen  Schönheit,  die  schlichte  ,, Stimmung“  genügte 
nicht,  sondern  eine  professionsmäßig  betriebene  Stimmungsmacherei 
brachte  in  die  Bilder  eine  falsche,  nicht  eben  sympathische  Note. 
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Glückliclterweise  nun 

aber  neben  dieser  Kunst,  die 
uns  teils  wegen  ihres  vnlgär 
erzählenden,  teils  wegen  ihres 
lärmenden,  theatralisch 
geschminkten  Charakters 
so  unleidlich  ist,  auch 
eine  andere  her,  die  sich  zu 
diesen  Zugeständnissen  an  den 
verbildeten  Geschmack  und  an 
die  Anforderunß'en  der  Aus- 


aut- 

heute 

noch 


Peter  Burnitz,  Landschaft  mit  Schafen. 
Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 


Stellungen  nicht  bequemte.  Es 
wäre  sehr  unrichtig,  sagen  zu  wollen,  daß  die  Generation  von  1850  aus 
Frankreich  nur  Schlechtes  heimbrachte.  Denn  wenn  einige  Maler  in 
Paris  nicht  an  die  richtige  Schmiede  kamen,  so  war  das  ein  persön- 
liches Ungeschick.  Andere  vermochten  sich  auf  dem  Gelände  der 
französischen  Kunst  weit  besser  zu  orientieren  und  empfingen  Anre- 
gungen, die  sie  zur  Hervorbringung  sehr  geschmackvoller  Werke  be- 
fähigten. 

Zur  Zeit,  als  in  Paris  Delaroche  seine  aufgetakelten  Historien 
malte,  hatte  bekantlich  auch  die  Tätigkeit  der  großen  Landschafter 
von  Fontainebleau  begonnen.  Und  wie  eine  Gruppe  deutscher  Künst- 
ler um  die  Sonne  Delaroches  kreiste,  so  nisteten  also  andere  im  Wald 
von  Fontainebleau  sich  ein.  Der  Münchener  Eduard  Schleich  scheint  der 
erste  gewesen  zu  sein,  der  auf  einer  Studienreise  1852  mit  den  Werken 
der  Barbizon-Schule  bekannt  wurde.  Dann  folgten  Adolf  Eier,  Anton 
Teichlcin,  Adolf  Stiihli  und  Otto  Erölichcr,  die  zum  Teil  sehr  lange 
in  der  Nähe  Dupres  und  Rousseaus  arbeiteten.  Selbstverständlich 
kommen  sie  an  Bedeutung  diesen  großen  Franzosen  nicht  gleich.  Was 
sich  bei  jenen  aus  dem  unmittelbaren  Studium  der  Natur  ergeben 
hatte,  wurde  von  den  Deutschen  ein  wenig  formelhaft  übernommen. 

Doch  folgenreich  war  immerhin, 
daß  sie  das  Schwergewicht  ihrer 
IFlder  nicht  mehr  in  das  rein 
Gegenständliche,  (deographische 
legten  , sondern  die  heimische 
Natur  in  ihren  mehr  intimen 
Reizen  zu  schildern  begannen. 
Bennezvitz  von  Loefen  in  Berlin 
und  Buniitz  in  Frankfurt  mach- 
ten den  gleichen  Weg.  Karl  Buch- 

Karl  Jbichholz,  Walclesrand.  7 r • • 1 • 

Bc-riin,  Privatbesiu.  ^<olz  111  Weiiuar  sclieiiit  zwar  in 
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direkte  Berührung  mit  Barltizon  nicht  gekommen  zu  sein,  doch  um  so 
merkwürdiger  ist,  wie  stark  er  zuweilen  in  seinen  Frühlings-  und 
Herbsthildcrn  an  Dauhigny  anklingt.  Parallel  mit  diesen  Landschaf- 
tern gingen  sehr  feine  Tiermaler.  Albert  Brcndel  hat  Schafbilder  ge- 
malt, die  in  der  Güte  der  Malerei  oft  denen  des  Charles  Jacque  sich 
nähern.  Fromentin  ist  es  wohl,  der  hinter  dem  Frankfurter  Adolf 


Ad.  Schreyer,  Fantasia. 


Sclircycr  steht.  Jun  anderer  Frankfurter,  Tciftzuart  Sclimitson,  mag 
seine  Anregungen  durch  Troyon  erhalten  haben,  geht  aber  an  frischer 
Urs])rünglichkcit  weit  über  das  hinaus,  was  Troyon  leistete.  Manche 
seiner  Bilder  mit  Pferderudeln  und  weidenden  Kühen  enthalten  viel- 
leicht das  Beste,  was  die  Tiermalerei  des  19.  Jahrhunderts  auf  weist. 
Der  Österreicher  ^liigiist  Pcttciikofcu  wurde,  nachdem  er  auf  einem 
Gute  in  Galizien  aufo-ewachsen  und  lanee  Kavallerieoffizier  gewesen 


war,  ebenfalls  mit  Trovon  bekannt, 
Melancholie  der  Pußta,  vom  un- 
garischen Hirten-  und  Zigeuner- 
lel.)en  sehr  hübsch  berichtet.  Alle 
seine  Werke  haben  einen  farbi- 
gen Wohlklang,  der  das  Ergeb- 
nis von  sehr  viel  Kultur  ist. 

I fieser  Amateurgeschmack, 
dieses  bewußte,  fast  allzu  be- 
wußte Streben  nach  schönem 
Ton,  wodurch  sich  auch  die 
Landschaften  Liers  von  denen 
der  Fontainebleauer  unterschei- 
den, wurde  dann  überhaupt 


LTnd  in  seinen  Bildern  ist  von  der 


Teutwart  Sclimitson,  Pferde  im  Schnee. 
Prag*,  Privatbesitz. 
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— besonders  für  die  Münchener 
Schule  — maßgebend.  Die  Maler 
waren,  nachdem  sie  so  lange  Ge- 
schichte illustriert  und  Genre- 
szenen erfunden  hatten,  allmäh- 
lich doch  zu  der  Erkenntnis  ge- 
langt, daß  die  Einkleidung  sol- 
cher literarischer  Ideen  nicht 
ihre  Sache  sei.  Sie  wollten  nicht 
mehr  rlen  Malerberuf  mit  dem  des 
Geschichtslehrers  und  des  No- 
vellisten verquicken,  sondern  lediglich  noch  malen.  An  die  Stelle  von 
Bildern,  die  gleichzeitig  zum  Ablesen  bestimmt  waren,  sollten  solche 
treten,  die  gar  keine  anderen  als  rein  malerische  Gedanken  hatten.  In 
München  begann  ja  damals  die  Schwärmerei  für  die  deutsche  Renais- 
sance. Georg  Hirth  ließ  sein  deutsches  Zimmer  erscheinen.  Lorenz 
Gedon  veranstaltete  jene  Ausstellung,  über  deren  Portal  flie  Aufschrift 
,, Unserer  Väter  Werke“  prangte.  Die  Maler  umgaben  sich  in  ihren 


Pottenkofen,  Ungarischer  !Markt.  "Wien,  Privatbesitz. 


Ateliers  mit  alten  Schränken  und  Truhen,  alten  Stoffen  und  Waffen. 
Aus  den  Werkstätten  der  Künstler  ging  die  Freude  am  alten  Kunst- 
gewerbe in  die  Kreise  der  oberen  Zehntausend  ül)er.  Wenn  cs  nicht  echt 
war,  war  es  doch  imitiert.  Alle  Wohnungen  wirkten,  als  ob  sie  aus 
dem  16.  Jahrhundert  stammten,  bhid  in  jene  ,, altdeutschen"  Räume 
konnten  selbstverständlich  auch  nur  Bilder  passen,  die  in  möglichst 
allmeisterlichcm  Stil  gehalten  waren.  So  begann  i.lamals  in  München 
die  Zeit  der  Fälscherkünste.  Im  helldunklcn,  mit  Gobelins  behängten 
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Atelier  ahmte  man  die  alten  feinen 
Kleinmeister  mit  samt  dem  ver- 
schönernden Rost  der  Jahrhunderte 
bis  zur  Täuschung  nach.  Der 
Humor  der  Genremalerei  räumte 
dem  rein  malerischen  Witz  den 
Platz.  Bilder  zu  schaffen,  die  mit 
alten,  die  in  der  Pinakothek  hin- 
gen, verwechselt  werden  konnten, 
wurde  das  Ziel  der  A'Ialer. 

Wilhelm  Dies  steht  an  der 
Spitze  dieser  Gruppe,  ein  Fein- 
schmecker des  schönen  Tons,  der  im  Sinne  der  alten  Holländer  sehr 
Geschmackvolles  leistete,  llarbiirgcr,  der  Zeichner  der  Fliegenden 
Blätter,  stimmte  Bauern,  Tonkrüge  und  weiße  Tonpfeifen  zu  pikanten 
altmeisterlichen  Harmonien  zusammen.  Von  Wilhelm  Busch  wurden 
nach  seinem  Tode  Bilder  bekannt,  die  geradezu  wie  Neuauflagen  Adrian 
Brouwers  wirken.  Holinherg,  von  allem  Anekdotischen  absehend, 
zeigte  Kardinäle,  die  sich  mit  nichts  anderem  beschäftigten,  als  hübsche 


Harburger,  I)ie  Rübenschälerinncn. 
Verlag  V.  Angerer,  "Wien. 


rote  und  lila  Flecke  inmitten  reicher  Renaissanceinterieurs  zu  bilden. 
Für  Fritc:  August  Kaulbach  waren  anfangs  Holbeins  Trachtenbilder 
maßgebend.  Er  malte  die  Damen  in  den  altdeutschen  Kostümen,  in 
denen  sie  auf  den  Münchener  Künstlerfesten  der  70er  Jahre  erschienen. 
Lhid  später  hielt  er  es  für  praktisch,  die  neuaufgewärmte  Distinktion 
altenglischer  Bildnisse  zu  fabelhaften  Preisen  zu  verkaufen. 

Den  Extrakt  der  ganzen  Richtung  bezeichnet  Lenbach.  Man  kann, 
wenn  man  will,  über  die  Kunst  dieses  einst  so  hochgefeierten  Meisters 
sehr  harte  Urteile  fällen.  Phid  die  Gründe,  weshalb  sein  Ruhm  so  schnell 


1 )iez,  Totes  Reh.  Berlin. 
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ins  Wanken  geriet,  sind  nicht  schwer  zu  finden.  Wir  sind  heute  sehr 
feinfühlig  geworden  für  wirkliche  Originalität.  Die  äußere  Ähnlich- 
keit eines  Modernen  mit  einem  toten  Klassiker  veranlaßt  uns  nicht 
mehr,  ihn  auf  gleiche  Stufe  zu  stellen.  ,,Der  Zeit  ihre  Kunst.“  Da 
die  alten  Meister  lauter  Originalgenies  waren,  die  sich  voneinander 
unterschieden,  muß  auch  ein  moderner  etwas  Eigenes  bieten,  sofern  er 
Anspruch  erheben  will,  als  großer  Künstler  zu  gelten.  Was  hat  Len- 
bach  Eigenes?  Was  gibt  seinen  Wer- 
ken den  modernen  Stempel  ? Es  ist 
schwer  zu  sagen.  Als  Maler  von  Kopien 
nach  Meistern  des  16.  und  17.  Jahrhun- 
derts hatte  er  sich  unter  der  Ägide 
von  Schack  gebildet.  Ehid  Schüler  dieser 
Klassiker  ist  er  zeitlebens  geblieben. 

Ädan  braucht  nicht  nur  an  jene  Werke 
zu  denken,  in  denen  er  schöne  Frauen 
als  Lavinia,  sein  Töchterchen  als  Alfon- 
sina  Strozzi  oder  Paul  Eleyse  und 
Franz  wSeitz  als  altvenezianische  Nol)ili 
darstellte.  Auch  wenn  das  Kostüm 
modern  ist,  brachte  er  nach  seinem 
eigenen  Geständnis  stets  ,,den  Eindruck 
der  Natur  mit  den  alten  Meistern  in 
Verbindung“.  Man  glaubt  immer  durchs 
Telephon  die  Stimme  eines  Größeren  zu 
hören.  Bald  steht  van  Dyck  hinter 
ihm,  bald  Reynolds  oder  Gainsborough ; 
bald  und  zwar  am  häufigsten  Tizian,  Tin- 
toretto  oder  Rembrandt.  Sie  setzen  ihm 
das  Modell  , sie  mischen  ihm  die 
Farben.  Den  Ahasver  der  Kunst,  den 
Jahrhunderte  alten,  Person  gewordenen  Geist  der  Galerien  hat  ihn  dlelfe- 
rich  einmal  genannt.  Und  niemand  ist  ungestraft  schon  bei  Lebzeiten 
ein  ,, alter  Meister“.  Lenbach  hat,  indem  er  an  vorhandene  klassische 
Werke  anknüpfte,  zwar  erreicht,  daß  ihm  das  Schicksal  aller  Neuerer, 
vom  Publikum  nicht  verstanden  zu  werflen,  erspart  blieb,  aber  er  hat, 
obwohl  er  seltsamerweise  die  ,, Gesellschaft  für  rationelles  Malver- 
fahren“ gründete,  durch  seine  künstliche  Altmeisterei  bewirkt,  daß 
seine  Bihler  in  der  Zeit,  wo  er  wirklich  ein  alter  Meister  sein  könnte, 
nur  noch  geborstene  Ruinen  sein  werden.  Er  hat  zweitens  den  Cha- 
rakter unserer  Zeit  gefälscht,  indem  er  moderne  Menschen  zu  Re- 
naissancemenschen machte.  Und  er  hat  drittens  durch  sein  Cj)igonen- 


F.  A.'  V.  Kaulbach, 
l)ie  Tänzerin  Gnerero. 

Phot.  Frz.  Hant'staengl,  München. 
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liaftes  Imitieren  gezeigt,  daß  er  im  Grunde  doch  mehr  das  Talent 
eines  Bilderrcstaurators  als  das  eines  Künstlers  hatte. 

Ist  so  das  ,,Gute“  an  Lenbachs  Werken,  ihre  altmeisterliche 
Galcrieschünheit,  nicht  neu,  so  ist  das  Neue,  das,  was  ihn  von  den  alten 


Franz  v.  Lenbach,  Bildnis  von 
Wilh.  Busch. 


Franz  v.  Lenbach,  Bildnis  von 
Frau  A.  v.  Liphart. 


Franz  v.  Lenbach,  Selbstbildnis. 

München,  Schackgalcrie. 
Phot.  F.  Bruckniann,  j\riinchen. 


Franz  v.  Lenbach,  Bildnis  des 
Grafen  v.  Schack. 
jMünchcn,  Schackgalerie. 


Meistern  unterscheidet,  nicht  gut.  Manche  Kritiker  suchten  mit  den 
Mängeln  von  Lenbachs  Kunst  durch  den  Hinweis  sich  abzufinden, 
daß  er,  im  technischen  Teil  unselbständig,  doch  in  der  geistigen  Auf- 
fassung ein  Riese  gewesen  sei.  Läßt  sich  das  sagen?  War  er  wirk- 
lich der  evocateur  d’ämes,  als  den  man  früher  ihn  feierte?  War  ihm 
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Franz  v.  Lenbach,  Titusbog-en. 
München,  Frau  Lolo  v.  Lenbacli. 


ein  Menschenkopf  wirklich  „Spie- 
gel der  Seele“?  Nein,  man  darf 
sich  nicht  täuschen.  Lenbach  war 
ein  Schüler  Pilotys.  Damals  liebte 
man  die  deklamatorische  Geste  nnd 
den  pathetischen  Blick.  Die  vielen 
Kolumbus,  wie  sie  jeder  Historien- 
maler erzeugte,  verführten  dazu, 

Franz  V.  Lenbach,  Flucht  vor  dem  Gewitter.  11  t a r 

Magdeburg.]  allen  J^eiitcii  Augen  zu  gehen,  wie 

sie  ein  Mensch  nur  macht,  wenn  er 
zufällig  Amerika  entdeckt.  Des  ,, falschen  Anstands  jirunkende  Ge- 
bärden“ hat  nun  zwar  Lenbach  wohlweislich  vermieden.  Demon- 
strierende Gesten  und  genial  um  die  Schultern  geworfene  kläntel 
kommen  nur  selten  vor.  Doch  auch  er  hatte  seinen  Trick.  Er  ,, par- 
fümierte mit  Bedeutung“.  Das  berühmte  Auge  seiner  Menschen  ver- 
rät die  Piloty-Schule.  Auf  einer  Dresdener  Ausstellung  hingen  einmal 
Bildnisse  Lenbachs  neben  solchen  der  allen  Meister.  Da  merkte  man. 


Franz  v.  Lenbach,  Tempel  der  Vesta.  Berlin. 


Franz  v.  Lenbach,  Der  Hirtenknabe. 

IMünchen,  Schackgalerie. 

JMiot.  Dr.  F.  Albert  »S:  Co.,  München. 
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wie  diskret  doch  die  alten  waren,  wie  sie  bei  jedem  neuen  Porträt  ein 
neues  ])sychisches  Prol)lein  sich  stellten.  I^enbach  hat  sich  selbst  ein- 
mal ,e:emalt  in  altvenezianischer  Kavaliertracht,  wie  er  durch  die  be- 
rühmte, von  Reynolds  entlehnte  Hornbrille  uns  mit  so  unheimlich 
stechendem  Auge  anstarrt,  als  wolle  er  einen  Toro  hypnotisieren, 
oder  als  könne  er  alles  lesen,  was  in  der  Tiefe  unserer 

Seele  sich  birgt.  So  sah  ich  ihn  einmal,  wie  er  auf  dem 
Ball  eine  junge  Dame  fixierte.  Diese  wußte  unglücklicher- 

weise nicht,  daß  der  Strahl  eines  Künstlerauges  sie  traf.  So 
wendete  sie  sich  gleichmütig  ah,  mit  der  Bemerkung:  ,,Fad.“  Und 


Franz  v.  Lenbach,  IMoltke. 
Phot.  Frz.  Hanfstaeng], 
^München. 


Franz  v.  Lenbach,  Kaiser  AVilhelm  I. 
Leipzig,  !Museum. 

Phot,  der  Photogr,  Union,  München. 


sieht  man  mehrere  Lenl)achs  nebeneinander,  so  kann  man  sich  des 
gleichen  Eindrucks  nicht  erwehren.  Man  fühlt,  wde  viel  Manier  doch 
in  diesen  Bildnissen  steckt,  ein  wde  äußerliches  Schema  er  für  die 
Interpretation  großer  Männer  sich  zurecht  machte;  man  fühlt,  daß  sie 
alle  ganz  die  nämliche  Seele  hal)en,  daß  das  Auge  aller  das  gleiche  ist. 
Gewiß,  den  ,, springenden  Punkt“  findet  er  stets  heraus.  Doch  es  ist  eine 
vulgäre,  allzu  handgreifliche,  überaus  billige  Charakteristik.  Paul 
Heyse  ist  natürlich  der  ätherische  Idealist.  Mommsen,  der  tiefbohrende 
Forscher,  muß  sich  mit  den  Augen  in  uns  einbohren.  Nansen  blickt, 
als  ob  er  den  Nordpol  entdecke.  Johann  Strauß  starrt  wie  die  heilige 
Cäcilie  mit  weitgeöffneter  l'upille  vor  sich  hin,  als  höre  er  ein  himm- 
lisches Konzert  musizieren.  Der  entlassene  Bismarck  muß  Melan- 
choliker sein.  Der  Finanzminister  Micpiel  muß  ausschauen,  als  könne 
er  durch  unsere  Beinkleider  hindurch  direkt  in  das  Innere  unserer 
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Börse  blicken.  Selbst  jedem  Kommerzienrat  rief  er  zu;  ,, Bitte,  haben 
Sie  Geist.  Ich  wünsche  nicht,  daß  die  Nachwelt  sagen  kann.  Sie  hätten 
sich  von  Lenbach  malen  lassen  und  keinen  Geist  gehabt."  Nur  durch 
einen  Theatertrick,  durch  plump  aufdringliches  Unterstreichen  erzielte 
Lenbach  die  ,, psychische  Wirkung“  seiner  Bilder.  Die  Porträts  von 
Leibi  und  Trübner,  von  Kalckreuth  und  Liebermann  haben  uns  seit- 
dem gezeigt,  wieviel  Unnatur  doch  die  Werke  des  gepriesenen  Seelen- 
beschwörers hatten.  Die  theatralische  Auffassung  wirkt  ebenso  un- 
angenehm wie  die  braune  Branstigkeit  der  Farbe.  Auch  seine 
Pastelle  in  ihrer  schnörkelhaften  Routine  brachten  matte  Stellen 
in  den  Nimbus,  der  um  seinen  Namen 
einst  glänzte. 

Trotzdem  darf  man  nicht  vergessen, 
daß  Lenbach  sehr  viel  bedeutete.  Es  ist 
immerhin  sehr  merkwürdig,  daß  es  im 
19.  Jahrhundert  noch  einen  Künstler 
gab,  der  nicht  nur  Bilder  im  Stil  Tizians 
malte,  sondern  in  gewissem  Sinne 
selbst  das  Leben  eines  Renaissance- 
menschen führte.  Kein  Maler  unserer 
Zeit,  von  Makart  etw^a  abgesehen,  hat 
es  zu  solcher  Machtfülle  gebracht.  Das 
Leben  keines  einzigen  war  von  so 
fürstlichem  Glanz  umstrahlt.  Die  Stel- 
lung vermochte  er  nur  zu  erringen, 
w'eil  er  eben  nicht  nur  ein  iMalersmann, 
sondern  eine  mächtige,  selbstherrliche,  j-ranz  v.  Lenbach,  Bismarck, 
alles  bezwingende  Persönlichkeit  war.  Alles  Union,  München, 

vermochte  er  durchzusetzen.  In  allen  Fragen  diktierte  er  seinen 
Willen.  Es  gab  Momente,  wo  nicht  der  Prinzregent  Luitpold,  son- 
dern I.enbach  der  Herrscher  von  München  war.  Und  dieser  Glanz 
seiner  Persönlichkeit  zwang  auch  die  Künstler,  die  sich  ästhetisch  von 
ihm  trennten,  in  seinen  Bann.  Den  Namen  Lenbach  aussprechen,  hieß 
eine  Standarte  aufhissen,  die  Fahne  freien  unabhängigen  Künstlertums. 
Er  hat  im  19.  Jahrhundert  noch  einmal  gezeigt,  was  ein  Künstler 
sein  kann.  Sein  liehen  war  wie  ein  Nachklang  aus  jener  Zeit,  als 
Karl  V.  dem  Tizian  flen  Pinsel  aufhob. 

LTnd  schließlich  gibt  es  auch  Bilder  von  ihm,  die  ihm  eine  wich- 
tige Rolle  in  der  Entwicklung  der  modernen  Kunst  sichern  würden, 
wenn  ihn  der  anticjuarische  Zug  seines  Talentes  nicht  später  in  so  ganz 
andere  Bahnen  gelenkt  hätte.  Namentlich  die  Ausstellung,  die  ein 
Jahr  nach  seinem  Tori  von  der  Münchener  Sezession  veranstaltet 
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wurde,  gal)  in  dieser  llinsicht  wichtige  Aufschlüsse  Tn  sorgfältiger 
Auswahl  wurden  hier  Bildnisse  vorgeführt,  die  den  bekannten  Trick 
der  ins  ,, geistvoll“  gesteigerten  Charakteristik  nicht  hatten.  l\Ian  sah, 
daß  Lenhach  anfangs  ein  l^orträtnialer  von  großem  Feingefühl  war. 
Man  stellte  sogar  fest,  daß  er  auch  später  noch  manchmal  diese 
Schlichtheit  und  Natürlichkeit  hatte.  Denn  die  Bildnisse  des  Ehej)aares 
ßernheimer,  die  er  ein  Jahr  vor  seinem  Tode  malte,  standen  an  manier- 
loser Sachlichkeit  den  lArträts  von  Ivlenze,  Busch  und  l.iphart  nicht 
nach,  die  in  den  Beginn  seiner  LaufT)ahn  hclen.  Doch  die  größte  Über- 
raschung bereiteten  die  Werke,  die  außerhalb  des  gewohnten  Tätig- 
keitsfeldes des  Meisters  lagen.  IMan  kannte  bisher  von  solchen  Bildern 
nur  den  Hirtenjungen  der  Schackgalerie  und  die  vor  einem  Unwetter 
flüchtenden  I^andleute  des  IMuseums  von  Magdeburg.  In  der  Mün- 
chener Ausstelhmg  waren  zahlreiche  andere,  in  Ihdvatbesitz  verstreute 
Sachen  vereinigt.  Alan  l)ewunderte  .Imndschaften  und  Tierstudien,  die 
in  der  frischen  .Helligkeit  des  Tones  wie  Arl)eiten  eines  Alodernen 
anmuteten.  Lenhach  geflel  sich  damals  — Ende  der  50er  Jahre  — in 
einer  graugrünen  Tonskala,  die  noch  heute  bestrickend  wirkt.  Alan 
lernte  auch  Bauernbilder  kennen,  in  denen  Stücke  Natur  mit  solcher 
bhimittelbarkeit  und  in  so  gmsunden  schönen  h'arben  auf  die  Lein- 
wand g-ebracht  waren,  daß  man  gar  nicht  an  den  I.enl)ach  des  Lakritzen- 
saftes, sondern  fast  an  Arbeiten  Gustave  Courbets  dachte. 

Ihid  darin  ist  wohl  überhaupt  das  wichtigste  Ereignis  der  6oer 
Jahre  zu  sehen:  daß  damals  auch  Gourbet  als  Deus  ex  machina  die 
Bühne  der  deutschen  Ivunst  betrat.  Die  Alünchener  Altmeisterei  hatte 
insofern  ein  Ergebnis,  als  sie  die  Ivünstlcr  vom  Erzählenden  zum  rein 
Alalerischen  hinlenkte.  Aber  andererseits  lag  etwas  Ungesundes  darin, 
daß  man  neuen  Bildern  künstlich  die  Patina  zu  geben  suchte,  wie 
sie  die  alten  im  Traufe  der  Jahrhunderte  bekommen  hatten.  Die  Rich- 
tung mußte  in  eine  Sackgasse  führen,  ganz  el.)enso,  wie  sich  auf  kunst- 
gewerblichem Gebiet  herausstellte,  daß  die  imitierte  Ibenaissance  ein 
Nonsens  war.  So  wurde  es  denn  überaus  folgenreich,  daß  damals  ein 
Ixünstler  in  den  Gesichtskreis  der  deutschen  Alaler  eintrat,  der  eben- 
falls betonte,  daß  die  Alalerei  nur  Alalerei,  das  heißt  nur  Ausdruck 
künstlerischer,  nicht  literarischer  Gedanken  sein  könne,  und  der  sich 
gleichzeitig  zum  Ausdruck  dieser  Gedanken  eine  Sprache  geformt 
hatte,  die  wirklich  kultiviert  war,  ohne  altmeisterliche  Effekte  äußer- 
lich nachzuahmen. 

Courbets  Beziehungen  zu  Deutschland  waren  alte.  Schon  1854 
hatte  er  eine  Ausstellung  in  h"rankfurt  am  Alain  veranstaltet.  1858/59 
hielt  er  sich  fast  ein  Jahr  lang  dort  auf.  Der  Bankier  Erlanger  fetierte 
ihn  sehr,  und  der  Genremaler  Jakoh  Becker  stellte  ihm  ein  Atelier  im 
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Städelschen  Institut  zur  Verfügung.  Das  Bild  mit  der  Dame  auf  der 
Terrasse,  das  heute  noch  Courbets  Schwester  gehört,  und  das  Rehbild 
des  Louvre  sind  in  Frankfurt  gemalt  worden.  Auch  in  Paris  hat  er 
• — er  war  ja  ein  Alaun  der  Kneipe  — mehr  mit  den  dort  ansässigen 
ofler  zu  Besuch  kommenden  deutschen  Malern  verkehrt,  als  das  die 
französischen  Künstler  sonst  zu  tun  pflegten.  In  einer  Brasserie  der 
rue  Lamartine,  wo  er  in  den  6oer  Jahren  als  Stammgast  verkehrte,  war 
gewöhnlich  ein  ganzer  Kreis  junger  Deutscher  um  ihn  versammelt. 
1869  folgte  dann  der  große  Triumph  in  Alünchen.  Es  hingen  im  A'Iüu- 
chener  Glaspalast  alle  Hautpwerke  des  Aleisters  von  Omans;  die 
Hirschjagd,  die  Rehe  am  Waldbach,  die  Heuernte,  das  große  Jagd- 
bild ,, Halali“,  die  Frau  mit  dem  Papagei  und  die  Steinklopfer.  Lind 
mit  den  Bildern  war  Courbet  selbst  gekommen.  Wie  ein  Urwelts- 
wanderer erschien  er  den  Münchenern , wenn  er  in  weitem 
Anzug  aus  grauem  Lodenstoff  , die  leinene  Alütze  auf  dem 
Kopf  , den  Brüle  - gueule  im  Alunde  , zwei  wollene  Pferde- 
decken mit  Lederriemen  um  den  breiten  Körper  befestigt,  derbe 
nägelbeschlagene  Bergschuhe  an  den  Füßen,  durch  die  Straßen  Mün- 
chens daherschritt.  Abends  kneipte  er  mit  den  Malern  im  ,, Deutschen 
Haus".  Achselzucken,  Fußstampfen  und  breite  Armbewegungen  mach- 
ten auch  denen,  die  kein  Französisch  verstanden,  den  Inhalt  seiner 
Bierreden  deutlich.  Der  Eindruck  seiner  Werke  wie  seiner  Persön- 
lichkeit war  ungeheuer.  Den  einen,  die  noch  an  die  verschönernden 
Retuschen  der  Historienmalerei  gewöhnt  waren,  erschien  er  als  ein 
Rhyparograph,  ein  Apostel  der  Häßlichkeit.  Die  anderen  sahen  in  ihm 
den  Schutzgeist  der  Malerei,  einen  Künstler,  der  endlich  zeigte,  was 
malen  heißt,  der  wesensgleich  neben  den  großen  Aleistern  d<u'  Ver- 
gangenheit stand,  nicht  schülerhaft  die  Äußerlichkeiten  ihres  Stils  ab- 
guckte. 

Aus  fliesen  häufigen  Berührungen  zwischen  Courbet  und  der 
deutschen  Kunst  erklärt  es  sich  leicht,  daß  auch  sein  Einfluß  nach  den 
verschiedensten  Seiten  hin  ausstrahlte.  Der  erste,  der  mit  ihm  be- 
kannt wurde,  war  wohl  der  Frankfurter  llktor  Müller.  Er  arbeitete 
um  1860  in  Paris  bei  Couture,  fühlte  aber  mehr  als  zu  diesem  zu 
Courbet  sich  hingezogen.  Und  als  er  1863  sich  in  München  nieder- 
ließ, gaben  seine  Akte,  seine  Tierl)ilder  und  Landschaften  den  Alün- 
chener  Malern  schon  eine  gewisse  Vorahnung  von  dem,  was  ihnen 
s])äter  Courbets  eigene  Werke  zeigten.  Daß  er  eine  größere  als  diese 
rein  vermittelnde  Befleutung  gehabt  hätte,  läßt  sich  im  übrigen  kaum 
sagen.  Er  starb  jung  unfl  war  ein  Ubergangsmeister,  der  ziemlich 
unklar  zwischen  dem  romantischen  mul  dem  realistischen  .'ktoft'gHfict 
schwankte. 
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Hans  Thema,  Taunuslandschaft.  München, 
Pinakothek. 

Phot.  Frz.  iianfstaengl,  München, 


Hans  Thoina,  Die  Quelle.  Frankfurt  a.  M. 
Verlag  der  Deutschen  Verlagsanstalt, 
Stuttgart. 


Hans  Thoma,  Taunuslandschaft.  München,  Neue  Pinakothek. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Ob  die  Anregungen,  die  ein  anderer  Frankfurter,  Hans  Thoma, 
durch  den  Meister  von  Omans  erhielt,  auf  den  Eindruck  in  Frank- 
furt bewahrter  Bilder,  oder  auf  Thomas  Aufenthalt  in  Paris  1868 
zurückgehen,  läßt  sich  kaum  feststellen.  Jedenfalls  steht  aber  Courbet 
als  Inspirator  auch  hinter  dem,  was  Thoma  Gntes  geleistet  hat.  Das 
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Hans  Thoma,  Der  Hüter  des  Tals. 
Dresden, 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Hans  Thoma,  Selbstbildnis. 
Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 
Verlag  der  Deutschen  Verlags- 
anstalt, Stuttgart. 


Hans  Thoma,  Raufende  Buben. 

Karlsruhe,  Kunsthalle. 

Verlag  der  Deutschen  Verlagsanstalt, 

Stuttgart. 

deutsche  Gemüt  bei  ihm  ist  eine  Sache  für  sich.  Es  hat  ihn  berühmt 
gemacht,  war  aber  für  den  Maler  ein  Verhängnis.  Treuherzig,  spieß- 
bürgerlich und  ein  wenig  ungeschickt  — dieses  Wort,  das  Friedrich 
Schlegel  einst  auf  den  deutschen  Künstler  prägte,  scheint  auf  Thoma 
zu  passen.  So  wie  er  heute  dasteht,  wirkt  er  wie  ein  verspäteter  Lud- 
wig Richter.  Und  da  auch  im  modernen  Menschen  noch  eine  b)osis 
Romantik  steckt,  da  wir  es  lieben,  uns  durch  Bilder  in  eine  kleine, 
stille,  freundlich  iflyllische  Welt  entrücken  zu  lassen,  ist  es  erklärlich. 
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daß  sich  um  Thoma  eine  Gemeinde  scharte.  Manche  seiner  Werke 
geben  ja  tatsächlich  das  Gefühl,  als  oh  man  an  einem  schönen  Abend 
in  dem  lieblichen  Rothenburg'  an  der  Taultcr  weile  und  von  den  Wällen 
herab  in  die  lachende  Landschaft  schane.  Stiller  Friede  ist  über  die 
^Vclt  gebreitet,  über  diese  blumigen  Matten  unrl  knospenden  Bäume, 
diese  Getreidefelder  und  Itunten  Blumenbeete.  Alter  anrlererseits  läßt 
sich  nicht  verkennen,  daß  alle  diese  Schönheiten  nur  ein  Lächeln  unter 
Tränen,  keinen  Kunstgennß  auslösen.  Thomas  Leier  hat  nur  ganz 
rvenige  Saiten.  Wenn  er  Fabelwesen  in  seine  Landschaften  setzt, 
scheitert  er  immer.  Sobald  er  ins  Große  geht,  versagt  seine  Kraft. 
Die  Zeichnnng  bleibt  dann  leer.  Farbig  kommt  er  über  das  Niveau 
einer  primitiven  Miniaturmalerei  nicht  hinaus.  Es  ist  bezeichnend 
für  das  Deutschland  des  19.  jahrluniflerts,  daß  es  Thoma  erst  entdeckte, 
als  er  nur  noch  Bilder  malte,  die  lediglich  Gemüt,  keine  artistischen 
Reize  hatten.  Doch  in  späteren  Zeiten,  wenn  man  in  Deutschland 
malerisch  sehen  gelernt  hat,  wird  man  auf  diese  Dinge,  die  eine  falsche 
Deutschtümelei  jetzt  ju'eist,  wenig  mehr  achten  und  in  Thomas  Oeuvre 
besonders  hoch  die  Landschaften,  Bauern-  und  Tierbilder  bewerten, 
die  er  nm  T870  unter  dem  direkten  Einfluß  Gustave  Courbets  malte. 
Tn  solchen  jugendwerken,  wie  den  balgenden  Buben  und  der  Schwarz- 
waldweide mit  den  Ziegen,  die  sich  so  pikant  von  dem  Graugrün  der 
Landschaft  aT)setzen,  ist  er  ein  so  ehrlicher,  starker  Maler,  daß  man 
kaum  versteht,  wie  es  möglich  war,  daß  er  diese  Qualitäten  später  so 
gänzlich  einbüßte. 

Mciiccl  war  in  Paris  wie  zu  Hause.  Er  tauchte  alle  paar  Jahre 
dort  auf  und  1867  lernte  er  Courbet  persönlich  kennen:  in  jener 
Brasserie,  wo  auch  Heilbuth,  Knaus  und  Paul  Meyerheim  verkehrten. 
Er  war  14  Jahre  älter  als  Courl)et,  schon  ein  fertiger,  weltberühmter 
Aleister.  Von  einem  direkten  Einfluß,  den  Courbet  auf  ihn  ausgeübt 
haben  könnte,  läßt  sich  also  gewiß  nicht  reden.  Doch  zufällig  ist  es 
auch  nicht,  daß  er  gerade  seit  dieser  Zeit  sich  immer  mehr  von  der 
Historie  entfernte  und  der  Maler  zeitgenössischen  Thebens  wurde. 

Menzels  Auftreten  reicht  bekanntlich  in  die  Jahre  zurück,  als  das 
Ziel  der  Alalerei  in  der  Illustration  weltgeschichtlicher  Ereignisse  ge- 
sehen ward.  Böcklin  hat  diese  Geschichtsbilder  Alenzels  einmal  mit  den 
Worten  gekennzeichnet:  ,,Das  ist  ein  großer  Gelehrter.“  Lhid  damit  ist 
tatsächlich  angegeben,  welche  Sonderstellung  ATenzel  schon  damals 
unter  den  Alalern  seiner  Epoche  einnahm.  LMi  Geschichte  malen  zu 
können,  muß  man  sie  kennen.  Einer  genauen  Kenntnis  der  ATr- 
gangenheit  aber  kann  nicht  derjenige  sich  rühmen,  der  oberflächlich  in 
der  Ihiiversalhistorie  Bescheid  weiß.  Nur  das  W issen  desjenigen  ist 
stichhaltig,  der  als  Spezialist  in  eine  bestimmte  Epoche  sich  vertieft. 
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Ad.  V.  Menzel,  Atelierwand. 

Kunsthalle. 


Hamburg, 


Ein  solcher  Spezialist  von  ganz 
jirofunclen  Kenntnissen  war  Men- 
zel. Statt  wie  l’iloty,  Schräder 
und  die  anderen  dilettantisch  in 
der  französischen,  englischen,  bel- 
gischen Geschichte  herumzutappen, 
beschränkte  er  sich  auf  die  Ge- 
schichte seines  \ aterlandes,  die  Ge- 
schichte Preußens.  Statt  in  die 
Breite  ging  er  in  die  Tiefe,  so 
wie  ein  Gelehrter  sich  in  sein 
Eorschungsgebiet  einliohrt.  1837, 
in  den  ,, Lithographien  zur  brantlen- 
burgisch-preußischen  Geschichte“ 
sondierte  er  das  Gelände.  Dann 
kam  jener  Auftrag,  der  ihn  seinem 
eigentlichen  Spezialgebiet  zu- 
führte. Für  Franz  Kuglers  ,, Leben 
J’'riedrichs  des  Großen“  sollte  er 
die  Zeichnungen  liefern.  h"m  sie  zu 
schaffen,  arlieitete  er  sich  in  das 

Zeitalter  des  alten  h'ritz  so  ein,  wie  Mommscu  in  die  römische  Ge- 
schichte. Alle  alten  Porträts  kopierte  er.  Alle  LTniformknöpfe,  Sähel- 
koppeln und  Satteltaschen  aus  der  Epoche  seines  Helden  suchte  er  im 

Zeughaus  zusammen.  Phid  gestützt 
auf  dieses  archivalische  Material, 
das  er  wie  kein  zweiter  beherrschte, 
vermochte  er  seinen  Blättern  eine 
geschichtliche  Exaktheit  zu  verlei- 
hen, die  nur  in  iMeissoniers  Bildern 
aus  der  Epoche  Napoleons  I.  ihres- 
gleichen hat.  Hierauf  ein  weiterer 
Schritt.  Nachdem  er  durch  jahr- 
zehntelange 'fätigkeit  in  die  Epoche 
sich  eingeleht  hatte,  ward  er  aus 
dem  Zeichner  der  Alalcr  des  allen 
Fritz.  Es  entstanden  um  die  Mitte 
des  jahrhuuderts  die  zwei  (ie- 
mälde  der  llerliuer  Nati(.)ualgalcrie, 
das  Konzert  und  die  Tafelrunde  in 
.Faussouci,  über  die  sich  die  (irazie 

Ad.  V.  Menzel,  I )as  llalkonzinimer.  llerlin.  dc.S  Ivokoko,  dci*  Es])rit  dc.S  .’Vuf- 
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Ad.  V.  Menzel,  FaniiliengTuppe  bei  Lampenlicht. 
Berlin. 

Studium  die  Ver«'aii,tfeuheit  lebci 
( icg-euwarl. 

I )euu  darüber  darf  mau  sich 
scliiclitlicheu  J^ilfleru  und  seinen 
zert  und  der  Schmiede  bestellt  kei 
des  alten  Fritz  hat  er  zwar  den 


klarungszcitalters  so  hestrickend 
breitet.  Auch  alle  übrigen  Bilder 
des  Zyklus  verblüffen  durch  die 
souveräne  Sicherheit,  mit  der  er 
die  \'ergangenheit  aufenveckte. 
Sein  Friedrich  der  Große  auf 
Reisen  , die  Schlacht  bei 
Hochkirch  und  Friedrichs  Zu- 
sammenkunft mit  Josef  IL  in 
Neiße  sind  wSchöpfungen  eines 
IMannes,  dem  nach  emsig-stem 
idig  geworden  war,  wie  flie  eigene 

nicht  täuschen:  zwischen  Menzels  ge- 
modernen,  zwischen  dem  Flötenkon- 
n Unterschied.  Als  Hofhistoriograph 
Exzellenztitel  erhalten.  Wilhelm  II. 


Ad.  V.  Menzel.  Blick  aus  des  Künstlers  Zimmer  in  der  Ritterstraße. 
Berlin. 


in  seiner  h'reude  an  historischem  Mummenschanz  glaubte  den 
Achtzigjährigen  zu  ehren,  als  er  am  Geburtstag  des  Meisters  lange 
Kerle  vom  ersten  Garderegiment  in  die  Uniform  des  friderizianischen 
Zeitalters  steckte,  vor  denen  der  kleine  ^lenzel  dann  in  komischer 
Grandezza  den  Hut  zog.  Aber  ist  er  wirklich  aus  patriotischen  Er- 
wägungen der  Apelles  des  alten  Eritz  gewesen?  Nun,  man  braucht 
lediglich  sein  Porträt  zu  betrachten:  dieses  Auge,  das  so  erbarmungs- 
los sich  in  die  Dinge  einbohrt;  diese  Lippen,  die  die  eines  Mannes  sind. 
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der  mit  zusammengebissenen 
Zähnen  arbeitet,  der  nicht  ruht 
und  nicht  rastet,  bis  er  es  fertig 
gebracht,  das  Widerstrebendste 
zu  meistern.  Nur  realistischer  In- 
stinkt hatte  ihn  seinem  Darstel- 
lungsgebiet zugeführt.  Denn 
jeder  ist  eben  ein  Kind  seiner 
Zeit.  In  einer  Epoche,  als  noch 
nicht  die  Gegenwart,  sondern 
nur  die  Vergangenheit  kunst- 
fähig war,  hielt  es  auch  Alenzel 
für  nötig.  Vergangenes  darzu- 
stellen. Aber  ein  Gebiet  wählte 
er  sich  aus,  das  er  wie  ein  Stück 
Wirklichkeit  abmalen  konnte. 

Denn  alle  Stiefel,  Röcke,  Stöcke 
des  alten  Fritz  werden  im  Hohen- 
zollernmuseu.m  bewahrt.  Dutzende 
von  Bildnissen  , auch  Chodo- 
wieckis  Kupferstiche  gibt  es.  So  malte  Menzel  nur  Dinge,  die  er 
greifbar  vor  Augen  hatte.  Das  historische  Thema  war  ein  Zugeständ- 
nis, das  er  dem  Zeitgeist  machte.  In  Walirheit  reizten  ihn  nur  die 
Knöpfe  und  Säbel,  die  Lüster  und  Orden,  die,  obwohl  alt,  doch  noch 


Ad.  V.  IMenzcl,  Bon  soir,  messieurs.  Hamburg-, 
Kunsthalle. 

Verlag-  E.  Keil’s  Xachf,.  Leipzig-. 


Ad.  V.  Menztd.  l’iazza  l)’Krl)e  in  X'crona. 
Verlag  R.  Wagner.  Ih'rlin, 
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ebenso  wie  ehedem  funkelten.  Und  so  war  es  weiter  ganz  selbstver- 
ständlich, daß  er  in  dem  Augenblick,  wo  unter  Courbets  Einfluß  das 
moderne  Zeitgemälde  das  Historienbild  ablöste,  auch  seinerseits  in  die 
(legenwart  vorwärtsschritt.  Statt  auf  die  Vergangenheit,  in  der  er 


A<1.  V.  Prozession  in  Hofgastein. 


Ad.  V.  ^Eenzel,  Die  Potsdamer  Bahn  bei  Berlin.  Berlin. 


notgedrungen  geweilt  hatte,  richtete  er  den  photographischen  Apparat, 
den  er  im  Kopfe  trug,  nun  direkt  auf  das  Lehen. 

Ein  Zugeständnis  an  den  Zeitgeschmack  hat  er  auch  in  diesen 
späteren  Werken  gemacht.  Denn  es  waren  ja  die  Jahre  der  Genre- 
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malerei.  Nur  Bilder  mit  litera- 
rischer Pointe  konnten  auf  das 
Interesse  des  Phibliknms  rechnen. 
Über  rein  literarische  Fähig- 
keiten, wie  sie  damals  geschätzt 
wurden,  hat  Menzel  nicht  ver- 
fügt. Humoresken  und  Melo- 
dramen zu  erfinden,  ging  gegen 
den  Strich  seines  Talentes.  Aber 
wenn  er  nicht  imstande  war, 
den  ganzen  Inhalt  seiner  Bilder 
einem  novellistischen  Gedanken 
nnterznordnen,  so  ging-  er  doch 
insofern  den  Wünschen  des 
Publikums  entgegen,  als  er 
sich  Mühe  gab  — einem  ge- 
wissen satirischen  Hange,  zu 
dem  er  selbst  neigte,  folgend 
— , kleine  Einzelwitze  ad- 
dierend zusammenznsetzen.  Das 
der  Alenzel  von  den  anderen 
von  Millet  und  Conrbet  liegt 


Ad.  V.  Monzel,  Cercle.  Berlin. 
Verlag  G.  Schauer,  Berlin, 


Ad.  V.  Menzel,  Tafelrunde  von  Sanssouci. 
Berlin. 


ist  der  prinzipielle  Gegensatz, 
Modernen  trennt.  Die  Größe 
in  der  erstaunlichen  Sicherheit, 
mit  der  sie,  von  allem  In- 
differenten absehend,  das  Wesent- 
liche, das  Entscheidende  des  Mo- 
tivs vor  Augen  stellen.  Ein  Ex- 
trakt ans  der  Wirklichkeit  wird 
in  denkbar  größter  Konden- 
sierung gegeben.  Menzel  konden- 
sierte nicht,  sondern  er  schob  zu- 
sammen. Gerade  seine  berühmten 
Bilder,  die  Piazza  D’Erhe,  die 
Ballpanse  und  die  Schmiede,  die 
Brnnnenpromenade  in  Kissingen 
und  die  Prozession  in  Gastein. 
sind  im  (drnnde  nur  .Sammel- 
surien kleiner  Einzelheobach- 
tungen.  Wie  von  den  Leuten  jeder 
sein  eignes  Gesicht  macht, 
schillert  jedes  Ding  in  seinen 
eignen  Inuiten  Farben,  ohne  ir- 
gendwie einem  Gcsamtlon  sich 
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cinzuordneii.  Er  leimte  Fragmente  aneinander,  statt  ein  Stück  ge- 
schauter Wirklichkeit  im  ganzen  erfassen  zu  wollen.  Darum  fehlt 
seinen  Werken,  so  witzig  sie  gemalt  sind,  doch  jene  große  Harmonie, 
wie  sie  die  Natur  selbst  über  alles  breitet.  Das  erklärt  auch  die  merk- 
txürdige,  auf  den  ersten  Flick  so  bizarre  Tatsache,  daß  die  ganze 
1, ebensarbeit  des  Meisters  ohne  jede  Fortsetzung  abschließt.  Er  war 
für  die  Jüngeren  ein  Phänomen,  ein  unheimlicher  Automat,  den  man 
wegen  seiner  Eeistungsfähigkeit  pflichtschuldig  anstaunte.  Aber  einen 
Nachfolger  konnte  er,  weil  die  Ziele  auseinandergingen,  nicht  finden. 

Doch  gingen  sie  immer  auseinander?  Gibt  es  von  dem  merkwür- 
digen Mann  nicht  auch  Werke,  in  denen  alles  antizipiert  ist,  was  wir 


Ad.  V.  ]\Ienzcl,  Fldtenkonzert  Friedrichs  II.  in  Sanssouci.  Berlin. 
Phot,  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


heute  anstreben?  Ich  denke  an  jene  Bilder,  die  er  achtlos  beiseite- 
stellte und  die  erst  in  seinen  letzten  Febensjahren,  fast  gegen  den 
Willen  des  Jvleisters,  den  Weg  aus  seiner  Werkstatt  in  die  Öffentlich- 
keit fanden.  Hier  ist  er  kein  Anekdotensammler.  Nein,  Ausschnitte 
aus  dem  Heben  sind  ganz  modern  gesehen,  ganz  modern  gemalt.  Da 
hat  er  etwa  die  Ecke  seines  Zimmers  wiedergegeben : weiches  Ficht,  das 
durch  einen  Vorhang  hereinflutet  und  auf  dem  Boden,  dem  Schrank, 
dem  Tische  spielt.  Oder  ein  Bauplatz  ist  dargestellt.  Ein  Gerüst  starrt 
in  die  Höhe.  Arbeiter,  nur  als  Flecke  hingesetzt,  fahren  in  Schub- 
karren Steine.  Oder  eine  Fandschaft  ist  gemalt,  wie  man  sie  sieht, 
wenn  man,  in  der  Hochbahn  fahrend,  aus  dem  Wagenfenster  heraus- 
blickt. Baumwipfel,  über  Hausdächern  emporragend,  sind  ohne  jedes 
Streben  nach  akademischer  Abrundung  mit  einer  Kühnheit  hing'esetzt, 
wie  sie  unter  den  älteren  Meistern,  wenn  man  von  den  seltsamen  Ex- 
perimenten Blechens  absieht,  höchstens  Constable  hatte.  Es  waren 
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1837  im  Hotel  de  Rome  in  Berlin  einige  Bilder  des  englischen  Land- 
schafters ausgestellt.  Menzel  war  der  einzige,  der  die  Anregungen 
aufnahm,  die  dieser  Große  gegeben  hatte.  Die  Poesie  des  Alltäglichen 
als  erster  Deutscher  entdeckt  zu  haben,  wird  der  ewige  Ruhm  Adolf 
Menzels  bleiben.  Dann  manche  seiner  Zeichnungen ! Gewiß,  in  den 
meisten  Fällen  hat  er  durch  pedantisches  Ausfeilen  ihnen  viel  von 
ihrem  Reiz  genommen.  Wenn  er  vom  Impressionismus  einmal  sagte, 
das  wäre  die  Malerei  der  Faulheit,  so  hat  er  damit  indirekt  das  Wesen 


Ad.  V.  ]\Ienzöl,  Das  Jiiseiiwalzwcrk.  Berlin. 
Phot,  der  J^hotogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


seiner  eignen  Kunst  erklärt.  Denn  zu  der  Vorstellung,  daß  mehr  Kunst 
dazu  gehört,  mit  wenigem  suggestiv  zu  wirken,  als  durch  massenhafte 
Details  zu  blenden,  konnte  er  sich  selten  erheben.  Er  empfand  ein  fast 
stumpfsinniges  Vergnügen,  wenn  es  ihm  gelungen  war,  die  Einzelheiten 
eines  Ohrläppchens  mit  möglichster  Korrektheit  zu  verzeichnen.  Aber 
wenn  der  Augenblick  ihm  so  mühselige  xA.rbeit  nicht  gestattete,  wenn 
er  anfhören  mußte,  weil  das  Modell  nicht  stillhielt,  sind  seine  Blätter 
oft  so  fein,  daß  man  an  die  besten  Arbeiten  der  Japaner  denkt.  Menzel 
hat  bekanntlich  seit  seiner  Jugenrl  fleii  Bleistift  nicht  aus  der  Hand  ge- 
legt. Wo  er  ging,  saß  und  stand,  auf  der  .Straße,  im  Fisenbahnwagen, 
auf  dem  Subskriptionsball  hat  ihn  das  Skizzenbuch  begleitet.  In  diesen 
llüchtigen  Notizblättern  hat  er  die  Quintessenz,  das  N()U|)lusultra 
seiner  Kunst  gegeben.  Die  .Schärfe,  mit  der  er  die  l)inge  sieht,  ist 
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Leibi,  Die  Dacliaaerimien.  Berlin. 

Mit  Genehmigung^  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  alte  Pariserin.  Berlin,  Privatbesitz, 
Mit  Genehmignang  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  Dorfpolitiker. 

Berlin,  Sammlung  Arnhold. 

Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft, 

Berlin, 

ebenso  groß  wie  die  Sicherheit,  mit  der  seine  Hand  jedem  Blitzen  des 
Auges  folgt. 

Tn  München  1869  ergab  sich  die  ITekanntschaft  Courbets  mit 
Leibi.  Es  soll  damals  wegen  Courbet  in  der  Allotria  fast  zu  Raufe- 
reien gekommen  sein.  Leilrl,  wird  erzählt,  sei  immer  bereit  gewesen, 
jeden  an  die  Tür  zu  setzen,  der  seinen  Abgott  nicht  anerkannte.  Man 
gab  ihm  den  Spitznamen  Courbet,  und  er  folgte  dem  Meister  nach 
IHris.  rOaß  das  Porträt  der  Ivokotte,  das  er  1870  dort  malte,  Courbets 
Beifall  fand,  hat  er  noch  später  gern  als  seinen  größten  Triumph  er- 


Deutschland  und  Österreich  1850 — 1880 


511 


Leibi,  In  der  Küche.  Berlin,  Privatbesitz. 
!Mit  Genehmigung’  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Die  Kokotte.  Berlin,  Privatbesitz. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 


Leibi,  Bildnis  Willi.  Trübners. 
Karlsruhe,  l'rof.  Trübncr. 
Mit  Genehmigung  der  Photogr. 
Gesellschaft,  Berlin. 


Leibi,  Bildnis  der  Gräfin 
Rosine  Treiiberg. 


zählt.  Gewiß,  es  l)erührten  sich  auch  in  diesem  Fall  nur  zwei  ähnliche 
Kräfte.  Leibi  war  schon  Leil)l,  als  Courbet  nach  München  kam.  Lange 
Ijevor  der  Meister  aus  Omans  auftauchte,  hatte  Leibi  im  gleichen  Sinne 
gemalt.  Seine  Bilder  der  6oer  Jahre  • — das  Porträt  eines  Schauspielers, 
der  seine  Rolle  rezitiert,  die  Atelierszene  und  das  Porträt  der  Frau 
Gedon  — sind  die  besten  ,,Morceaux",  die  damals  ein  Münchener  lie- 
ferte, von  wundervollem  Ton  und  breitem,  energischem  Strich.  Lhid 
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andererseits  sclilug  er  l>ald,  nachdem  er  Conrbet  kennen  gelernt  hatte, 
andere  Bahnen  ein,  indem  er  aus  dem  Breitmaler  der  Mikroskopiker 
wurde.  \'on  einer  direkten  Beeintlnssung  ist  also  auch  in  diesem  Fall 
nicht  zu  reden.  Wenn  er  am  Kneijitisch  im  Deutschen  Hans  ,, Prosit, 
Courbet“  rief  und  Courbet  dankend  zum  Schoppen  griff,  so  waren  das 
Höflichkeiten,  die  zwei  Verwandte  austanschten.  Doch  immerhin  — 
Courbet  w'ar  damals  50  Jahre  alt  und  berühmt,  Leibi  23  Jahre  alt  und 
Anfänger.  Wenn  er  naturgemäß  seinen  Weg  auch  allein  gegangen 
wäre,  fand  er  in  Courbets  Werken  doch  eine  Bestätigung  dessen,  w'as 


ihm  selber  vorschwebte,  den  Umfang  seines  Talentes  nach  Gebühr  zu 
bewerten. 

]\Ian  pflegt  Leibi  bekanntlich  den  größten  deutschen  Bauernmaler 
zn  nennen.  Im  bavrischen  Gebirge,  fern  vom  Treiben  des  Tages,  nistete 
er  sich  ein.  Am  Tage  saß  er  bei  der  Arbeit.  Nachmittags  sah  man 
ihn  in  rauher  Lodenjoppe,  die  kurze  Pfeife  im  Mund,  die  Flinte  im 
Arm,  das  Revier  durchstreifen.  Abends  erw'achte  zuweilen  der  alte 
Herknies.  Breitschultrig,  stiernackig,  ein  urwdichsiger  burschikoser 
Mensch,  raufte  er  in  der  Dorfkneipe  mit  den  Bauern  — nicht  bösartig, 
nur  um  seine  Muskelkraft  frischzuhalten.  Sein  Freund  Sperl  besorgte 
den  Haushalt.  Und  wde  er  selbst  aus  dem  Stadtmenschen  ein  Bauer 
geworden  w’ar,  ist  in  seinen  Bildern  echt,  wahr  und  unverfälscht  das 
Leben  der  Bauern  geschildert.  Nur  Salontiroler  hatte  man  vorher  ge- 


Leibi,  Bildnis  des  Freiherrn  A.  v.  Perfall. 
Berlin. 

^lit  Genehmigjung’  der  Photogr.  Gesellschaft 
Berlin. 


Leibi,  Die  Kritiker.  Köln,  Privatbesitz. 
Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  München. 
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kannt.  Kostümierte  Modelle  mußten  lebende  Bilder  zu  den  Dorf- 
novellen Berthold  Auerbachs  stellen.  In  Leibis  Werken  lebt  der  echte 
Bauer  in  seiner  Kraft,  seiner  Verschmitztheit,  seinem  Wagemut.  Er 
hat  — wie  Millet  in  Frankreich  — aus  den  Puppen  der  Genremaler 
Wesen  von  Fleisch  und  Blut,  knochig  herbe  Individualitäten  gemacht. 

Immerhin  wäre  es  falsch,  wollte  man  bei  Leibi  die  Äußerlich- 
keiten seines  Lebens  und  das  zufällige  Thema  seiner  Bilder  allzusehr 
hervorheben.  Denn  es  fehlte  diesen 
Einsiedlergelüsten  jeder  roman- 
tische Schimmer.  Was  Millet  aufs 
Land  rief,  war  ,,le  cri  de  la  terre“. 

Als  Bauer  geboren,  wollte  er  als 
Bauer  enden.  Das,  was  er  malte, 
deckt  sich  mit  dem,  was  er  in  der 
Jugend  getan  hatte,  als  er  pflügte 
und  hackte,  mähte  und  drosch. 

Leibi  war  kein  Bauer.  Er  war  der 
Sohn  des  Domkapellmeisters  von 
Köln.  Seine  jetzt  noch  lebenden  zwei 
Brüder  sind  Rechtsanwälte.  Wenn 
er  aufs  Land  ging  — nach  Schon- 
dorf und  Berbling,  nach  Aibling  und 
Kutterling  ■ — , so  tat  er  es  ledig- 
lich, weil  ihm  das  Cliquenwesen  in 
München  zu  dumm  war  und  die 
Jagd  ihn  freute.  Und  wäre  er  statt 
nach  Aibling  wieder  nach  Köln  ge- 
gangen, so  würde  er  rheinische 
Fabrikherren  ganz  ebenso  gut  wie 
oberbayerische  Bauern  gemalt  haben. 

Denn  das,  was  seine  Stärke  aus- 
macht, hatte  er  im  Auge  iukI  im  Handgelenk.  Es  war  ganz  unabhängig 
von  der  sozialen  Stellung  der  Menschen,  die  er  als  Modelle  verwendete. 

Er  war  nicht  der  größte  Bauernmaler,  sondern  er  war  überhaupt  in 
rein  malerischem  Sinne  der  größte  IMaler,  den  Deutschland  im  19.  Jahr- 
hundert hervorbrachte.  Leonardo  da  Vinci  hatte  die  Malerei  mit  einer 
Spiegelplatte  verglichen.  Sie  wäre  desto  besser,  je  vollkommener  sie 
die  Schönheit  der  Dinge  spiegele.  In  diesem  Sinn  hat  Wilhelm  Leibi 
die  Kunst  begriffen.  Alit  einer  Selbstverständlichkeit,  die  so  wirkt, 
als  ob  er  sich  der  Schwierigkeiten  gar  nicht  bewußt  gewesen  wäre, 
setzte  er  in  Farben  um,  was  sein  scharfer  Jägerblick  sah.  Mag  es  eine 
Tischplatte  orler  ein  Strohstuhl  sein,  der  hagere  Kopf  eines  Wild- 

.53 


.\futhcr,  Geschichte  der  Malerei.  IM. 


514 


Deutschland  und  Österreich  1850 — 1880 


schützen  oder  eine  derhknochige  Bäuerin  — die  Natur  ist  mit  der  Ge- 
nanig-keit  der  Spiegelplatte  reflektiert.  Runzlige  alte  Gesichter  und 
sehnige  Knie,  gminusterte  Kleider  und  geblümte  Halstücher,  haarige 
Lodenjoppen  und  schwere  Nagelschuhe,  Zeitungen,  Spinnrocken,  Fili- 
granschmuck und  Besen,  dann  namentlich  auch  spiegelnde  Gegenstände: 
Schnapsgläser,  Wasserflaschen  und  silberne  Knöpfe  sind  mit  einer  Voll- 
endung wiedergegeben,  die  jeder  Beschreibung  spottet.  Man  fühlt  das 
Blnt  unter  der  Haut  pulsieren.  Das  Stoffliche  der  Dinge:  das  Wollige 
eines  Kleides,  das  Metall  des  Schmuckes,  das  Holz  des  Kirchengestühls 
ist  in  Farbe  umgesetzt,  ohne  daß  die  Mittel  anzugeben  sind,  die  den 

frajipanten  Effekt  erzielten.  Durch 
das  Fenster  läßt  er  noch  hinaus 
auf  eine  Wiese,  auf  ein  Ackerfeld 
blicken,  fragt  jeder  Blume,  jedem 
Blatt,  jedem  Strohhalm  das  Ge- 
heimnis ihres  Daseins  ab.  Und  in 
dieser  Kleinmalerei  liegt  doch  nichts 
Kleinliches.  Ans  Wunderbare  streift 
es,  wie  er  ohne  Zugrundelegung 
einer  Zeichnung  und  ohne  jegliche 
Lasuren  seine  Bilder  mosaikartig 
alla  prima  heruntermalte.  Wenn 
man  paradox  sein  wollte,  könnte 
man  sagen,  daß  Leibis  Werke 
griechischen  Statuen  gleichen. 
Eine  griechische  Statue  braucht 
gar  nicht  ganz  zu  sein.  Jeder 
Torso,  jedes  Arm-  und  Fuß- 
fragment ist  ein  Ding  von 
ewiger  Schönheit.  So  gibt  es  von  Leibi  Studien,  die  ein  paar  Hände, 
ein  Stück  Schürze  oder  das  Mieder  einer  Bäuerin  ohne  die  dazugehöri- 
gen Köpfe  darstellen.  Selbst  solche  Fragmente  von  Bildern  geben  dem 
auf  Malerei  gestimmtem  Auge  Eindrücke,  die  zum  Schönsten  gehören, 
was  ein  Kunstwerk  zu  bieten  vermag.  Man  gerät  außer  sich  über 
diese  Kraft  oder  Delikatesse  des  Striches,  über  diese  Feinheiten  der 
Farlie.  Man  stößt  immer  auf  Neues,  dessen  Anblick  aufregend  und 

überwältigend  ist.  ,, Wahrlich,  die  Kunst  steckt  in  der  Natur.  Wer 

sie  heraus  kann  reißen,  der  hat  sie.“  Die  klassischen  Belegstellen  für 
dieses  Dürer-Wort  hat  wie  kein  zweiter  in  Deutschland  Leibi  herbei- 
geschafft. Seine  Bilder  sind  Werke  eines  Mannes,  der  den  Kunst- 
gehalt jedes  Motivs  restlos  ausschöpfte.  Sie  reden  eine  Sprache,  die 
alle  Zeiten,  auch  flie  entferntesten,  noch  verstehen  werden. 


Der  Sparg^roschen. 

Barmen,  Privatbesitz. 

]\Iit  ( renebmig-ung;  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 
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Th.  Alt,  Im  Atelier  von  Rud.  Hirth. 
Berlin. 


Johann  Sperl,  Schwäbisches  Dorf. 

Berlin,  Privatbesitz. 

Weiter  darf  man  auch  nicht  vergessen,  welch  nngeheuren  mora- 
lischen Wert  die  Lebensarbeit  eines  solchen  Mannes  enthält.  Lhisere 
schnellebige  Zeit  ist  der  Entstehung  ausgerciftcr  Kunstwerke  nicht 
günstig.  Die  Arbeit  wird  abgebrochen,  wenn  der  Termin  zur  Ein- 
lieferung der  Bilder  naht.  Auch  der  Sinn  für  das  Natürliche  und 
Schlichte  wurde  im  Trubel  des  Ausstelhmgswesens  ertötet.  Neue  Noten 
müssen  ä tont  prix  erklingen.  Neue  Schauer  sollen  ä tout  prix  die 
Nerven  kitzeln.  Deshalb  hat  die  Kunst  von  heute  nicht  mehr  jene, 
Selbstverständlichkeit  und  ruhige  Gelassenheit,  die  man  au  den 
Schöpfungen  von  einst  bewundert.  Die  Modernen  wirken  neben  den 


Karl  Schuch,  Stilleben.  Berlin. 


Louis  Eysen,  Die  ]\Iutter  des  Künstlers. 
Berlin,  Nationalgalerie. 
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Alten  oft  so  bizarr  und  kapriziös  verschnörkelt,  weil  die  nervöse  Sucht 
nach  neuem  prononciert  Persönlichen  ihre  normale  natürliche  Gestalt 
verkümmert,  weil  sie  sich  auf  den  Kopf  stellen  und  Purzelbäume 
schlagen,  um  einen  ungewohnten  Aspekt  zu  bieten.  Leibi  steht  in- 
mitten unserer  Zeit  wie  ein  großer  Meister  der  Vergangenheit  da. 


Rudolf  Hirth  du  Frenes,  Hoi)fenlesc.  Breslau. 


,,Als  ik  kan“  so  lauteten  die  Worte,  die  Jan  Eyck  seinen  Werken 
beisetzte,  und  sie  wären  auch  auf  Leibis  Bilder  zutreffend.  Nie  hat  er 
sich  aufgetakelt,  um  Beachtung  zu  finden.  Nie  sah  er  auf  den  Beifall 
der  Menge,  hat  nie  dem  Modegeschmack,  nie  dem  Moloch  des  Kunst- 


handels gedient,  hat  nie  einen  Str 
er  nicht  wußte,  daß  er  ihn  besser 
künstlerische  Ernst,  diese  Nob- 
lesse der  Gesinnung  sollen  uns 
heilig  sein. 

Und  selbstverständlich  gin- 
gen von  Leibi,  obwohl  er  direkte 
Schüler  nicht  hatte,  doch  inso- 
fern wichtige  Anregungen  aus, 
als  er  eine  ganze  Reihe  von  Jün- 
geren in  dem  Streben  bestärkte, 
sich  ebenfalls  alle  Hilfsmittel 
der  guten  Malerei  möglichst 
zu  eigen  zu  machen.  Theodor 
Alt  und  Otto  Scholdcrcr,  Karl 
Schuch  und  Louis  Eysen,  Johann 


ch  aus  der  Hand  gegeben,  von  dem 
nicht  machen  könnte.  Auch  dieser 


Karl  Haider,  "Wiesenlandschaft. 
München,  Privatbesitz. 
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Albert  V.  Kleller,  Dame  mit  Facher. 
München,  Privatbesitz. 


Albert  V.  Keller,  Chopin. 
^München. 

Phot.  Frz.  Planfstaengl,  ^München. 


Albert  v.  Keller,  Am  Strand.  Im  Besitz  des  Künstlers. 


Spcrl  und  Rudolf  Hirtli  berichten  in  ihren  Landschaften  nnd  In- 
terieurs, ihren  Bildnissen  und  Stilleben  von  dem  frischen,  rein  male- 
rischen Zug,  der  damals  in  das  Münchener  Schaffen  kam.  Karl  Haider 
kann  sich  zwar  an  rein  malerischen  Qualitäten  mit  diesen  Meistern 
nicht  messen.  Seine  Landschaften  sind  weniger  Ihlder,  wdrklich  ge- 
malte Bilder,  als  farbige  Holzschnitte.  1fr  macht  den  Pinsel  zur  i''eder, 
schreibt  scharf  und  spitz  sämtliche  Kleinigkeiten  hin,  zeichnet  Blätt- 
chen für  Blättchen,  Gräschen  für  Gräschen.  Doch  die  Primitiven  bis 
auf  Dürer  taten  das  auch.  Und  da  Plaider  ihnen  in  pietätvollem  Na- 
tnrstudinm  ähnelt,  hat  er  auch  das  Recht,  in  seiner  Ausdruckswcisc  ein 
Primitiver  zu  sein.  Leibis  an  Holbein  anklingende  Art  mag  ihn  vor- 
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anlaßt  haben,  auch  seinerseits  mit  der 
Demut  der  alten  Deutschen  der  Natur  ge- 
genüberzutreten. Und  so  altertümlich  er  in 
seiner  zeichnerischen,  strichelnden  Art  er- 
scheint, erreicht  er  durch  die  subtile  Art, 
wie  er  die  verschiedensten  Nuancen  von 
Grün  kombiniert,  doch  auch  rein  malerisch 
oft  eine  Wirkung  von  sehr  würzigem  Reiz. 

Neben  diesen  Künstlern  des  Leibi- 
Kreises  hat  Albert  Keller  seine  Stelle  für 
sich.  Stevens  scheint  ihm  die  entschei- 
dende Anregung  gegeben  zu  haben.  Manche 
Bildnisse,  die  er  in  den  letzten  Jahren 
malte,  wirkten  recht  flau.  Doch  derartige 
rein  schickistische  Werke  dürfen  die  Tat- 
sache nicht  verdunkeln,  daß  Keller  in  einer 
.Ubert  V.  Keil«,  Fra^  v.  Keller.  2eit,  als  wirkliche  Maler  in  Deutschland 

noch  recht  s])ärlich  gesät  waren,  schon  ganz 
entzückende  Bilder  schuf.  Er  gehörte  in  den  70er  Jahren  zu  den  überaus 
wenigen,  die  weder  die  Historien  noch  die  Genremalerei,  sondern  die 
Malerei  um  der  Malerei  willen  betrieben.  Das  Verschiedenste  malte 
er,  schnürte  in  kein  Parteiprogramm  sich  ein.  Nur  eines  wurde  er  nie 
— trivial.  In  Bildern  wie  dem  Ballsouper  gab  er  Szenen  aus  dem 


Albert  v.  Keller,  Diner.  Berlin,  Privatbesitz, 


Highlife  von  rafflniertem  Geschmack.  Themen  wie  die  Auferweckung 
von  Jairi  Töchterlein  und  der  Hexenschlaf  gaben  Gelegenheit,  bunte 
Kostüme  und  den  feinen  Perlmutterton  nackter  Weiberkörper  zu  vor- 
nehmen Farbenbuketts  zu  ordnen.  Und  namentlich  die  ganz  kleinen 
Sachen,  die  er  mehr  für  sich  als  für  Ausstellungen  malte,  waren  male- 
rische Delikatessen  von  reizvollstem  Schmelz.  In  diesem  Potpourri 
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von  knisternden  Seidenroben  und 
nackten  Franenkörpern,  in 
diesen  Interieurs  und  Land- 
schaften ist  ein  farbiges  Leuchten 
lind  eine  Eleganz,  wie  sie  sonst 
nur  in  Werken  von  Monticelli 
und  Alfred  Stevens  sich  finden. 

Whistlers  Wort,  das  Gegenteil 
von  Kunst  sei  jede  Art  Malerei, 
die  sich  durch  stofflichen  Inhalt 
in  den  Dienst  des  Philisterinms 
stelle,  und  Maler  nur  derjenige, 
der  ans  dem  Zusammenklang 
farbiger  Massen  die  Anregung 
künstlerischer  Harmonien  schöpfe 
— wenn  auf  irgend  einen,  paßte 
es  auf  Keller. 

Auch  den  Prachtmenschen 
Bruno  Piglliein  darf , ob- 
wohl er  zu  definitiven  Lei- 
stungen nicht  kam,  die  Geschichte  der  deutschen  Kunst  nicht 
vergessen.  Denn  von  solchen  Künstlern,  die  gleichsam  spielend 
nach  allen  Seiten  Grazie  und  Schönheit  ausstreuen,  pflegen  immerhin 


Albert  V.  Keller,  Der  Hexenschlaf. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Albert  V.  Keller,  Jairi  Töchterlein.  München. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  ^München. 


Anregungen  auszugehen,  die  lange  fortwirken.  Und  Triibncr  ist  es 
dann,  der  diese  Generation  von  1870  mit  der  Gegenwart  verbindet. 
Obwohl  er  noch  heute  in  der  Vollkraft  des  Schaffens  steht,  hat  er  seine 
nachhaltigsten  Eindrücke  doch  auch  schon  in  den  Jahren  erhalten,  als 
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Bruno  Pigflhein,  Bildnis,  ilünchen. 


der  Koloß  Gustave  Courbet  in  den  Ge- 
sichtskreis der  deutschen  Maler  eintrat. 
Ja,  es  ist  vielsagend,  daß  in  seiner  Karls- 
ruher Werkstatt  ein  Selbstbildnis  Courbets 
hängt.  Jjenn  in  Trübner  scheint  tatsächlich 
Courbet  in  einer  neuen  Inkarnation  in 
nnsere  Gegenwart  hereinzuleben. 

Als  Sohn  eines  wohlhabenden  Juweliers, 
zu  der  bekannten  Buchhändler familie  dieses 
Namens  gehörig,  war  Trübner  1851  in 
Heidelberg  geboren.  Dort  hatte  kein  ge- 
ringerer als  Anselm  Fenerbach  die  ersten 
Zeichnungen  des  Knaben  begutachtet.  Dann 
war  er  eine  Zeitlang  bei  Hans  Canon,  der 
damals  in  Stuttgart  lebte,  und  in  München, 
anfangs  der  70er  Jahre,  trat  er  in  den 
Kreis  Wilhelm  Leibis.  Dieser  war  da- 
mals noch  nicht  der  Klein-  und  Feinmaler,  der  er  später  wurde.  Er 
hatte  noch  seine  ,, breite  Manier“,  ähnelte  Courbet  mehr  als  Holbein. 
Und  auf  diesem  Wege,  den  Leibi  später  verließ,  schritt  Trübner  weiter. 
Er  war  ein  geborener  Maler.  Anf  Schritt 
und  Tritt  hatte  er  malerische  Erlebnisse. 

Mochte  er  Interieurs,  Bilder  oder  Land- 
schaften geben,  alles  war  von  exquisiter 
Tonschönheit,  von  jenem  wundersamen 
Wohlklang  der  Farbe,  wde  ihn  mir  die  aller- 
feinsten altholländischen  Bilder  haben.  Auch 
manche  seiner  Porträts,  wie  die  graue 
Dame  von  1876,  klangen  in  der  farbigen 
Noblesse  wie  in  der  monumentalen  Ein- 
fachheit der  Linien  fast  an  Velasquez  an. 

Freilich,  wer  vermochte  damals  solche  ma- 
lerische Qualitäten  zu  Avürdigen?  Nur 
unter  Ausschluß  der  Öffentlichkeit  war 
Wilhelm  Trübner  berühmt.  Nur  die  In- 
timen Adolf  Bayersdorfers  wußten,  daß  in 
diesem  wortkargen,  stämmigen  jungen 
Menschen  ein  Maleringenium  ersten 
Ranges  lebte.  In  den  Ausstellungen, 
von  erzählender  Kunst  umgeben,  rvirkten 
seine  Bilder  nüchtern  und  poesielos.  Manch- 
mal ging  er  rvenigstens  durch  die  Titel, 


Bruno  Piglhein,  Nubier. 
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die  er  seinen  Werken  gab,  dem 
Publikum  entgegen.  Komisch 
wirkt  beispielsweise  in  der  Karls- 
ruher Akademie  ein  Bild,  das 
einen  Hund  vor  einem  mit 
Würsten  besetzten  Tisch  darstellt 
und  die  geistvolle  Unterschrift 
trägt:  ,,Ave,  Caesar,  morituri  te 

salutant.“  Doch  wenn  es  im 
Himmel  beschlossen  ist,  daß  ein 
Mensch  Maler  sein  soll,  so  ändern 
selbst  die  dümmsten  Etiketten 
nichts  am  Charakter  der  Bilder. 

Trübners  Talent  war  so  ursprüng- 
lich, so  unverwüstlich,  daß  er  trotz 
aller  Bemühungen  um  humoristische 
Pointen  nur  malerische  Werte  pro- 
duzierte. 

Hatten  die  ersten  kleinen  Bil- 
der wenig  Beachtung  gefunden,  so 
erregten  die  größeren,  die  seit  der  Mitte  der  70er  Jahre  folgten,  eine 
direkte  Verstimmung.  Denn  er  erdreistete  sich  da,  an  Themen  heran- 
zutreten, die  man  sich  nur  vorstellen  konnte  umwoben  von  lauterster 
Poesie,  umstrahlt  vom  Talmiglanz  retuschierender  Schönheit.  Er  malte 
eine  Giganten-  und  Amazonenschlacht,  einen  Zentaurenkampf,  einen 
Dantegesang,  eine  Kreuzigung,  einen  Christus  im  Grabe.  Und  selbst 
bei  diesen  Dingen  hatte  er  — ganz  wie  Velasquez  und  Holbein  — nur 
an  die  Güte  der  Malerei  gedacht.  Auch  ein  mythologisches,  ein  religiöses 
Bild  war  ihm  nichts  anderes  als  ein  Stück  Natur  auf  die  Leinwand  ge- 
bracht mit  den  besten  Mitteln,  über  die  ein  Maler  verfügt. 

Daß  Trübner  später  solchen 
Stoffen  den  Rücken  kehrte, 
wird  man,  so  gut  die  Bilder 
sind,  doch  nicht  bedauern.  Ein 
so  l)odenwüchsiges  starkes  Ta- 
lent bedurfte  der  großen  Themen 
nicht,  um  sich  trotzdem  im- 
])osant  zu  äußern.  Ul)crschaut 
man  die  Produktion  des  Mei- 
sters aus  den  80er  Jahren, 
so  bemerkt  man  zunächst  eine 
gewisse  Unsicherheit  , ein 


l>runo  Piglhein,  Kentauren. 


Bruno  Piglhein,  Moritur  in  Deo,  Berlin. 


Deutschland  und  ( )sterreich  1850  — 1880 


Schwanken.  Manche  seiner  J-iilder  waren  derart,  daß  sich  die 
Meinung  verl)reitete,  die  guten  Trültners  gehörten  ausschließlich  den 
70er  Jahren  an.  Schon  als  Lebendiger  wurde  er  behandelt  wie  ein 
toter  alter  Meister.  Doch  es  lag  eben  im  Wesen  Trübners  begründet, 
daß  er  der  impressionistischen  Strömung,  die  sich  unterdessen  über 
Tteutschland  ergossen  hatte,  nicht  ohne  weiteres  folgte.  Er  stutzte 


Bruno  Piglhein,  Am  Strande. 


einen  Augenblick,  verlor  einen  Moment  die  Balance.  Dann  besann  er 
sich  sofort  auf  sich  selbst.  Und  gerade  weil  er  sich  mit  dem  Impressio- 
nismus auseinandersetzte,  statt  ihn  als  etwas  Fertiges  aufzunehmen, 
ist  er  eine  sell)standige  Persönlichkeit  geblieben,  die  nicht  hinter,  nein, 
neben  den  Franzosen  marschiert.  Der  Impressionismus  hat  ihn  nur 
von  der  altmeisterlichen  Tonschönheit  seiner  älteren  Werke  zu  einer 
frischeren  Helligkeit  der  Farbe  geführt.  Sonst  ist  er  noch  der  näm- 
liche, der  er  immer  war.  Kraft  und  Ge- 
sundheit, Natürlichkeit  und  Schlichtheit 
sind  nach  wie  vor  die  Kennzeichen  seiner 
Werke.  An  prächtiger  großer  Malerei, 
an  kultiviertem  Farbengeschmack,  in  der 
Fähigkeit,  alle  Einzelheiten  der  Natur  auf 
große  harmonische  Werte  zurückzuführen, 
kann  sich  kaum  ein  zweiter  unserer  Zeit 
mit  ihm  messen. 

Wo  gibt  es  beispielsweise  in  der 
modernen  Kunst  Reiterporträts,  die  an 
imposanter  Wucht  den  Vergleich  mit 
Trübners  Werken  vertragen?  Was  ehe- 
dem den  Bildern  des  Velasquez  etwas  so 
Einziges  gab,  war,  daß  sich  in  ihm  der 
Künstler  stets  mit  dem  Fachmann  ver- 


Bruno  Piglhein,  Böwe. 
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Willi.  Trübner,  Christus  im  Grabe. 
Im  Besit^i  des  Künstlers. 


Willi.  Trübner,  Bildnis  des  iMalers 
Carl  Schuch.  Berlin. 


AVilh.  Trübner,  Dame  mit  blauem 
Hut.  Berlin.  Sammlung"  Nabel. 


AVilh.  Trübner,  Junge  am  Schrank. 
Stuttgart,  Staatsgalerie. 


band.  Malte  er  Jagdszenen,  so  wußte  er  in  allen  Einzelheiten  des 
^Veidwerks  wie  ein  Oberlandjägermeister  Bescheid;  malte  er  Pferde,  so 
kannte  er  alle  hippologischen  Fragen,  alle  Finessen  der  hohen  Schule. 
Trübner  hat  die  nämliche  Sachlichkeit.  Im  hat  die  Gestalt  des  badi- 
schen Großherzogs  in  der  hellblauen  Uniform  der  Dragoner,  hat  den 
jungen  hessischen  Großherzog  als  dunkelgrünen  Ulanen  in  hellgrüne 
Landschaften  gesetzt.  Nichts  an  den  Bildern  ist  willkürlich.  Er  malt 
ganz  genau  die  Farbe  des  bunten  Tuches,  malt  die  Farbe  der  Ordens- 
bänder. Wie  der  Fuß  im  Steigbügel  sitzt,  wie  die  Flände  die  Zügel 
halten,  wie  flie  ITerdc  jedem  Zucken  der  Hand  gehorchen  — das  ist  mit 
einer  fachmännischen  Kenntnis  sondergleichen  gegeben.  Und  mit 
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Willi,  Trübner,  Kami)f  der  Lapithen  und 
Kentauren.  Im  Besitz  des  Künstlers. 


Willi.  Trübner,  Die  Kreuzigung-,  Karlsruhe, 
Privatbcsitz. 


Willi.  Trübner,  Reiterbildnis  des  Großherzogs 
von  Baden.  Im  Besitz  des  Künstlers. 


AVilh.  Trübner,  Klosterwiese  bei  Frauen- 
chiemsee. Im  Besitz  des  Künstlers. 


dieser  Sachlichkeit,  ganz  wie  bei  Velasquez,  verbindet  sich  eine  uner- 
hörte Maestria,  das  Widerstreitendste  zu  versöhnen,  scheinbar  ganz 
unmögiiclie  Gegensätze  künstlerisch  zu  bändigen  und  aufzulösen.  An- 
dere, vor  die  gleiche  Aufgabe  gestellt,  wären  entweder  in  öde  Uniform- 
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Wilh.  Trül)ncr,  Reiterporträt  des  Großherzogs 
von  Hessen.  Darnistadt,  im  Besitz  Sr,  Kgl.  AVilh.  Triibncr,  Zimmermannsplatz.  Hamburg, 

Hoheit  des  Großherzogs  von  Hessen.  Kunsthalle. 

malerei  verfallen  oder  sie  hätten,  um  Kunst  schaffen  zn  können,  ä la 
Lenbach  alles  in  brauner  Sauce  ertränkt.  Trübner  hat  Fürstenbild- 
nisse gemalt,  die  bei  dokumentarischer  Treue  gleichzeitig  Ktmstwerkc 
größten  Kalibers  sind  — eine  Aufgabe,  die  seit  den  Tagen  des  Velas- 
quez  wohl  keiner  löste. 

Oder  wo  gibt  es  weiter  in  der  modernen  Kunst,  von  O^urbet  ab- 
gesehen, Landschaften,  die  von  allen  Säften  des  Alls  so  durchimlst  sind, 
wie  die  schlichten  und  doch  so  machtvollen  Bilder,  die  Trübner  auf 
seinem  Sommersitz  Schloß  Hemsbach  malte?  Schon  die  Bilder,  die  er 
in  den  70er  Jahren  in  Chiemsee  schuf,  waren  ja  bestrickend  in  ihrer 
Velasquez-Harmonie  grauer,  grüner  und  weißer  Töne.  Und  wenn 
heute  seine  Landschaften  nichts  mehr  von  dieser  grauen  Tonlcinheit 
haben,  so  weiß  er  dafür  den  Eindruck  der  Waldeskühle,  der  frisch- 
grünen I'Auchtigkeit  desto  erstaunlicher  zu  geben.  Mau  bewundert  au 
Courbet  die  starke  sinnliche  Kraft,  mit  der  er  ohne  Dclizit  die  Malur  auf 


AVilh.  Trübner,  Auf  dem  Kanapee. 
Berlin. 
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die  Leinwand  schleppte.  Und  eine  ähnliche  Stellung,  wie  in  der  fran- 
zösischen Courbet,  nimmt  in  der  deutschen  Knnst  Trübner  ein.  Da 
gibt  es  kein  Suchen,  kein  Tasten.  Man  steht  vor  seinen  Werken  wie 
vor  einer  Naturgewalt.  Ganz  echt  und  unverfälscht  ist  die  Wirklich- 


Wilh.  Trübner,  ]>lick  in  den  Odenwald.  Iin  Besitz  des  Künstlers. 


Wilh.  Trübner,  Am  Weßling-er  See.  llünchen,  Privatbesitz. 


keit  aufgefangen.  Und  dieses  Leben  ist  gleichzeitig  mit  so  großem 
Ange  gesehen,  mit  so  souveräner  Sicherheit,  mit  so  instinktivem  Ge- 
schmack in  die  Formen-  und  Farbensp’-ache  der  Kunst  übersetzt,  d iß 
man  schon  von  weitem  sieht:  so  etwas  kann  nur  Wilhelm  Trübner.  Es 
tut  wohl,  einem  Manne  zu  begegnen,  der  mit  so  urkräftigem  Behagen 
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Trübner,  Zeitungslesender  Mohr. 
Frankfurt  a.  M. 


AVilh.  Trübner,  Im  Atelier. 
Alünchen,  Neue  Pinakothek. 


Willi.  Trübner,  Artillerie  im  Kartoffelfeld. 

Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 

die  Natur  in  die  Arme  schließt,  das  große  animalische  Leben  der 
Hinge  so  wundervoll  in  künstlerische  Anschanung  umsetzt.  Gerade 
weil  die  moderne  Kunst  so  häufig  einen  Stich  ins  Blasierte,  überreizt 
Verfeinerte  hat,  liebt  man  Trübner,  weil  er  in  seiner  robusten  ruhigen 
Vitalkraft  wie  ein  Mensch  aus  einer  stärkeren,  gesunderen  Zeit  er- 
scheint. 


Deutschland  und  Österreich  seit  1880. 

Die  Weiterentwicklung,  die  sich  seit  1880  vollzog,  ist  hiermit 
schon  angedentet.  War  die  Generation  von  1870  durch  Courbet  be- 
fruchtet worden,  so  machte  sich  nun  der  impressionistische  Einfluß 
geltend.  Und  als  denjenigen,  der  am  frühesten  und  konsequentesten 
in  diese  impressionistischen  Bahnen  einlenkte,  muß  man  Max  Lieher- 
iiiaiui  nennen. 

Auch  Liel>ermanns  Tätigkeit  reicht  noch  in  die  Jahre  zurück,  als 
Courhet  Gärung  in  das  deutsche  Schaffen  gebracht  hatte.  Er  war  da- 
mals Akademieschüler  in  Weimar,  und  seine  ersten  Werke  • — die  Gänse- 
rupferinnen  und  die  Konservenmacherinnen,  die  er  1872  dort  malte  — 
zeigen,  daß  auch  für  ihn  der  erste  Mentor  Gustave  Courbet  war.  In 
dem  einen  Bild  sitzen  alte  Weiber  in  einer  dunklen  Scheune  und  rupfen 
Gänse ; in  dem  andern  sieht  man  in  einem  dunklen  niedrigen  Raume 
l'rauen  mit  dem  Messer  Gemüse  putzen.  Nichts  Anekdotisches,  Illu- 
stratives gibt  es.  Ein  Künstler  spricht,  der  die  Wollust  der  Malerei 
empfindet,  dem  es  eine  sinnliche  Freude  ist,  schöne,  volltonige  Farben 
zu  mischen,  braune  Wände,  blaue  Schürzen  und  dunkelgrünes  Gemüse 
zu  Stilleljcn  anzuordnen  und  gelblichweiße  Dinge  pikant  aus  dem 
braunschwarzen  Dunkel  aufleuchten  zu  lassen. 

Dann  ging  er  nach  Paris.  Schon  1873,  als  die  vorher  so  regen 
Beziehungen  zwischen  deutscher  und  französischer  Malerei  durch  den 
Krieg  eine  jähe  Unterbrechung  erlitten  hatten,  konnte  Liebermann, 
dessen  Äußeres  nichts  von  blondem  Germanentum  hatte,  es  riskieren, 
wieder  die  erste  Rekognoszierungspatrouille  in  das  feindliche  Land 
zu  reiten.  Freilich,  vom  Impressionismus  wurde  er  zunächst  noch  wenig 

Uber  Liebermann:  Rosenhagen,  Bielefeld  1900.  Scheffler,  Berlin  1904.  — Über 
Uhde;  Rosenhagen  Klassiker  d.  Kun.st,  Band  XII,  Stuttgart  1908.  — Uber  die  Worps- 
weder:  R.  M.  Rilke,  Bielefeld  1903.  — Über  Klinger:  Max  .Schmid,  Bielefeld  1902. 
Julius  Vogel,  Leipzig  1907.  — Über  Stuck:  Bierbaum,  Bielefeld  1899.  — Über  L.  v. 
Hofniann:  L.  Fischei,  Bielefeld  1903.  — Über  Klimt:  Das  Klimt- AVerk,  AVien  1909  ff. 
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berührt.  Er  hatte  in  Weimar  von 
der  Kunst  Gustave  Courbets  doch 
nur  eine  Vorstellung  aus  zwei- 
ter Hand  bekommen.  So  war  es 
logisch,  daß  er  in  Paris  gerade 
diese  Kunst  nun  an  der  Quelle 
studierte.  Seine  Beziehungen  zu 
dem  in  Paris  ansässigen  Ungarn 
Munkäcsy  hielten  ihn  gleichfalls 
bei  Courbet  fest.  In  dem  Haupt- 
bild, das  er  in  Frankreich  gemalt 
hat,  den  Arbeitern  im  Rübenfeld, 
bewegt  er  sich  also  noch  ganz 
in  Courbets  Bahnen.  Man  denkt  an  die  Steinklopfer,  an  das  Begrältnis 
in  Omans.  Millet  sogar,  den  er  in  Barbizon  umkreiste,  blieb  für  ihn 
vorläufig  ein  abstrakter  Begriff.  Denn  wenn  man  auch  sagen  kann, 
daß  das  Bild  mit  der  Kartoffelernte  sich  im  allgemeinen  mit  dem 
Stoffkreis  Millets  berührt,  ist  doch  von  dem,  was  formal  Millets  Note 
ausmacht,  in  dem  Werke  des  Deutschen  gar  nichts  zu  spüren.  Die  Be- 
kanntschaft mit  dem  Impressionismus  verrät  sich  lediglich  darin,  daß 
er  mehr  und  mehr  sich  bemühte,  an  die  Stelle  der  schönen  Farbe  den 
durch  die  Atmosphäre  bedingten  Ton  zu  setzen. 

Ihid  in  welchem  Land  kann  man  diese  Sprache  des  Atmosphäri- 
schen am  besten  verstehen  lernen,  wo  hat  schon  im  17.  Jahrhundert,  in 
den  Tagen  Pieter  de  Hoochs  und  des  Delftschen  van  der  Meer  eine 
Luftmalerei  excjuisitester  Art  gel)lüht?  Wo  ist  die  moderne  Kunst 
nicht  wie  anderwärts  eine  Revolution,  sondern  eine  ganz  natürliche 
Evolution  gewesen,  ein  Rückgreifen  auf  die  altvertraute  heimische  Tra- 
dition? Nun,  Holland  ist  es,  flas  Land  der  schummrigen  Innenräume 

und  des  weichen  Nebels,  das 
Land,  wo  es  in  den  Farben  nichts 
Grelles  nnd  Hartes  gibt,  sondern 
wo  die  feuchte  Seeluft  selbst  das 
Widerstreitendste  zu  Svmpho- 
nien  bändigt.  Liebermann  machte 
also,  nachdem  ihm  die  Werke 
der  Impressionisten  theoretisch 
den  Weg  zur  Luftmalerei  ge- 
wiesen hatten,  zu  seinem  Stand- 
riuartier  Flolland.  Dort  stellte 
er  sich  vor  die  Natur,  suchte 
deren  Stimmungen,  die  denkbar 


Max  Licbermann,  Das  Altmannerliaus 
in  Amsterdam. 

Berlin,  Sainmlun;^  Arnhold. 


Max  Liebermann,  Die  Konservenmacherinnen. 
Leipzig-,  IMuseum. 


Miither,  Geschichte  der  Malerei.  111.- 
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einfachsten  Stimmungen  ohne 
Atelierwitz  in  möglichster  Ein- 
fachheit wiederzugeben.  Und  man 
möchte  sagen,  daß  seine  Bilder 
gerade  wegen  dieser  anspruchs- 
losen Schlichtheit  als  die  natür- 
liche Fortsetzung  guter  althol- 
ländischer Kunst  erscheinen.  Da 
sitzen  alte  Männer  im  Garten  des 
Pfründnerhauses,  rauchen  ihre 
Pfeife,  schauen  nachdenklich  vor 
sich  hin,  lesen  die  Zeitung,  reden 
mit  dem  Nachbar,  lassen  in  he- 
schaulichem  Nichtstun  sich  von 
der  Sonne  bescheinen.  Dort  stopft 
eine  alte  Frau  am  Fenster  ihre  Strümpfe,  während  das  Tageslicht  weich 
und  mild  über  die  weiße  Haube,  das  Gesicht,  die  alten  runzligen  Hände 
gleitet.  Oder  ein  Schuster,  die  Zange  in  der  Hand,  mit  seinem  Gesellen 
in  der  Werkstatt  sitzend,  besohlt  Stiefel.  Oder  Wäscherinnen  breiten 
weiße  Laken  auf  grünen  Rasenflächen  aus.  Oder  Ferkel  drängen  sich 
gierig  an  den  Futteiirog,  wdihrend  die  Alte  grunzend  beiseite  sitzt. 
Oder  Waisenmädchen  in  schw-arzroten  Kleidern  mit  weißen  Schürzen 
und  weißen  Häubchen  spazieren  im  Garten  ihres  Stiftes,  nähen  und 
plaudern.  Tn  welchen  Erzeugnissen  moderner  Genremalerei  findet  man 
diese  Natürlichkeit?  ITei  den  Gänserupferinnen,  ja  noch  bei  den  Ar- 
beitern im  Rübenfeld  merkte  man  ein  wenig  das  Gestellte.  Die  Leute 
arbeiteten  nicht,  sondern  ließen  sich  malen,  indem  sie  die  Gesten  der 
Arbeit  machten.  Jetzt  ist  an  die 
Stelle  dieses  Restes  von  Modell- 
beigeschmack, den  seine  älteren 
Werke  noch  hatten,  echtes,  in 
seiner  Unbefangenheit  erlauschtes 
liehen  gesetzt.  Unzählige  vor  Lie- 
bermann hatten  die  Bilder  der  alten 
Holländer  studiert,  doch  nur  auf 
das  bunte  Ivostüm  hin,  das  daran 
die  Mode  von  einst  bestimmte, 
und  waren  deshalb  über  das  Ni- 
veau schülerhafter  Nachahmung 
nicht  hinausgekommen.  Lieber- 
manns Bilder  könnten  im  hol- 
ländischen Saal  eines  alten 


!Max  Liebermann,  Das  Tisclig-ebet.  Hamburg:, 
Kunsthalle. 

Phot.  Frz.  Hanfstaeng:!,  München. 


]\Iax  Liebermann,  Die  Schusterwerkstatt. 

Berlin,  Nationalgalerie. 

Phot,  der  Photogfr.  Gesellschaft,  Berlin. 
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Museums  hängen  als  Werke 
eines  Mannes , der  aus  den 
Elementen  seiner  Zeit  ebenso 
Gutes  und  Geschmackvolles 
machte,  wie  es  einst  den  Alten 
mit  den  Elementen  ihrer  Zeit 
gelang;  als  Werke  eines  Mannes, 
der  nicht  durch  die  Brille  der 
alten  Meister,  nein,  mit  ihren 
Augen  ins  Leben  schaute. 

Doch  noch  etwas  anderes  tritt 
in  manchen  Werken  hervor, 
etwas,  das  von  den  alten  hollän- 
dischen Meistern  keiner  hatte 
und  das  sich  daraus  erklärt,  daß  nun  die  Eindrücke,  die  Millet  ihm  ge- 
geben hatte,  sich  in  Eigenes  umsetzten,  daß  die  eigentliche  Seele  von 
Millets  Kunst  sich  ihm  enthüllte.  Was  Millets  Werken  ihre  heroische 
Größe  gibt,  ist  bekanntlich  das  elementare  Raumgefühl,  mit  dem  er  die 
urtümlich  vereinfachten  Eiguren  in  die  Landschaft  setzt.  Liebermann 
hat  in  manchen  seiner  Werke  dieselbe  Großzügigkeit  und  epische 
Wucht.  Alles  weitet  sich,  wird  ruhig  und  machtvoll.  Sein  Studium 
erscheint  als  ununterbrochene  Übung  des  Auges,  nur  die  großen  Linien, 
das  Monumentale  des  Konturs,  den  Rhythmus  in  Natur  und  Menschen- 
leben sehen  zu  lernen.  Das  Bild  mit  der  holländischen  Dorfstraße 
zeigt  zwei  Mägde,  von  denen  die  eine  Gras  geschnitten  hat,  die 
andere  ihre  Kuh  zur  Weide  führt.  Es  deutet,  1885  gemalt,  den  Weg 

zur  großen  Kunst  an,  den  der  Maler  nun 
geht.  Auch  auf  der  Elachsscheuer  in 
Laren  bewundert  man  nicht  nur  die  feine 
graue  Luft,  die  den  Raum  durchrieselt, 
nicht  nur  die  Natürlichkeit  in  den  Be- 
wegungen der  Arbeiterinnen  , sondern 
man  bemerkt  auch  in  der  Liniensprache 
einen  Zug  ins  Monumentale,  zur  Syn- 
these, der  sofort  fühlbar  wird,  wenn  man 
etwa  Menzels  Schmiede  daneben  hält. 
Dann,  in  den  Netzetlickerinnen  der  Ham- 
Ijurger  Kunsthalle  hat  er  sein  Ziel  er- 
reicht. Er  umkreist  erst  das  Motiv  in 
Zeichnungen,  sucht  in  der  einen  mehr  das 
Leben  auf  den  Eeldern,  in  der  anderen 
mehr  die  großartige  Nirwanapocsie  der 


!Max  Liebermann,  Die  Netzeflickeriunen. 

Hamburg,  Kunsthalle. 

Phot,  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Max  Liebermann,  Selbstbildnis. 


Deutschland  und  Österreich  seit  i88o 


Natur  zu  j)acken.  In  dem  Hilde  selljst  hat  beides  sich  unlösbar  verbunden. 
Eine  nordische  Ebene  dehnt  sich  aus,  nackt  und  öd.  Alles  Grün  spielt 
ins  Graue  über.  Graue  Wolken  durchziehen  den  Himmel.  Unrl  in- 
mitten dieser  Landschaft,  die  so  grandios  in  ihrer  Leere  ist,  sitzen 
und  knien  Frauen,  alte  und  junge,  Netze  ausspannend  und  flickend. 
Eine  schreitet  mit  Netzen  beladen  dahin,  mächtig  in  den  Horizont 
hineinwachsend.  Ein  Windstoß  fegt  durch  ihre  Röcke.  Weit  ins  Un- 
endliche schweift  der  Blick.  Kein  zweiter  außer  Millet  hat  die  Fähig- 
keit, den  Raum  zu  gestalten  und  mit  Poesie  zu  erfüllen,  in  diesem  Maße 
gehabt.  Wo  Menzel  ein  Sammelsurium  kleiner  Beobachtungen  ge- 
geben hätte,  hat  Liebermann  in  wenigen  Figuren  den  ganzen  Gehalt 


I\Iax  Liebermann,  Hof  des  ZMädclienhauses  in  Amsterdam. 
Frankfurt  a.  IM. 


des  Motivs  derart  zusammengedrängt,  daß  die  Gestalten  wie  Symbole 
wirken.  Noch  in  anderen  Bildern  schlug  er  diese  mächtigen  Akkorde 
großgesehener  Landschaften  an,  aus  denen  die  Figuren  feierlich  wie 
Statuen  auf  ragen.  Da  ist  in  der  Münchener  Pinakothek  die  Frau  mit 
den  Ziegen,  deren  mächtige  Silhouette  sich  so  wundervoll  von  dem 
Grau  der  Düne  und  dem  Grau  des  Himmels  abhebt.  Da  ist  im  Leip- 
ziger Museum  der  am  Wegrain  sitzende  Bauer,  wo  das  Gefühl  der  un- 
endlichen Ausdehnung  des  Raumes  auch  so  wundervoll  suggeriert 
wird  ; im  Museum  von  Königsberg  der  schreitende  Bauer,  beim  Für- 
sten von  Liechtenstein  in  Wien  das  Bild  mit  der  jungen  Schäferin, 
die  beim  Strickstrumpf  ihre  Lämmer  weidet:  wo  er  auch  das  wahr- 
macht, was  er  damals  in  den  Worten  aussprach,  daß  nicht  das  soge- 
nannte Malerische  ihn  reize,  sondern  die  Wiedergabe  der  Natur  in 
ihrer  Einfachheit  und  Größe.  Dabei  darf  man  nicht  vergessen,  daß 
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die  Bilder  keineswegs  nur  eine  neue  Auflage  von  Millet  sind.  Denn 
das,  was  Millets  Größe  ausmacht,  seine  Formenanschanung  und  Raum- 
gestaltung, kommt  rein  doch  nur  in  seinen  Zeichnungen  zum  Ausdruck, 
während  er  als  Maler  etwas  Ungefüges,  ölig  Schweres  behielt.  In 
Liebermanns  Werken  ist  mit  der  plastischen  Wucht  noch  eine  Schön- 
heit des  Atmosphärischen  verbunden,  wie  sie  bei  Millet  niemals  vor- 
kommt. Das  heißt,  er  hat  Millet  in  die  Gegenwart  herübergeleitet, 
während  in  Frankreich  selbst  ein  solches  Verbindungsglied  zwischen 
Millet  und  den  Modernen  fehlt. 

Freilich  , das  Programm  des  eigentlichen  Impressionismus  war 
auch  durch  diese  Werke  noch  nicht  erschöpft.  Er  hatte  l)is  dahin 
den  gewöhnlich  grauen  Tageston  und  das  Spiel  der  Sonnenflecke  ge- 


^lax  Liebermann,  Die  Bleiche.  Berlin,  Sammlungf  Arnhold. 


malt,  hatte  sich  bemüht,  ruhige  Menschen  in  der  Ungezwungenheit 
ihres  Gebarens  darznstellen,  so  daß  jede  Pose,  jeder  Modellbeige- 
schmack fernblieb,  hatte  gesucht  auch  die  Komposition  möglichst  so 
zu  gestalten,  daß  sie  natürlich  und  ungezwungen  die  Elemente  des 
Lebens  umfaßte.  Doch  die  Impressionisten  waren  ja  in  allen  diesen 
Dingen  noch  viel  weiter  gegangen.  Sie  malten  nicht  nur  die  Luft,  die 
die  Farbe  abdämpft,  sie  malten  auch  das  Licht,  das  sie  ins  Lhiendliche 
nuanciert,  die  farbige  Fläche  in  einen  Komplex  der  mannigfaltigsten, 
doch  harmonisch  zusammenklingenden  Tonwerte  anflöst.  Es  war 
möglich  geworden,  in  den  Bildern,  ohne  daß  sie  bunt  wirkten,  das 
reichste  farbige  Leben  anfzufangen.  Und  weiter.  Aus  der  Bekannt- 
schaft mit  den  Japanern  hatten  sich  auch  hinsichtlich  der  Komposition 
und  der  Analyse  der  Bewegung  ganz  neue  Probleme  ergeben.  Wäh- 
rend Manet  noch  Wert  auf  geschlossenen,  regelrechten  Aufbau  legte, 
herrscht  bei  Degas,  dem  großen  Meister  der  aufgelösten  Kom|)osition, 
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die  geistvollste  Freiheit.  Stets 
sind  die  Szenen  so  abgeschnitten, 
daß  es  nichts  Totes,  Kon- 
struiertes, sondern  nur  lebende 
Tunkte  giljt.  Desgleichen  hat  er 
als  Bewegungskünstler  uns  Be- 
wegungen sehen  gelehrt,  deren 
aparte  Schönheit  noch  nicht  ge- 
fühlt war,  hat  Momente  zu 
fixieren  gewußt,  die  in  ihrer 
Flüchtigkeit  zu  erhaschen  kaum 
vorher  gelang.  Das  sind  die  Pro- 
bleme, mit  denen  auch  Liebermann 
sich  in  seinen  späteren  Werken  beschäftigte.  Lhid  diese  neuen  Probleme 
brachten  selbstverständlich  auch  eine  Erweiterung  des  Stoffgebietes  mit 
sich.  Solange  es  sich  für  ihn  um  die  Schilderung  des  ruhig  Zuständlichen 
handelte,  war  er  der  Maler  der  holländischen  Bauern,  der  Maler  des  Land- 
lebens der  holländischen  Küste  gewesen.  Man  dachte,  wenn  sein  Name 
genannt  wurde,  an  graue  Düncnlandschaften  und  ärmliche  Stuben  mit 
Waisenmädchen,  Bauern  nnd  Irischem.  Er  hatte  die  Bewegung  in 
ihrer  elementarsten  Form,  die  Arbeit,  hatte  das  Licht  in  seiner  ele- 
mentarsten Wirkung,  den  gew'ölm- 
lichen  Tageston,  geschildert.  Nun, 
wo  er  auf  prickelnden  Luminismus, 
auf  die  Analyse  momentaner  Be- 
wegungen ausging,  brauchte  er  an- 
dere Objekte.  Es  trat  ganz  von 
sell)st  zum  Alltäglichen  das  Aparte, 
zur  Düne  die  Großstadt,  znm  Bauern 
die  vornehme  Welt.  Es  erfüllte 

sich  auch  an  ihm,  was  Zola  im  Be- 
ginn der  neuen  Bewegung  schrieb; 

,,Der  Naturalismus  hängt  nicht  ab 
von  der  Wahl  des  \"orwurfs.  Die 
ganze  Gesellschaft  ist  seine 

Domäne  vom  Salon  bis  zur 
Kneipe.“  Liebermann  schmiedete 
sich  die  Instrumente,  um  das  mo- 
derne Leben  malen  zu  können, 

wde  es  in  jeder  Form  uns 

umbrandet.  Lhid  dieser  Reichtum 

der  iNfittel,  über  den  er  nunmehr  ;Uas  Liebermann,  Seilerbahn. 


Max  Iviebermann,  Bildni.s  von  Lichcrmaniis  Eltern. 
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verfügte,  brachte  in  seine  Pro- 
duktion ein  solches  Ungestüm, 
eine  so  nervöse  Freude  am 
Schaffen,  daß  man  sagen  möchte, 
er  habe  seine  Sturm-  und  Drang- 
zeit erst  in  diesen  Jahren  erlebt. 

An  dem  Bierkellerthema,  das 
ihn  von  Jugend  an  gereizt  hat, 
läßt  sich  dieser  Übergang  zum 
rein  Impressionistischen  beson- 
ders deutlich  verfolgen.  In  einem 
Bilde  seiner  Münchener  Zeit  war 
er  noch  nicht  eigentlich  Maler. 

Denn  der  Hauptakzent  war  auf 
das  Gegenständliche,  auf  die 
Figuren  gelegt.  Durch  die  An- 
einanderreihung netter  genre- 
hafter  Dinge  suchte  er  in 
Alenzelschem  Sinn  das  Auge 
zu  beschäftigen.  Das  Bild 
mit  dem  Bierkeller  in 
Brannenburg,  1893  entstanden, 
ist  ganz  anders  konzipiert.  Alles  Gegenständliche  tritt  zurück. 
Nichts  als  die  flimmrige  Illusion  wird  gegeben,  die  das  Auge  hat, 
wenn  es  in  ein  Stück  Landschaft  hineinblickt,  wo  Sonnenstrahlen 
durch  die  Kronen  der  Bäume  rieseln  und  auf  dem  Boden,  auf  den  far- 
bigen Kleidern  der  Menschen  spielen.  Und  was  ist  farbiger  als  das 
bunte  Gefieder  der  Vögel?  Was  farbiger  als  ein  rotgestrichenes 

Bauernhaus,  das  das  ganze  Licht 
in  sich  aufgesogen  hat  und  in 
mildem  Glanze  zurückstrahlt? 
Derartige  Bilder  sind  also  für 
den  Liebermann  der  90er  Jahre 
ganz  besonders  bezeichnend. 
Er  malte  den  Papageienmann 
und  die  Papageienallee  des  zoolo- 
gischen Gartens  in  Amsterdam, 
wo  die  Farben  wie  von  innen 
heraus  glühen  und  leuchten. 
Es  folgten  Bilder  wie  die 
Straßenpartie  aus  Scheveningen, 
der  Schulgarten,  das  Haus 


]Max  Liebermann,  IMünchener  Biergarten. 
Berlin,  Privatbesitz. 


Max  Liebermann,  Badende  Jungen. 
Frankfurt  a.  j\f.,  Privatbesitz. 
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von  Edam,  das  Gartenrestaurant  in  Leiden  oder  der  Kirchgang  in 
Tiaren,  wo  das  Grün  des  Blattwerkes,  die  roten  Ziegeldächer,  die 
lebhaften  Farben  der  Kleider  und  das  durch  die  Bäume  sickernde  Licht 
so  wundervolle  Buketts  vibrierender  lichter  Töne  ergeben.  Es  folgte 
die  Seilerbahn,  wo  das  Blau  im  Kittel  des  Arbeiters  so  schön  in  das 
Violettbraun  des  Erdreiches  und  das  matte  Grün  der  Bäume  hinein- 
klingt. Weiter  der  Blick  aus  seinem  Atelier  mit  all  dem  wimmelnden 
farbigen  T.cben,  wie  es  Glaude  Monet  kaum  besser  gegeben  hätte;  der 
Fleischerladen,  jene  wundervolle  Symiihonie  von  Tiefrot  und  Orange- 
gelb; das  Papstbild,  an  dem  der  Katholik  die  weihevolle  Feierlichkeit 
vermissen  mochte,  das  aber  den  Kunstfreund  bestrickte  wegen  der 
erstaunlichen  Meisterschaft,  mit  der  ein  kaleidoskopisches  Potpourri 


]\Iax  Liebermann,  Zeichnung. 


von  Fahnen,  Kostümen  und  Bildern  zu  einem  einheitlichen  Farben- 
akkord gebändigt  war.  Schließlich  die  Judengasse  in  Amsterdam,  wo 
das  hellgrüne  Gemüse,  die  graubraunen  Häuser,  die  bunten  Kleider 
und  blauen  Fensterläden  in  so  rauschender  Farbenfreudigkeit  durch- 
einanderklingen. Ohne  die  impressionistischen  Errungenschaften  wäre 
ein  solcher  Farbenreichtum  bunte  Zerfahrenheit  und  barbarische  Ro- 
heit. Brutal  und  schreiend  würden  die  Farben  sich  bekämpfen.  Lie- 
bermanns Bilder,  auf  impressionistischer  Basis  aufgebaut,  sind  von 
einer  Kultur  sondergleichen.  Die  feinsten  Valeurs  halten  alles  ver- 
mittelnd und  einigend  zusammen.  Dabei  ist  einzig,  daß  er  auch  der 
Gefahr  des  Impressionismus  entging,  ins  rein  Luministische  zu  verfallen, 
was  so  vielen  dieser  Bilder  das  Knochengerüst,  die  klare  Fernwirkung 
nimmt.  Ein  Bild  von  ihm  wirkt,  ohne  diese  Wirkung  mit  gewalt- 
samen Mitteln  zu  erkaufen,  dekorativ  im  besten  Sinne  des  Wortes, 
weil  die  klare  Organisation  der  Massen  allem  eine  ungeheure  Plastik 
verleiht. 
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Die  Meisterschaft,  mit  der  in  dem  Papstbild  und  der  Judengasse 
das  meerartige  Wogen  der  Menge,  der  Rhythmus  der  Massenbewe- 
gung gepackt  ist,  führt  dann  auf  jene  anderen  Bilder,  wo  er  das 
sprühendste  Leben,  die  momentansten  Bewegungen  hascht.  Die  See 
in  ihren  wechselnden  Stimmungen  zu  malen,  dazu  gehört  ein  scharfes 
auf  Momentbilder  gestimmtes  Auge  und  eine  schnelle  Hand.  Sich 
mit  diesem  Thema  auseinanderzusetzen,  war  also  ein  besonderes  Ziel 
seines  Strebens.  Und  damit  ließ  sich  dann  gleichzeitig  moderne  Akt- 
malerei verbinden.  Denn  mit  dem  Nackten  in  der  modernen  Kunst  ist 
es  ja  eine  mißliche  Sache.  Es  ist  für  den  Künstler  von  heute  nur  eine 
Verlegenheitsaushilfe,  wenn  er,  um  einen  Akt  zu  motivieren,  A(lam 
und  Eva,  Delila  und  Simson  darunter- 
schreibt oder  nach  einem  mythologischen 
Titel  sucht.  Die  einzige  malbare  Situation, 
in  der  wir  heute  noch  mit  Unbefangenheit 
nackt  sind,  ist  das  Bad.  Es  entstanden 
also  die  verschiedenen  Strandszenen  mit 
badenden  Jungen  — Jungen,  die  im  Wasser 
plätschern  oder  nach  dem  Baden  sich  an- 
ziehen,  wo  die  momentanen  Bewegungen 
der  jugendlichen  fröstelnden  Körper  so 
meisterhaft  gehascht,  die  hundert  verschie- 
denen Nuancen,  die  das  Spiel  des  leichtes 
auf  der  Haut  erzeugt,  so  erstaunlich  gemalt 
sind:  Bilder,  deren  hohes  Künstlertum 

man  um  so  mehr  zu  würdigen  vermag, 
wenn  man  etwa  Werke  dagegenhält,  in 
denen  akademische  Maler  solche  Bade- 
szenen rein  im  Sinne  der  schönen  Modcllpose  behandelten.  Weiter 
reizte  ihn  die  Wiedergabe  sportlicher  Bewegungen.  Er  malte  die 
Tennisspieler,  wo  das  Auge  so  entzückt  der  Grazie  dieser  eleganten 
jungen  Körper  folgt,  die  sich  im  Rhythmus  cles  Spieles  wiegen.  Und 
namentlich  die  verschiedenen  Reitei'bilder  entstanden.  Die  Finessen 
der  hohen  Schule,  die  ritterliche  Eleganz  des  Reiters,  der  elastisch  im 
Sattel  sitzt,  und  die  Nervosität  des  Rassepferdes,  das  auf  den  leisesten 
Druck  des  Schenkels  reagiert  — das  sind  ja  Dinge,  die  von  Velasquez 
bis  auf  Gericault  und  Degas  so  viele  große  Künstler  gereizt  haben. 
Und  I.iebermanns  Reiter  sind  dieser  stolzen  Ahnenreihe  nicht  un- 
würdig. Er  malte  die  Polospieler,  wo  an  die  dü'effsicherheit  des 
Auges  und  die  Schlagfertigkeit  der  Hand  die  denkbar  größten  An- 
forderungen gestellt  waren,  malte  flen  Jungen,  der  sich  aufs  Pferd 
schwingt,  dann  das  Paar  auf  dem  Spazierritt,  wo  in  der  Wiedergabe 
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der  Bewcg'ung  der  ausdrucksvollste  Moment,  die  suggestivste  Linie  so 
fein  gefunden  ist,  wie  nur  Degas  oder  die  Jaj)aner  es  vermocht  hätten ; 
er  malte  schließlich  das  Werk,  das  für  diese  Phase  seines  Schaffens 
ein  ebenso  herrliches  Dokument  ist,  wie  es  für  die  vorausgegangene 
die  Netzeflickerinnen  der  Plamburger  Ivunsthalle  war  — die  Reiter 
am  Strande,  worin  er  den  Reiz  der  Sekunde  mit  solcher  Sicherheit 
fixierte,  der  Anordnung  ohne  jede  gewaltsame  Geschlossenheit  doch 
so  bildmäßig'en  Charakter  gab.  Wahrlich  ein  riesiger  Weg,  den  er 
von  den  Gänserupferinnen  bis  zu  Puldern  dieser  Art  zurücklegte. 
Maler,  die  frühzeitig  sich  eine  fertige  Formensprache  zum  Ausdruck 
von  Gedanken  zurechtmachen,  die  sie  aus  der  Tiefe  des  Gemüts 
schöpfen,  verbrauchen  und  wiederholen  sich  bald.  Das  Schaff’en  Lie- 


bermanns, dem  die  Natur  stets  neue  Fragen,  stets  neue  Probleme  vor- 
legte, war  ein  ewiges  Sicherneuern,  wie  die  Natur  selbst  mit  jedem 
neuen  Frühling  neues  Leben  und  neue  Schönheit  gebiert.  Ja,  wie  bei 
so  vielen  großen  Alten  hat  sich  sein  Herbst  noch  viel  fruchtbarer  und 
reicher  als  der  Frühling  gestaltet. 

Die  Entwicklung,  die  er  als  Porträtmaler  durchmachte,  bietet 
dazu  die  logische  Ergänzung.  Er  hatte  in  seinen  frühen  Figurenbil- 
dern nach  möglichster  Unbefangenheit  und  Natürlichkeit  in  der 
Wiedergabe  des  Lebens  gestrebt.  So  sah  er  auch  in  seinen  Bildnissen 
von  Anfang  an,  außer  auf  malerische  Distinktion,  besonders  auf  posen- 
lose Schlichtheit.  Den  Hamburger  Bürgermeister  Petersen  malte  er 
in  der  Weise,  daß  das  Schwarz  der  altholländischen  Amtstracht,  das 
Weiß  des  steifen  Kragens  und  das  Grau  der  Wand  einen 
an  Velasquez  anklingenden  Akkord  ergaben.  Der  Don  Juan 
d’Austria  des  großen  Spaniers  mag  ihm  vorgeschwebt  haben. 
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]n  dem  Bildnis  seiner  Frau 
lieferte  er  ein  feines,  in  der  Sil- 
houette sehr  reizvolles  Stilleben 
ton  Weiß  und  Rosa.  Fontane, 

Grisebach,  Meunier  malte  und 
zeichnete  er  so,  daß  er  allem  ge- 
sucht Geistreichelnden  prinzipiell 
aus  dem  Wege  ging.  Auch  Ger- 
hart  Hauptmann  liest  nicht  die 
Weber  vor,  Virchow  studiert 
keine  Schädel.  Ja,  sie  bemühen 
sich  nicht  einmal,  durch  inspi- 
rierten Augenaufschlag  dem  Be- 
trachter ihre  Eigenschaft  als 
große  Männer  fühlbar  zu  machen. 

Das  unterscheidet  Liebermann 
von  Lenbach.  Während  Len- 
bach  auf  sehr  billige,  sehr 
stereotype  Weise,  durch  die 
Pathetik  des  Blickes  seine  berühmten  Paradevorstellungen  psychi- 
scher Größe  inszenierte,  hat  Liebermann  solche  Mittel  immer  ver- 
schmäht. Lbid  gerade  deshalb  ist  die  Sprache  seiner  Bildnisse  viel 
eindringlicher,  stärker  und  reiner.  Das  Bild  seiner  Eltern;  wie  intim 
und  feinsinnig  wirkt  es;  das  seines  Töchterchens : nicht  der  Ausdruck 
eines  Wesens,  das  gemalt  wird,  nein,  kindliches  Sinnen,  Lhibefangen- 
heit,  Träumerei;  sein  Selbstporträt:  der  Liebermann,  den  wir  kennen, 
weltmännisch,  geistvoll,  sarkastisch;  Bode;  nicht  Amateur,  auch  nicht 
ausschließlich  Gelehrter,  sondern  ein  Beamter,  ein  Organisator  von 

Kunstsammlungen,  der  Typus 
preußischer  Korrektheit  und 
preußischen  Pflichtgefühls.  Lnd 
was  für  ein  sprühendes,  momen- 
tanes Leben  hat  er  dann  später, 
als  er  der  Maler  der  Reiter  am 
Strande  geworden  war,  auch 
manchen  seiner  Bildnisse  zu 
geben  gewußt.  Wenn  er  etwa 
den  aristokratischen  Rassetyp 
des  T'^ürsten  Lichnowsky  oder 
die  massive  Jovialität  des  Herrn 
von  Berger  malt,  wird  man 
direkt  an  l'rans  Hals  erinnert. 


Max  Liebcrmann,  Papaffeienallec. 


Max  Liebcrmann,  Reiter  am  Strande. 


540 


Deutschland  und  Österreich  seit  l88o 


Mag  das  große  Gruppenbild  mit  dem 
1 ’rofessorenkonvent,  das  er  für  die  Ham- 
burger Kunsthalle  schuf,  in  der  Raumge- 
staltung nicht  ganz  glücklich  gewirkt 
haben,  so  waren  doch  auch  hier  viele 
Kö])fe  Meisterstücke  geistvollster  Cha- 
rakteristik und  sprühendsten  Ausdrucks. 
Ganz  besonders  die  Zeichnungen,  die  den 
ersten  Eindruck  fixierten,  gehörten  in 
ihrer  Unmittelbarkeit  und  Großzügigkeit 
zum  Besten,  was  die  Kunst  unserer  Tage 
hervorbrachte. 

Überhauj)t  wäre  eine  Würdigung  Lieber- 
manns unvollständig,  wollte  man  nicht  auch 
seiner  Tätigkeit  als  Zeichner  gedenken. 
Selbstverständlich  hat  er  von  dem  saul)eren  Linienstil  Menzels  nichts. 
Denn  andere  Ziele  verlangen  andere  Mittel.  Doch  das  fortwährende 
Zeichnen,  das  Notieren  aller  Beobachtungen  ist  auch  ihm,  wie  vorher 
Menzel,  zur  zweiten  Natnr  geworden,  eine  heitere  Wissenschaft,  die 
er  wie  etwas  Selbstverständliches  betreibt.  Bald  kommt  es  ihm  darauf 
an,  eine  Bewegung  auf  das  einfachste  zu  kennzeichnen.  Es  handelt 
sich  etwa  nm  die  Leststelhmg,  wie  l>ei  der  Arbeit  und  beim  Spielen, 
l)eim  Gehen,  Laufen,  Bücken,  Kauern,  Liegen,  Tragen,  Reiten, 
Schwimmen  die  Glieder  funktionieren.  Bald  beschäftigt  er  sich  mit 
perspektivischen  Lragen,  mit  Lragen  der  Raumgestaltung,  wenn  er 
etwa  in  landschaftlichen  Studien  weite  Lernblicke  über  flaches  Gelände 
gibt.  Und  wenn  es  richtig  ist,  daß  ein  Meisterwerk  das  ist,  das  mit 
möglichst  geringen  Mitteln  möglichst  viel 
ausdrückt,  so  gehören  manche  dieser 
Blätter  trotz  ihres  kleinen  Lormats  zu 
Liebermanns  ausgezeichnetsten  Werken. 

Von  ihm  stammt  ja  das  Wort:  Zeichnen  ist 
die  Kunst  fortzulassen.  Und  wie  er  alles 
auf  wenige  Striche  reduziert,  die  gerade 
das,  worauf  es  ankommt,  suggerieren,  das 
läßt  sich  mit  Worten  nicht  schildern.  Es 
ist  erstaunlich,  wie  er  in  einer  einzigen 
Linie  die  ganze  Silhouette  einer  Ligur  zu 
umreißen  weiß,  bewundernswert,  wie  er  in 
landschaftlichen  Blättern  allein  durcli  die 
Valeurs,  durch  Abstufungen  von  hell  und 
dunkel  farbiges  Leben  ausdrückt,  oder  wie 
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er  in  anderen  Blättern  allein 
durch  Varianten  der  Strichstärke 
die  weite  Eintönigkeit  der  Düne, 
die  Ehiendlichkeit  des  Himmels 
fühlbar  macht.  Selbst  wenn 
er  mit  kaum  andentenden  Mit- 
teln arbeitet,  weiß  er  die 
Quintessenz  des  Motivs  ohne 
ungelösten  Rest  zu  geben.  Und 
überall  fühlt  man  die  Klar- 
heit, die  sein  ganzes  Wollen 
beherrscht,  die  ungeheure  Ener- 
gie, die  er  bei  der  Lösung  jeder 
Aufgabe  einsetzt. 

Energie,  Klarheit,  zielbewußte  Tatkraft  — das  sind  ja  überhaupt 
die  Worte,  die  sich  bei  Liebermann  immer  und  immer  wieder  aufdrän- 
gen.  Denn  so  viel  er  produziert  hat,  so  sehr  er  in  der  Arbeit  aufzu- 
gehen scheint,  ist  die  künstlerische  Tätigkeit  nur  ein  Teil  im  Wirken 
dieses  seltsamen  Mannes.  Was  er  als  Anreger,  als  Agitator  leistete, 
war  für  unsere  Kunst  kaum  weniger  wichtig.  Der  deutsche  Künstler 
ist  im  allgemeinen  ein  wenig  praktisches  Wesen.  Er  will  seine  Ruhe 
haben,  ist  zu  weltfremd,  zu  bequem,  um  sein  Schicksal  selbst  in  die 
Hand  zu  nehmen.  Er  schafft  seine  Werke,  stellt  sie  aus  und  überläßt 
es  dem  Zufall,  ob  sie  Erfolg  halben  oder  nicht.  Wenn  er  nicht  reüssiert, 
kehrt  er  der  Gesellschaft,  die  ihn  nicht  verstand,  mürrisch  den  Rücken, 
schimpft  in  der  Kneipe,  vergräbt  sich  bei  den  Bauern,  hofft,  daß  sein 
irdisches  Märtyrertum  durch  posthumen  Ruhm  l)elohnt  wird.  Die 
Franzosen,  nicht  die  schlechtesten,  dachten  darüber  anders.  Sie  wuß- 
ten, daß  das  Wort  vom  stärksten  Mann,  der  allein  steht,  für  den 
Künstler  kaum  zutrifft,  wußten,  daß  die  Basis  für  jede  Kunst  der  Ge- 
schmack des  Konsumentenkreises 
ist  und  daß  Schlachten  nicht 
von  einzelnen,  sondern  von 
Armeen  geschlagen  werden.  So 
organisierten  sie  den  Kunst- 
betrieb. Sie  vereinigten  sich 
zu  Gru]‘)pen.  Sie  schrieben. 
vSie  dirigierten  die  Presse, 
wußten  in  bedeutenden  Schrift- 
stellern sich  geeignete  Cham- 
pions zur  Vertretung  ihrer 
Ideen  zu  schaffen.  Courbet 
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zum  Beispiel,  der  urarische  Courbet,  hätte  einen  so  tiefgehenden  Ein- 
fluß sicher  nicht  ausgeübt,  wenn  er  nicht  selbst  für  seinen  Ruhm  und 
den  Verkauf  seiner  Werke  gesorgt,  mit  seiner  Tätigkeit  als  Künstler 
nicht  eine  ebenso  ausgedehnte  journalistische  Propaganda  verbunden 
hätte.  Manet  wäre  ohne  die  Freundschaft  mit  Zola  und  Theodore 
Durct  nicht  zu  so  schneller  Anerkennung  seines  Genies  gelangt.  Lieber- 
mann hat  von  den  Franzosen  auch  in  dieser  Hinsicht  gelernt.  Die  welt- 
ferne ffinsamkeit,  in  der  ein  Leibi  oder  Marees  sich  wohl  fühlte,  war 
seine  Sache  nicht.  Es  ging  ihm  nicht  in  den  Kopf,  daß  ein  deutscher 
Maler  notwendig  ein  verkanntes  Genie  zu  sein  hätte.  So  hat  er,  um 
sich  durchzusetzen,  sich  nicht  nur  seines  Pinsels  Ijedient,  er  hat  den 
Verkauf  s.ehier  Werke  mit  Nachdruck  betrieben.  Er  schreibt,  er  hält 
Reden,  sucht  den  Geschmack  der  Gesellschaft  zu  bestimmen,  hat  mit 
der  Presse,  mit  den  Kritikern  stets  guten  Verkehr  gepflegt,  hat  es  ver- 
standen, die  künstlerischen  Kräfte  Berlins  zu  sammeln  und  in  den 
Dienst  seiner  Gedanken  zu  stellen.  Das  machte  ihm  manchen  Gegner, 
selbst  unter  denen,  die  ihn  als  Künstler  schätzen.  Diktatoren  sind  eben 
niemals  bequem*.  Die  rücksichtslose  Energie,  mit  der  sie  ihr  Ziel  ver- 
folgen, macht  sie  denen  verhaßt,  die  kein  Tyrannenblut  haben.  Doch 
schließlich  fragt  sich  nur,  ob  diese  Ziele  gut  oder  schlecht  sind.  Und 
darüber  ist  kein  Zweifel:  I.iebermanns  Kunst  ist  gut.  Man  darf  ihn 
gewiß  nicht  zu  den  Eroberern,  zu  den  Pfadfindern  zählen,  zu  jenen 
Phänomenen,  deren  Kräfte  aus  unbekannten  Quellen  zu  fließen  scheinen. 
Nein,  von  etwas  schon  Vorhandenem  ging  er  aus.  Als  vielgereister 
Mann  hatte  er  vor  seinen  meisten  Berufsgenossen  den  Vorteil,  daß  er 
das  Gute,  was  in  ganz  Europa  gemacht  wurde,  schon  sah,  als  es  sonst 
in  Deutschland  wenig  bekannt  war.  Glückliche  Verhältnisse  gestatteten 
ihm,  Künstler  zu  bleiben,  während  so  viele  andere,  die  ganz  ebenso 
energisch  einsetzen,  des  leidigen  Broterwerbs  halber  gezwungen  sind, 
später  einen  Kompromiß  mit  dem  Geschmack  der  Menge  zu  schließen. 
Gesundheit,  das  Kostbarste,  was  ein  Schafifender  braucht,  war  ihm 
gleichfalls  beschieden.  Alle  diese  Äußerlichkeiten,  die  zusammenkamen, 
um  Liel)ermann  seinen  Weg  zu  erleichtern,  darf  man  gewiß  nicht  ver- 
schweigen. Doch  selbst  wenn  man  zugibt,  daß  er  kein  Originalgenie 
war,  daß  er,  von  wohlorganisiertem  Geschmack  geleitet,  nur  das  nach 
Deutschland  importierte,  was  anderwärts  durch  Courbet,  Millet  und 
Israels,  durch  Manet  und  Degas  längst  zum  Siege  geführt  war,  muß 
man  andererseits  anerkennen,  daß  er  auf  der  Basis  dieses  rezeptiven 
\^erständnisses  Werke  hervorbrachte,  die  mit  zu  den  besten  des  mo- 
dernen Europa  zählen.  Gerade  in  ihrer  ausgesprochenen  Modernität, 
ihrem  Freisein  von  allem  Archaisieren  und  elegischen  Rückwärts- 
schauen ist  seine  Kunst  gleichsam  ein  Leuchtturm,  der  uns  die  Rieh- 
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tungslinie  zeigt,  die  unser  Schafifen  einhalten  muß.  Die  Kraft,  die  er 
einsetzte,  um  sich  selbst  und  Werke  verwandten  Geistes  zur  Geltung 
zu  bringen,  hat  also  einer  Sache  gedient,  die  des  Schweißes  der  Edlen 
wert  Avar.  Er  hat  den  Sinn  der  Deutschen  für  das,  was  Kunst  ist,  ge- 
stärkt, hat  durch  die  Klarheit,  mit  der  er  seinen  eignen  Weg  ging,  auch 
uns  zur  Klarheit  verholfen  über  das,  was  in  unseren  Tagen  die  Kunst 
kann  und  was  ihr  versagt  ist,  hat  den  Jüngeren  das  Gelände  erschlossen, 
auf  dem  sie  dann  ohne  Kampf,  ohne  planloses  Tasten,  ohne  erst  Hin- 
dernisse prinzipieller  Natur  beseitigen  zu  müssen,  frei  sich  bewegen 
konnten.  Er  ist  als  Anreger  nicht  nur  die  treibende  Kraft  für  das 
Kunstleben  Berlins,  nein,  als  großer  Organisator  geradezu  eine  Macht 
im  kunstpolitischen  Leben  Deutschlands  geworden.  Unrl  tat  nicht 
gerade  ein  solcher  Organisator  uns  not?  Ist  es  nicht  schließlich  an  der 
Zeit,  daß  auch  in  künstlerischen  Dingen  eine  gesunde  Realpolitik  den 
berühmten  deutschen  Idealismus  ablöst?  Warum  verlaufen  bei  uns  so 
viele  Bestrebungen  im  Sande?  Warum  werden  so  viele  Künstler  erst 
nach  ihrem  Tode  entdeckt?  Warum  mußten  wir  unsere  Anregungen 
stets  vom  Auslande  beziehen,  statt  sie  bei  unseren ' eigenen  Meistern 
holen  zu  können?  Der  Grund  ist  der,  daß  gerade  unseren  großen 
Künstlern  alle  organisatorischen  Fähigkeiten  fehlten,  daß  sie  sich  ledig- 
lich in  ihre  Arbeit  verbissen,  statt  auch  Parolen  auszugeben  und 
Marschrouten  vorzuzeichnen.  In  Liebermann  schenkte  uns  das  Schick- 
sal endlich  einen  Künstler,  der  auch  zum  Führer  geboren  war. 
wenn  sich  in  Zukunft  die  Bestrebungen  der  einzelnen  weniger  zer- 
splittern, wenn  in  die  Zerfahrenheit  unseres  Kunstlebens  mehr  Ein- 
heitlichkeit, mehr  Zusammenschluß,  etwas  von  der  planvollen  Logik 
kommt,  die  das  französische  Schaffen  immer  geleitet  hat,  muß  man 
diesen  Erfolg  vorzugsweise  an  den  Namen  Liebermann  knüpfen. 

Was  in  Berlin  Max  Liebermann  heißt,  heißt  in  München  Frifc  von 
Ulide.  Sie  sind  ziemlich  gleichaltrig:  I.iebermann  wurde  am  20.  Juli 
1847,  LThde  am  22.  Mai  1848  geboren,  und  wenn  sein  Debüt  erst  1880, 
8 Jahre  nach  dem  Auftreten  Liehermanns  erfolgte,  so  erklärt  sich  das 
daraus,  daß  er  lange  Offizier  gewesen  war,  bevor  er  der  Malerei  sich 
zuwandte. 

Nach  religiösen  Bildern  hat  sich  bekanntlich  die  Vorstellung,  die 
man  mit  dem  Namen  Uhde  verknüj)ft,  hau])tsächlich  gel)ildet.  Als  er 
[884  ,, Lasset  die  Kindlein  zu  mir  kommen“,  1885  ,,Komm,  Herr  Jesu, 
sei  unser  Gast“,  1886  ,,Das  Abendmahl“,  1887  ,,Die  Bergpredigt"  aus- 
stellte, erregte  er  einen  Sturm  der  Entrüstung.  Man  war  an  Plock- 
horst gewöhnt.  Also  fand  man  cs  schon  empörend,  daß  Uhde  nicht 
auch  einen  Aufguß  Raffaeischen  Tees  servierte.  IMan  war  historisch 
gebildet.  Also  fand  man  es  lächerlich,  daß  er  Christus  unter  moderne 
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Menschen  setzte.  Andere  replizierten  darauf:  sämtliche  alte  Meister 
haben  die  Geschehnisse  der  Bibel  in  ihre  eigene  Zeit  verlegt.  In  Goz- 
zolis  lind  Ghirlandajos,  in  Eycks  und  Memlings  Werken  lebt  das 
15.  Jahrhundert  mit  seinen  Menschen  und  Moden,  seinen  Sitten  und 
Gebräuchen  fort.  Dürer  hat  das  Leben  der  Maria  wie  ein  Frauenleben 
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aus  dem  Nürnberg  seiner  Tage  erzählt.  Uhde  tut  nichts  anderes,  als 
was  die  Großen  der  Vergangenheit,  noch  Murillo  und  Rembrandt  taten. 
.Selbst  die  Bibelmalerei  des  italienischen  Cinquecento  war  nur  schein- 
bar Idealismus.  Die  gravitätischen  Heiligen  Raffaels  und  Tizians 
sind  Verwandte  der  würdevollen,  ernst  repräsentierenden  Menschen, 
die  wir  ans  den  Bildnissen  der  nämlichen  Meister  kennen.  Und  da  die 
, .klassische“  Kunst  also  auch  im  Leben  wurzelte,  war  es  falsch,  wenn 
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spätere  Akademiker  in  ihr  die  ewig  gültigen  Rezepte  zur  Anfertigung 
biblischer  Bilder  zu  finden  glaubten.  Was  in  der  Originalausgabe  echt 
war,  wurde  in  solchen  Nachahmungen  zu  totem,  geistlosem  Schema. 
Besonders  nordische  Maler  müssen  lügen,  wenn  sie  um  die  Rose 
Raffaels  sich  bemühen.  Denn  der  nordische  Mensch  kennt  den  dra- 
niatischen  Schwung  der  Geste  nicht,  in  den  sich  beim  Südländer  seeli- 
sches Leben  umsetzt.  Wir  bleiben  äußerlich  still,  während  es  in  uns 
rumort  und  zuckt.  Statt  Uhde  zu  tadeln,  weil  er  die  edlen  Gesten 
Plockhorsts  nicht  hat,  muß  man  ihn  im  Gegenteil  loben,  weil  er  zarte 
seelische  Dinge  ohne  jedes  Hilfsmittel  einer  konventionellen,  dem 
Arsenal  alter  Kunst  entlehnten  Gebärdensprache  ausdrückt.  Er  hat  der 


Fritz  V.  Ulide,  Die  Troramelübung.  Dresden. 
Phot,  der  Photogr.  Union,  München. 


religiösen  Malerei  neues  Lebensblut  zugeführt,  indem  er,  von  allem 
Kostümschwindel,  aller  falschen  Noblesse  absehend,  wieder  wie  Rem- 
brandt  das  Hauptgewicht  auf  den  psychischen  Stimnuingsgehalt  der 
Themen  legte. 

So  argumentierte  man  damals.  Heute  ist  die  Entrüstung  ver- 
stummt. Daß  Uhdes  biblische  Bilder  die  feinsten  Paraphrasen  sind,  die 
das  Evangelium  in  unseren  Tagen  noch  fand,  wird  von  wenigen  be- 
zweifelt. Doch  auch  den  anderen  Satz,  er  habe  die  religiöse  Malerei 
neu  belebt,  kann  man  nicht  mehr  unterschreiben.  Man  sieht  in  seinen 
Bibelbildern  eher  Paradigmen  jener  Unklarheit,  die  überhaupt  durch 
die  künstlerischen  Bestrebungen  des  letztvergangenen  Jahrhun- 
derts ging. 

■i5 
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Denn  darülter  bestellt  kaum  ein  Zweifel:  die  eigentliche  religiöse 
Kunst  ist  schon  seit  dein  17.  Jahrhundert  tot.  Das  18.,  revolutionär 
auf  allen  Gebieten  des  Geisteslebens,  ist  der  Anfang  der  neuen  Zeit 
auch  insofern  gewesen,  als  es  die  alte  Bibelmalerei  resolut  zu  den  Akten 
legte.  Tiepolo,  der  letzte  große  Kirchenmaler,  ließ  das,  woran  Jahr- 
hunderte geglaubt  hatten,  in  einem  Feuerwerk  von  Esprit  verpuffen. 
Watteau  und  Boucher,  Goya  und  Fragonard  haben  an  alles  andere  eher 
als  an  die  Bibel  gedacht.  Und  wenn  das  19.  Jahrhundert  die  Ver- 
pdichlung  fühlte,  auf  die  alten  Themen  zurückzugreifen,  so  entsprach 


Michael  v.  Munkdesy,  Drei  Damen  im  Park.  Michael  v.  Munkdesy.  Golgatha. 

Verlag  Ch.  Sedelmeyer,  Paris.  Rechte  Hälfte.  Dresden. 
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das  nur  der  retrospektiven  Gesinnung  einer  Zeit,  die  sich  erst  mit  der 
Vergangenheit  auseinandersetzen  mußte,  bevor  sie  endgültig  zum  Be- 
wußtsein ihrer  selbst  gelangte. 

Die  Geschichte  der  religiösen  Malerei  des  19.  Jahrhunderts  ist 
also  eine  große  Leidensgeschichte,  ein  Todeskampf,  eine  Kette  miß- 
glückter Versuche  gewesen.  Erst  kamen  die  Nazarener.  Overbeck, 
Schnorr  und  Cornelius  suchten  im  Anschluß  an  die  primitiven  Italiener 
eine  neudeutsche  religiöse  Kunst  zu  gründen.  Doch  wie  matt  ist  alles, 
wie  limonadenhaft  abgestanden.  Der  Beweis,  daß  aus  den  Elementen 
einer  toten  Weltanschauung  Neues  sich  nicht  formen  läßt,  konnte  nicht 
schlagender  als  durch  diese  Bilder  erbracht  werden.  Später  machte 
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dann  die  Biltelmalerei  in  automatischer  Re- 
flexbewegung alle  jeweils  herrschenden 
Moden  mit.  Die  Welt  war  seit  den  40er 
Jahren  in  das  Zeichen  des  Verkehrs  getre- 
ten. Es  gab  Eisenbahnen  und  Dampf- 
schiffe. Die  Genre-  und  Landschaftsmaler 
hatten  aus  den  neuen  Reisemöglichkeiten 
Nutzen  gezogen,  indem  sie  Globetrotter 
wurden  und  über  die  Sehenswürdigkeiten 
fremder  Länder  berichteten.  Eine  solche 
Anregung,  ihren  Bildern  ethnographisches 
Interesse  zu  verleihen,  ließen  auch  die 
Bibelmaler  sich  nicht  entgehen.  Der  Eng- 
länder Holman  Hunt  und  der  Franzose 
Horace  Vernet  fuhren  nach  Palästina  und 
kleideten  die  Bibel  neu  ein,  indem  sie 
echte  Orientalen  inmitten  orientalischer 
Szenerien  als  Maria  und  Joseph  vorführten. 

Weiter  folgte,  parallel  mit  der 
Historienmalerei,  das  biblische  Prunk- 
stück. Auf  den  religiösen  Bildern  Mnn- 
käcsys  paradieren  dieselben  schön  kostü- 
mierten Modelle,  die  auf  Pilotys  Histo- 
rien die  Statistenrollen  der  Weltgeschichte 
spielen.  Gabriel  Max  versuchte,  diese 
Galavorstellungen  durch  pikante  spiritistische  Zugaben  zu  würzen.  In 
einer  Zeit,  als  der  Hypnotismus  ein  beliebtes  Gesellschaftsspiel  war, 
machte  er  Christus  zu  einem  blassen  Magnetiseur,  der  durch  Fixieren 
und  Handauflegen  seine  legendarischen  Wunder  verrichtet.  Als  ge- 
schichtliche Sittenbilder  bezeichnete  man  die  Werke,  die  sich  in  der 

Wiedergabe  des  Hausrates,  der 
Möbel  und  Kleider  der  alten 
Zeiten  ergingen.  Ein  Ableger 
dieser  Butzenscheibenkunst  war 
die  religiöse  Malerei  Eduard 
von  Gebhardts,  der  die  bibli- 
schen Geschehnisse  im  Reforma- 
tionszeitalter , in  den  Tagen 
Dürers  und  Cranachs  spie- 
len ließ. 

Unterdessen  war  das  mo- 
derne Zeitgemälde  auf  die  histo- 
35* 
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rische  Ära  g'efolgt.  Statt  Helden 
der  Weltgeschichte  auszugraben, 
wollte  inan  die  Gegenwart  malen. 
Menzel,  der  als  erster  die  Wen- 
dung machte,  hat  auch  zuerst 
ein  biblisches  Thema  in  diesem 
Sinne  behandelt  und  sachlich  wie 
er  war,  glaubte  er  korrekt  zu 
verfahren,  indem  er  jüdische  Mo- 
delle verwendete.  Auf  seiner  Litho- 
graphie von  1851,  die  den  I2j‘ähri- 
gen  Jesus  im  Tempel  darstellt, 
hält  ein  gescheiter  Juden  junge 
älteren  jüdischen  Herren  aus 
Berlin  SO.  einen  klugen  Vortrag. 
1879,  auf  der  Münchener  Aus- 

hntz  V.  Uhde,  Abschied  dos  jungen  Tobias.  1 

Wien.  Licchteiisteingalerie.  Stcllung  eiltsetztCn  Blldei'  VOH 

Verlag  Frz.  Hanfstaengl,  ^München.  -.4-  t ■ 1 ^ 

Max  Biebermann  und  hrnst  Lim- 
viennann  durch  die  gleiche  semitische  Note. 

Durch  diese  Werke  (Liebermanns  Bild  hat  nicht  mehr  die  ur- 
sprüngliche Fassung)  war  eines  klar  erwiesen;  der  moderne  abend- 
ländische Jude  kann,  wie  die  Verhält- 
nisse einmal  liegen,  nicht  als  Akteur  der 
biblischen  Geschehnisse  verwendet  wer- 
den, ohne  daß  die  Bilder  einen  Stich 
ins  komisch  Travestierende  bekommen. 

An  diesem  Punkte  setzt  also  die  Bibel- 
malerei Uhdes  ein.  Bastien-Lepage  hatte 
in  dem  nämlichen  Jahre,  als  Lieber- 
mann seinen  12jährigen  Jesus  ausstellte, 
die  Jungfrau  von  Orleans  gemalt,  wie 
sie  als  blasses  Bauernmädchen  garn- 
windend in  ihrem  Garten  sitzt  und  plötz- 
lich aufsteht,  weil  sie  die  Stimme  der 
Schutzheiligen  Frankreichs  hört.  Die 
gleiche  bäuerliche  Note  glaubte  Uhde, 
vom  Jüdischen  ins  Arische  überlenkend, 
seinen  Bibelbildern  geben  zu  können. 

Oberbayerische  Landleute  hören  die 
Bergpredigt,  wohnen  der  Verkündigung 
bei  oder  wandern  als  Maria  und  Joseph 
abends  nach  Dachau.  Oberbayerische 


Fritz  V.  TJhde,  Der  Schauspieler. 
Amsterdam. 

Phot,  der  Photogr.  Gesellschaft, 
Berlin. 
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Bauernkinder  geben  schüchtern 
einem  fremden  Herrn,  dem  Hei- 
land, die  Hand , der  während 
des  Religionsunterrichtes  in  ihre 
Schulstube  tritt.  Und  man  findet 
noch  jetzt,  daß  diese  Werke  in 
allen  den  Dingen,  die  dem  Leben, 
dem  wirklichen  Leben  von  heute 
entnommen  werden  konnten,  sehr 
schön  und  stimmungsvoll  sind. 

Allerliebst  ist  die  täppische  Zu- 
traulichkeit der  Kleinen  in  dem 
Bild  ,, Christus  als  Kinderfreund“. 

Sehr  hübsch,  an  Cranach  an- 
klingend, sind  die  Kinderchen, 
die  auf  dem  Bilde  der  heili- 
gen Nacht  ihre  Beinchen  am  Ge- 
bälk der  Hütte  baumeln  lassen  und  aus  ihren  Notenbüchern  so  herz- 
haft singen.  Wundervoll  sind  in  anderen  Bildern  die  Interieurs  und 
Landschaften,  in  denen  die  Geschehnisse  spielen.  Wundervoll  ist  das 
Licht,  das  mit  solcher  Märchenstimmung  die  Szenen  umw'ebt.  Der 
Zauber  der  deutschen  Waldnatur  wurde  seit  Schwind  und  Führich 
nicht  so  fein  geschildert,  wie  es  Uhde  im  Zug  der  drei  Könige  tat. 
Und  in  die  stille  Weihnachtspoesie  einer  deutschen  Winterlandschaft 
hat  überhaupt  noch  kein  Maler  mit  so  zartem  Auge  geblickt  wie  Uhde, 
als  er  seinen  Gang  nach  Bethlehem  schuf.  Freilich,  hier  ist  die  Grenze, 
die  unsere  Epoche  dem  Künstler  steckt.  In  Fällen,  wo  der  Nachdruck 
weniger  auf  das  Landschaftliche  und  rein  Genrehafte  als  auf  das 
Transzendentale  des  Motivs  gelegt  ist,  mußte  selbst  ein  Bibelmaler 

vom  Schlage  Uhdes  versagen. 
Denn  echte  Kunst  kann  nur  im 
Leben  wurzeln.  Uhde  bemühte 
sich,  schlicht  und  natürlich  zu 
schildern , wie  die  Wunder- 
geschichten der  Bibel  auf  ein- 
fache Menschen  von  heute  wir- 
ken könnten.  Doch  wie  würden 
Bauern  unserer  Zeit  sich  be- 
nehmen, wenn  ihnen  Christus 
predigte  ofler  ein  Engel  er- 
schien ? Wie  würde  Christus 
selbst  sich  benehmen,  wenn  er 


Fritz  V.  Uhde,  Lasset  die  Kindlcin  zu  mir  kommen. 
Leipzig’. 

Phot,  der  Photogr.  Union,  !\Iünchen. 


Fritz  V.  Uhde,  Atelierpause. 
Frankfurt  a.  M.,  Privatbesitz. 
Verlag-  der  lilustr.  Zeitung,  Leipzig, 
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unter  die  Menschen  von  heute 
träte?  Die  alten  Meister  konnten 
für  die  Darstellung  solcher 
Dinge  gewisse  Anhaltspunkte  im 
Leben  finden.  Denn  der  Glaube 
regierte  die  Welt.  Noch  im 
17.  Jahrhundert  gab  es  Heilige 
mit  den  Allüren  des  Messias. 
Noch  im  17.  Jahrhundert  spiel- 
ten Szenen  gar  nicht  unähn- 
lich denen,  tlie  in  der  Bibel 
erzählt  werden,  auf  den  Straßen 
und  in  den  Kirchen  sich  ab , wenn  etwa  ein  Wunderdoktor 
einen  Kranken  heilte  oder  eine  Reliquie  zu  bluten  begann.  Auch  der 
moderne  Künstler  kann  glaubhaft  nur  wiedergeben,  was  er  im  Leben 
sieht.  Diese  Erkenntnis  war  der  Ausgangspunkt  der  großen  Be- 
wegung, die  sich  an  das  Auftreten  der  Impressionisten  knüpfte.  Vor- 
her, in  den  Tagen  des  Historienbildes  und  der  anekdotischen  Genre- 
malerei hatte  man  kostümierten  Modellen  die  Rollen  einstudiert,  die 
sie  als  Akteure  eines  geschichtlichen  Dramas,  eines  Rührstückes  oder 
einer  Humoreske  zu  spielen  hatten.  Jetzt  wollte  man  dem  Leben,  dem 


Fritz  V.  Ulide,  Das  Abeiidinalil.  Berlin. 
Sammlung-  Arnhold. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


eigentlichen  Leben  all 


die  Bewegungen  und  Ausdrucksnuancen  ab- 


was  em 


sehen,  die  vorher  Adodellpose  und  Modellgrimasse  gewesen  waren. 
Menschen,  wirkliche  Menschen  wollte  man  vor  Augen  stellen,  die  sich 
so  unbefangen  gaben,  als  hätten  sie  kaum  geahnt,  daß  der  Blick  eines 
Malers  auf  ihnen  ruhte.  Dieses  Programm  zu  verfolgen,  ist  einem 
Bibelmaler  nicht  möglich.  Denn  er  vermag  Seelenzustände,  wie  die 
von  denen  die  Bibel  erzählt,  nicht  mehr  im  Leben  zu  sehen.  Statt 
seine  Eindrücke  in  der  Wirklichkeit  sammeln  zu  können,  muß  er 
gleich  den  Historienmalern  Modelle  so  abrichten,  daß  ihre  Gesten  und 
Empfindungen  das  ausdrücken, 

Text  ver- 
Regie  ist  auch 
in  Uhdes  Bibelbildern  oft  sehr 
bemerkbar.  Wenn  er  gelegent- 
lich einer  Enquete,  die  über 
den  Niedergang  Münchens  als 
Kunststadt  veranstaltet  wurde, 
von  dem  barocken  Zug  sprach, 
der  in  manche  seiner  Werke 

- . Fritz  V.  Uhde,  Die  Anbetung  der  Weisen. 

gekommen  sei,  so  hatte  ei*  Magdeburg, 

mit  noch  größerem  Recht  darauf  Verlag  der  Photog-r.  Gesellschaft,  Berlin. 


gegebener 


langt.  Diese 
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hinweisen  können,  daß  darin  ein  Stück  von  Piloty  fortlebt. 
So  sehr  er  vom  deklamatorischen  Pathos,  vom  Lärm  in  Gefühlen 
sich  fernhielt,  ähneln  seine  Werke  den  Erzeugnissen  der  Historien- 
malerei doch  insofern,  als  ihnen  nicht  selten  ein  gewisser  Modellbeige- 
schmack, etwas  künstlich  Gestelltes  anhaftet,  was  die  eigentlich  mo- 
derne Kunst  prinzipiell  zu  vermeiden  sucht.  Man  versteht  einerseits, 
daß  die  Bibelmalerei  gerade  einen  Mann  wie  Uhde  noch  reizte,  da  ge- 
wisse zarte  seelische  Dinge  nur  unter  Zugrundelegung  solcher  Themen 
sich  ausdrücken  ließen.  Doch  man  steht  andererseits  auch  vor  der 
Tatsache,  daß  derartige  Aufgaben,  die  für  die  alten  Meister  gar  keine 
Schwierigkeit  enthielten,  auf  dem  Boden  der  modernen  Welt- 
anschauung nicht  mehr  zu  lösen  sind. 


Fritz  V.  Uhde,  Heilige  Nacht.  Uresdcn,  Museum. 
Verlag  der  Photogr.  Union,  München. 


Worin  liegt  Uhdes  Stärke?  Welche  seiner  Werke  werden  voraus- 
sichtlich späteren  Generationen  als  die  feinsten  erscheinen?  Nun,  ich 
glaube,  es  werden  diejenigen  sein,  in  denen  er  nichts  anderes  als  ein 
Stück  geschaute,  im  Leben  geschaute  Wirklichkeit  gibt.  Sein  Künstler- 
tum, auch  sein  liebenswürdiges  Menschentum  spricht  um  so  reiner,  je 
unscheinbarer  der  Stoff  ist,  in  den  er  es  kleidet.  Mit  solchen  Bildern 
begann  er.  Die  Näherinnen,  der  Leierkastenmann,  die  Trommler 
hatten  seinen  Namen  schon  bekannt  gemacht,  bevor  er  der  Sänger  des 
biblischen  Epos  wurde.  Und  solche  schlichte,  gar  nicht  für  Aus- 
stellungen berechnete  Bilder  ziehen  sich  durch  sein  ganzes  Schaffen 
hindurch.  Immer  sieht  man  sie  gern.  Man  fühlt  sich  kaum  veranlaßt, 
dem  Maler  besondere  Komplimente  zu  machen.  Denn  Uhde  gehört 
nicht  zu  denen,  die  in  der  Lösung"  technischer  Probleme  das  oberste 
Ziel  der  Kunst  erblicken.  Aber  man  fühlt  sich  angenehm  Irerührt,  hört 
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gern  einem  Künstler  zu,  flem  ein  sattelfestes,  nie  versagendes  Können 
doch  nur  Ausdrucksmittel  eines  sehr  zarten  tiefen  Empfindens  ist. 
Darf  man  diese  Art,  das  Handwerk  zu  beseelen,  als  deutsch  bezeichnen? 
Alan  zaudert  mit  der  Antwort.  Denn  man  erinnert  sich  der  Phrasen, 
die  über  das  Deutschtum  in  der  Kunst  zur  Genüge  geprägt  wurden, 
l'hdes  liebenswürdige  Eigenschaften  als  spezifische  Kennzeichen 
deutschen  Wesens  ausgeben  zu  wollen,  muß  schon  die  Tatsache  ab- 
haltcn,  daß  sie  sich  bei  manchen  außerdeutschen  Meistern  ebenfalls 
finden.  Israels  kann  genannt  werden  und  der  Däne  Viggo  Johansen, 
in  gewissem  Sinne  kann  man  sogar  auf  den  Lothringer  Bastien-Lepage 
verweisen,  der,  seltsam  genug,  als  erster  den  deutschen  Adalern  etwas 
von  den  (dedanken  Alanets  vermittelte  und  als  Anreger  hinter  einer 
ganzen  Grujjpe  LIhdcscher  Werke  steht.  Doch  daß  gerade  diese  Namen 
genannt  werden  müssen,  deutet  immerhin  an,  was  Uhdes  Arbeiten  ihre 
germanische  oder,  wie  wir  gern  sagen:  deutsche  Note  gibt.  Schon 
Dürer  im  i6.  Jahrhundert  ist  trotz  heißesten  Bemühens  selten  zu  der 
Schönheit  gelangt,  die  jeder  Italiener  zweiten  Ranges  instinktiv  er- 
reichte. Vergleicht  man  aber  seinen  Hieronymus  mit  dem  Carpaccios,  so 
hat  man  das  Gefühl:  Das  Werk  des  Venezianers  ist  ein  sehr  geschmack- 
\olles  Kunstwerk,  während  der  Dürersche  Kupferstich  nicht  nur  zum 
Auge,  sondern  auch  zur  Seele  spricht.  Alan  fühlt  sich  wohlig  berührt, 
glaubt  selbst  in  diesem  Zimmer  zu  sein,  wo  alles  Ruhe  und  Gemütlich- 
keit atmet,  wo  der  Sonnenschein,  durch  die  Butzenscheiben  sickernd,  so 
traulich  stimmungsvoll  auf  dem  Tisch  und  den  Büchern  webt.  Alit 
Uhde  ist  cs  ganz  ähnlich.  Das  Beste  auch  an  ihm  ist  jenes  ungreifbare, 
nicht  zu  definierende  Etwas,  das,  über  die  rein  künstlerische  Wirkung 
hinausgehend,  uns  irgendwo  im  Innern  gleichsam  streichelt  und  wärmt. 
Alle  anekdotischen  Hilfsmittel,  mit  denen  die  Genremalerei  arbeitete, 
sind  selbstverständlich  verschmäht.  Alan  sieht  Landschaften,  über  die 
sich  ein  einfacher  grauer  Tageston  oder  das  Weben  der  Dämmerung 
breitet,  schlichte  Zimmer,  in  denen  das  Sonnenlicht,  durch  das  Eenster 
hereinrieselnd,  auf  dem  Boden,  den  Wänden,  den  Alöbeln  spielt,  stille 
Menschen,  die  an  einen  Betrachter  gar  nicht  denken,  sondern  ganz  in 
sich,  in  ihrer  Arbeit,  ihrem  Sinnen  aufgehen.  Trotzdem  werden  durch 
diese  Dinge,  die  auch  hundert  andere  malten,  Stimmungen  ausgelöst, 
die  eine  I)ravourhafte  Alalerei  allein  nie  zu  suggerieren  vermöchte. 
Schwind  soll  einmal  zu  Ludwig  Richter  gesagt  haben,  wenn  er  an 
einem  schönen  Bäumle  so  recht  seine  Lieb’  und  Freud’  habe,  zeichne 
er  all  diese  Lieb’  und  Freud’  mit  und  das  Bäumle  schaue  dann  ganz 
anders  aus,  als  wenn  es  einer  nur  schön  abschmiere.  Etwas  von  diesem 
herzerwärmenden,  blauäugig  blonden  Germanentum  glaubt  man  auch 
in  Ldides  Werken  zu  finden.  Sie  sind  nicht  gewollt  und  gemacht,  nein, 
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erlebt  und  empfunden.  Die  Absicht,  interessante  Bilder  zu  malen, 
leitet  ihn  weit  weniger,  als  die  Lust,  die  schönen  Stimmungen,  die  er 
vor  der  Natur  gehabt,  möglichst  ohne  Defizit  mitzuteilen.  Diese 
eigentlich  gar  nicht  moderne,  sondern  mehr  biedermeierische  Art,  in 
die  Natur  zu  blicken,  geht  dann  unversehens  auf  den  Betrachter  über. 
Der  Gedanke,  Kunstwerken  gegenüberzustehen,  tritt  ganz  zurück 
vor  dem  . .wohligen  Behagen,  das  man  im  Leben  manchmal  hat,  wenn 
man  etwas  Liebes  und  Schönes  sieht,  das  zum  Auge  ebenso  freundlich 
wie  zum  Empfinden  spricht.  Lhid  daß  solche  Wirkungen  nur  von  sehr 
wenigen  erzielt  werden,  die  in  die  nicht  zahlreiche  Familie  der  Pieter 
de  Hooch  und  van  der  Meer  gehören,  ist  kaum  zu  betonen.  Uhde  war 
nicht  nur  in  Jahren  des  Kampfes  an  der  Seite  Liebermanns  ein  Führer, 
der  Deutschlands  künstlerischer  Jugend  neue  Ziele  zeigte,  er  hat  uns 
auch  viel  gespendet  aus  ,,dem  versammelten  heimlichen  Schatz  seines 
Herzens“.  Das  oft  mißbrauchte  Wort  vom  deutschen  Gemüt  ist  hier 
keine  Lüge.  Inmitten  einer  Kunst,  die  immer  mehr  in  kosmopolitische 
Bahnen  einlenkte,  steht  Fritz  von  Uhde  als  ein  Meister,  den  noch  sehr 
viel  Innerlichkeit  mit  der  deutschen  Volksseele  verbindet. 

Von  Gleichaltrigen,  die  im  Beginn  der  80er  Jahre  auf  den  Schau- 
platz traten,  hat  man  in  Berlin  Frans  Skarbina  zu  nennen.  Er  war  von 
Menzel  ausgegangen  und  hatte  dann  in  Paris  die  Bilder  von  Duez  und 
Roll  gesehen.  Szenen  aus  Badeorten  und  aus  dem  großstädtischen 
Straßenleben  hat  er  also  in  seinen  meisten  Werken  geschildert,  die, 
ohne  über  das  Niveau  der  Illustration  sich  allzusehr  zu  erheben,  doch 
durch  ihre  frische  Modernität  verblüfften.  Und  namentlich  in  München 
war  damals  ein  großes  Stürmen  und  Drängen.  Ein  seltsames  Früh- 
lingswehen schien  durch  die  Luft  zu  gehen.  Es  war  ja  gerade  damals 
Zolas  ,, Oeuvre“  erschienen.  Das  ist  das  Buch,  das  die  Theorien  des 
Naturalismus  über  die  Mauern  von  Paris  hinweg  in  alle  Länder 
Europas  trug,  das  Buch,  das  den  Träumen  einer  ganzen  Maler- 
generation die  erste  klassische  Form  gab.  Wie  eine  Offenbarung  war 
es,  als  die  ersten  Übersetzungen  nach  München  in  die  Hände  der 
Akademieschüler  kamen.  Einer  lieh  sein  Exemplar  dem  anderen. 
Wochenlang  warteten  arme  Schlucker  mit  fieberhafter  Sehnsucht,  bis 
die  Reihe  an  sie  kam.  Man  zerschnitt  den  Band,  um  die  einzelnen 
Bogen  weiter  zu  verborgen.  Ganze  Kapitel  wurden  in  den  Werkstätten 
vorgelesen.  Abends  in  der  Kneipe  war  von  nichts  anderem  die  Rede. 
Was  jeder  gefühlt  hatte,  hier  war  es  ausgesprochen.  Alle  Schmerzen 
und  Hoffnungen  des  modernen  Künstlers  schienen  in  der  Person  dieses 
Claude  verkörpert.  ,, Unser  Jahrhundert  wird  sich  von  dem  Nach- 
ahmungsfieber, von  dem  es  daniedergeworfen  ist,  nicht  wieder  erholen. 
Es  ist  eine  Torheit,  Dinge  aufwärmen  zu  wollen,  die  ihre  Blütezeit  nur 
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in  anderen  Epochen  haben  konnten.  Statt  dessen  schaffe  man  eine 
Kunst,  die  von  dem  Geiste  der  neuen  Zeit,  von  der  Größe  unserer  Er- 
oberungen  kündet.“  Das  hatte  ja  schon  Courbet  geschrieben.  Zola 
wiederholte  es  nur.  Er  gab  das  wdeder,  w^as  im  Kopf  aller  Künstler 
rumorte,  schrieb  das,  was  auf  den  Atelierdächern  die  Spatzen  pfiffen. 
Doch  er  tat  es  mit  dem  Verständnis,  mit  der  schöpferischen  Kraft 
eines  Mannes,  für  den  sich  dunkel  Geahntes  in  klar  Erkanntes,  ver- 
schwajnimenes  Eühlen  in  zielbewußtes  Wissen  verwandelt.  Er  wies  auf 
den  Zusammenhang  hin,  in  dem  die  Destrebungen  jedes  einzelnen  mit 
der  großen  Ideenbewegung  des  Jahrhunderts  standen.  So  wurde  er 
der  Mann,  der  den  Besten  einer  Epoche  die  entscheidenden  Eindrücke 
ihres  Lebens  gab. 

Noch  bis  1880  hatten  in  den  Münchener  Ausstellungen  Kostüm- 
bilder vorgeherrscht.  Von  Gustav  Adolf  und  Tilly,  von  Thusnelda  und 
Cromwell  wurde  auf  Leinw’andflächen  größten  Eormats  berichtet, 
während  kleinere  Bilder  Kardinälc,  Landsknechte  und  berühmte  Pa- 
trizier von  einst  in  episodenhaften  Schilderungen  vorführten.  Nun 
traten  allmählich  die  Geschichtsbilder  zurück  und  das  moderne  Leben 
pochte  an  die  Tore  der  Ausstellungen.  Die  braune  Sauce  machte  mehr 
und  mehr  der  frischen  Helligkeit  des  Naturtons  Platz.  So  kühn  und 
sieghaft  trat  die  neue  Kunst  auf,  daß  man  das  Gefühl  hatte,  es  sei 
etw-as  Großes  im  Werden.  ,,Ein  neuer  Stil  ist  geschaffen  für  eine 
neue  Zeit,  für  eine  Zeit,  die,  schöpferisch  auf  allen  Gebieten  des  Lebens, 
nun  auch  von  der  Kunst  verlangt,  daß  sie  das  Spiegelbild  ihrer  Größe 
und  ihrer  Schönheit  werde.“  In  diesen  Worten,  mit  denen  ich  damals 
einen  Ausstellungsbericht  begann,  spiegeln  sich  die  überschwenglichen 
Hoffnungen  wider,  die  man  damals  hegte.  Nun,  so  rasch  wachsen 
natürlich  die  Bäume  nicht  in  den  Himmel.  Viele  revolutionäre  Ge- 
danken, auf  die  wir  damals  schworen,  kommen  uns  nun  wie  Jugend- 
eseleien vor.  Wir  haben  uns  bescheiden  gelernt.  Wir  sind  bedächtiger, 
kritischer  gew'orden.  Wir  finden,  daß  die  Künstler,  die  uns  damals  so 
hünenhaft  vorkamen,  über  ein  bescheidenes  Normalmaß  keineswegs 
hinausgehen.  Doch  schön  war  es  immerhin,  daß  man  damals  diese  Zeit 
durchlebte.  Nicht  jede  Künstlergeneration  hat  das  Glück,  an  scheinbar 
weltcrobernde  Ideale  mit  so  starkem  Optimismus,  wie  die  Generation 
von  1S80,  glauben  zu  können. 

Gotthard  Knchl,  der  heute  als  Akademieprofessor  in  Dresden 
wirkt,  spielte  damals,  weil  er  lange  in  Paris  gelebt  hatte,  als  Verbin- 
dungsmann zwischen  der  deutschen  und  französischen  Kunst  eine 
wichtige  Rolle.  Durch  ihn  wurden  die  ersten  Werke  der  Pariser  Na- 
turalisten in  die  Münchener  Ausstellungen  gebracht.  Geboren  ist  er 
in  Lübeck.  Das  ist  bekanntlich  eine  sehr  altertümliche,  malerische 
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Gotthard  Kuehl,  Bei  den  Chaisenträgern. 


Gotthard  Kuehl,  Augustusbrücke  in  Dresden. 


Gotthard  Kuehl,  Eine  schwierige  Frage. 
Paris,  Luxembourg. 


Gotthard  Kuehl,  Ini  Waiscnhause  zu  J)anzig. 
X-^eipzig,  iMuseum. 


Gotthard  Kuehl,  Johanniskirche  in  München. 

Stadt.  Es  hat  einen  sehr  großen 
Reiz,  in  diesen  alten  Kirchen  zu 
weilen  oder  von  einem  Turm  herab 
auf  die  hochgiebligen,  ziegcd- 
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Ludwig  Dill,  Prittlbach  bei  Dachau.  München,  Kupferstich-Kabinett. 


gedeckten  Häuser  zu  blicken.  Kuehl  hat  also  mit  der  Technik  der 
Pariser  Pleinairisten  besonders  Lübecker  Motive  mit  großem  Glück 
gemalt:  Kircheninterieurs  etwa,  wo  das  Licht  fein  auf  den  Balustraden 
und  Lettnern,  den  Kanzeln  und  Orgeln  spielt,  oder  Blicke  über  Schorn- 
steine und  rote  Dächer,  die  im  vollen  Licht  des  Sonnenscheins  daliegen. 
Ähnliches  hat  er  später  auch  in  Dresden  zu  malen  gefunden.  Die 
Elbbrücken  mit  ihrem  wimmelnden  Leben  von  Menschen  und  Omni- 
bussen oder  die  malerischen  Reize  barocker  Schloßinterieurs  sind  in 
seinen  Bildern  sehr  hübsch  geschildert. 

Ludzi’ig  Dill,  der  heute  in  Karlsruhe  lebt,  war  schon  lange  als  der 
Maler  von  \Tnedig,  den  Lagunen  und  Chioggia  berühmt,  als  das  Be- 
kanntwerden der  Schotten  für  ihn  der  Ausgangspunkt  einer  neuen  Ent- 
wicklung wurde.  In  Dachau  bei  München  pflegt  er  den  Sommer  zu 
weilen.  Dort  malt  er  jene  Bilder,  die  so  pikant  die  harte  Natur  Nie- 
derbayerns in  die  Eeintonigkeit  des  schottischen  Hochlandes  trans- 
ponieren: weiße  Schlösser  etwa,  die  hinter  grünen  Baummassen  her- 
vorblinken, oder  schlanke  Birken, 

Perlgrau  eines  Weihers  spiegeln. 

Der  diskrete  Silberklang  wirkt 
in  allen  diesen  Werken  überaus 
apart,  obwohl  man  sich  nicht 
verhehlt,  daß  Dills  Farbenan- 
schauung weniger  auf  direk- 
tem Naturstudium  als  auf  der 
geschmackvollen  Benutzung  des 
von  den  Schotten  festgestellten 
Rezeptes  beruht. 

Graf  Leopold  Kalckreuth, 
der  von  München  nach  Stutt- 
gart berufen  w'ard  und  sich 


die  ihre  weißen  Stämme  in  dem 


Ludwig  Dill,  Am  Waldesrande. 
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Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  Die  Fahrt  ins  Leben. 
Breslau,  Museum. 


Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  'Der  Deng:ler. 
London,  Privatbesitz. 


Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  Wolf. 
Im  Besitz  des  Künstlers, 


heute  auf  dem  Gute  Eddelseii 
bei  Hannover  niedergelassen 
hat,  war  als  der  reisige  Werk- 
meister des  Naturalismus  be- 
rühmt. Ein  Leichenbegängnis 
in  Dachau  hatte  1883  seinen 
Namen  bekannt  gemacht.  Dann 
war  er,  Liebermann  folgend, 
nach  Holland  gegangen,  hatte 
im  Lande  des  weichen  Nebels 
einige  Pleinairbilder  von  sehr 
toniger  Schönheit  gemalt,  1884 
den  Fischmarkt,  1888  den  alten 
Seemann  am  Strande.  Doch  den 
eigentlichen  Grafen  Kalckreuth 
kündigte  erst  das  gewaltige  Bild 
,,Auf  dem  Heimweg“  an,  das 
er  1889  auf  der  Münchener 
Ausstellung  hatte.  Blick  über 
ein  weites  Feld.  Vorn  ein 
paar  Ackergäule,  auf  dem  einen 
ein  Knecht,  der  mit  der  Magd, 
die  ihm  am  Weg  begegnet,  ein 


Leopold  Graf  v.  Kalckreuth,  Schloß  Klein- 
Oels.  Berlin. 
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paar  Worte  wechselt.  Seitdem  nahm  der 
Plauer  Besitz  von  Kalchreuths  Staffelei. 
Von  den  Arbeiten  des  Feldes,  die  das 
Gesicht  braun  und  die  Hände  schwielig’ 
machen,  ist  in  seinen  Bildern  erzählt. 
Außerdem  malte  er  Porträts,  besonders 
aus  seiner  eigenen  P'amilie:  die  Gräfin  im 
Garten,  einen  Buben  am  Boden  kauernd 
oder  Theater  spielend,  seine  Töchterchen 
als  Velasquezprinzessinnen  und  derglei- 
chen. Auch  große  Landschaften  entstan- 
den, in  denen  er  als  Gutsherr  sachlich  von 
dem  berichtete,  was  ihn  bei  einem  Spazier- 
gang über  seine  Felder  freute.  Freilich, 
gerade  bei  Kalchreuth  kann  man  sich  der 
Empfindung  nicht  verschließen,  daß  das 
was  ihn  berühmt  machte,  doch  im  wesent- 
lichen nur  die  Exaktheit  war,  mit  der 
er  gleich  anfangs  auf  das  naturalistische 
Stoffgebiet  sich  stellte.  Gute  Bilder 
pflegen  mit  den  Jahren  besser  zu  werden.  Sie  haben,  wenn  man  sie 
wieder  sieht,  an  Kraft  und  Geschlossenheit  gewonnen.  Kalchreuths 
Riesenbild  mit  der  schwangeren  Bäuerin,  die  mit  der  Sichel  in  der 
Hand  am  Kornfeld  vorbeischreitet,  machte  einen  gewaltigen  Eindruck, 
als  es  vor  20  Jahren  in  München  ausgestellt  wurde.  Man  hatte  gerade 
Zolas  ,,La  Terre“  gelesen  und  die  Figur  der  Bäuerin  erschien  als 
Symbol  der  fecondite.  Heute  wirkt  das  Bild  schwach.  Die  literari- 
schen Gedanken,  die  man  damals  hineintrug,  zünden  nicht  mehr  und 
die  Malerei  ist  dünn,  pedantisch,  akzentlos.  Gewiß,  man  versteht  noch, 
daß  Kalchreuth  in  den  Jahren  be- 
wundert wurde,  als  der  Abgott 
der  deutschen  Maler  Bastien- 
Lepage  hieß.  Jetzt  sind  wir  der 
Ansicht,  daß  die  Abschilderung  . 
von  Naturobjekten  erst  Kunst 
wird,  wenn  sich  mit  der  Sachlich- 
keit der  "Wiedergabe  die  Fähig- 
keit verbindet,  das  Wesentliche 
des  Motivs  temperamentvoll 
herauszuschälen.  Diese  Fähigkeit 

der  Synthese  hat  Kalchreuth  eben-  Hugo  v.  Habermann,  Das  Sorgenkind.  Berlin, 
sowenig  wie  Bastien  - Lepage  Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  Manchen. 


Huo:o  V.  Habcrrnann,  Bildnis  in 
liolländ.  Tracht.  Elberfeld,  Museum. 
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Hugo  V.  Habermaun,  Ruhende 
Mänade.  München,  Kunsthdlg. 
Frz.  Jos.  Brakl. 


besessen.  Seine  Freude  an  großen  Formaten 
entspricht  mehr  der  Tatsache,  daß  er  als 
Mensch  groß  gewachsen  ist,  als  einem 
künstlerischen  Athletentum,  das  nach 
großen  Flächen  hindrängte.  Man  steht  vor 
der  Tatsache,  daß  ein  noch  so  ehrlicher, 
noch  so  gesunder  Naturalismus  hauslracken 
ist,  wenn  ihm  eine  große  Persönlichkeit 
nicht  den  Akzent  des  Lebens  verleiht. 

Dageg'en  ist  der  Freiherr  fhtgo  von 
Haberniann  interessant  geblieben.  Gleich- 
altrig mit  LThde  und  Piglhein,  hatte  er  sich 
anfangs  in  einem  sehr  pikanten  altmeister- 
lichen Kolorimus  ergangen.  Dann  lenkte  er 
mit  dem  ,, Sorgenkind“,  das  heute  in  der  Berliner  Nationalgalerie  hängt, 
in  die  naturalistischen  Bahnen  über.  Eine  jener  herzbeklemmenden 
Szenen,  in  deren  Schilderung  damals  Zola  und  Ibsen  sich  gefielen,  war 
mit  großer  malerischer  Kraft  gegeben.  Seitdem  wird  er  in  Künstler- 
kreisen als  einer  unserer  vornehmsten  geschätzt,  als  ein  Mann,  der  nie 
breite  Bettelsuppen  kochte,  sondern  in  jedem  neuen  Werk  neu  und 
apart  war.  Freilich,  über  diese  Berühmtheit  in  Fachkreisen  kam  er 
nicht  hinaus.  Man  hält  ihn  für  schrullenhaft,  weil  das  Ansprechende, 
landläufig  Schöne  nie  in  seinen  Werken  zu  Worte  kommt.  Nur  wer 
das  Wie  mehr  als  das  Was,  die  Malerei  mehr  als  den  Stoff  beachtet, 
interessiert  sich  für  Habermann.  Er  bewundert  die  Delikatesse,  die 
meisterhafte  Sicherheit  des  Striches.  Er  bewundert  den  Farben- 
geschmack, auch  den  Rhythmus  dieser  Werke.  Namentlich  Akte,  die 
sehr  melodiös  in  den  Linien  waren  und  sich  mit  den  Farben  des  In- 
terieurs, mit  Toilettenstilleben  und  Blumen  zu  feintonigen  Buketts  ver- 
webten, haben  ihm  in  der  letzten 
Zeit  Freunde  geworben. 

Heinrich  Zügel  erregte  durch 
seine  riesigen  Tierbilder  Auf- 
sehen. Die  schweren  Fleisch- 
massen der  Rinder  waren,  vom 
Sonnenlicht  übergossen  , mit 
robustester  Kraft  gemalt.  Und 
er  ist  ebenfalls  noch  heute 
ein  Meister  , der  alle  Hilfs- 
mittel der  bonne  peinture 
, mit  souveränem  Geschick  be- 

Heinrich  Zugel,  ochafherdc.  Ivarlsruhe, 

Staatsgalerie.  hcrrScht. 
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Mit  dieser  Strömung  kreuzte  sich  um  1890  eine  andere.  Denn  es 
geht  ja  durch  unsere  Zeit  ein  fieberhaftes  Bedürfnis  nach  Abwechs- 
lung. Nachdem  man  ein  Jahrzehnt  lang  mit  Zola  die  Ansicht  geteilt 
hatte,  Kunst  sei  ein  Stück  Natur,  gesehen  durch  ein  Temperament, 
drängten  alte  romantische,  auch  literarische  Neigungen  sich  wieder 
gebieterisch  hervor.  Es  wurde  darauf  hingewiesen,  die  Kunst  habe 
weniger  die  Aufgabe,  uns  die  Welt,  die  wir  ohnehin  schon  haben,  zu 
spiegeln,  als  uns  aus  dem  Alltag  hinweg  in  Regionen  reiner  Schönheit 
zu  tragen.  Gleichzeitig  schien  der  Impressionismus  technisch  eine 
Gegenbewegung  notwendig  zu  machen.  Nachdem  man  ein  Jahrzehnt 
lang  das  Ziel  in  der  Beobachtung  des  Lichtlebens  gesehen  hatte,  mach- 
ten Linie  und  Larbe  wieder  ihre  Rechte  geltend.  Namentlich  der  alte 


Max  Kling-er,  Der  Spaziergänger. 
Verlag  E.  A.  Seemann,  Leipzig. 


Böcklin  wurde  angestaunt,  weil  er  alles  das  hatte,  was  die  Impressio- 
nisten nicht  boten,  und  eine  ganze  Reihe  Jüngerer  versuchten,  ihm  auf 
seinem  gefährlichen  Weg  zu  folgen.  Das  hätte  ein  kunstgeschicht- 
liches Ergebnis  nicht  haben  können,  wenn  es  sich  lediglich  um  eine 
neue  Sehnsucht  nach  Phantastik  und  um  die  Renaissance  eines  primi- 
tiven Kolorismus  gehandelt  hätte.  Doch  wichtig  war,  daß  bei  diesen 
Bestrel)ungen  auch  wieder  eine  Präge  berührt  wurde,  um  deren  Lösung 
man  in  den  Tagen  des  Impressionismus  sich  nicht  mehr  bemüht  hatte; 
die  Frage  nämlich,  wie  es  wohl  möglich  sei,  auf  der  Basis  der  moder- 
nen Errungenschaften  auch  monumentale  Aufgaben  zu  lösen. 

Max  Klinger  als  erster  lenkte,  wenn  auch  auf  mancherlei  Um- 
wegen, in  diese  Bahnen  ein.  Schon  1878  schickte  er  auf  die  Berliner 
Ausstellung  seinen  ersten  radierten  Zyklus,  die  ,, Phantasien  über  den 
Fund  eines  Handschuhs“.  Dann  erschienen  in  rascher  Folge  all  jene 
anderen  Zvklen,  die  seinen  Namen  binnen  kurzem  zu  einem  der  be- 
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!Max  Klinger,  Sommerglück. 
Verlag  E.  A.  Seemann,  Leipzig 


kanntesten  Deutschlands  machten. 

In  den  Rettungen  ovidischer  Opfer 
und  in  den  Illustrationen  zum 
Psychemärchen  ward  die  klassische 
Wunderwelt  von  Hellas  herauf- 
beschworen. Man  sah  die  Gestalten 
der  griechichen  Legenden  in 
klassischen  Landschaften  ein  frohes 
Traumdasein  führen.  Dann  ging- 
er von  der  Antike  in  die  Gegen- 
wart, riß  in  den  Dramen  mit 
kühnem  Griff  vor  die  Nachtseiten 
des  modernen  Lebens,  zeigte, 
wieviel  Verderbtheit  und  Leid 
im  Krater  der  modernen  Groß- 
stadt sich  birgt.  Die  Serien  Eva 
und  die  Zukunft,  Eine  Liebe, 

Ein  Leben  schlossen  sich  an.  Kurz,  man  dachte  an  die  berühmten 
Worte  von  Dürer;  ,,Ein  guter  Künstler  ist  inwendig  voller  Figur,  und 
wenn  es  möglich  wäre,  daß  er  ewiglich  lebte,  hätte  er  an  inneren  Ideen 

allezeit  etwas  Neues  durch  seine 
Werke  auszugießen."  Anderer- 
seits freilich  ließ  sich  auch  nicht 
verkennen,  daß  Klingers  Stärke 
damals  weit  mehr  im  Empfinden 
als  im  Formen  lag.  Er  wurde 
deshalb  so  schnell  berühmt,  weil 
er  nach  einer  Zeit  rein  dar- 
stellender Kunst  als  erster  wie- 
der den  Wünschen  derer  ent- 
gegenkam, die  in  Kunstwerken 
literarische  Anregungen  suchen. 
Eine  eigene  Form  zum  Ausdruck 
seiner  Gedanken  hatte  er  noch 
nicht.  Man  kann  an  den  Fingern 
die  Vorbilder  herzählen,  wird 
bald  an  die  Japaner  oder  Menzel, 
bald  an  Goya  und  Rops,  bald  an 
Hogarth  oder  Genelli  gemahnt. 
Und  diese  fremden  Formen  konnte 
er  noch  nicht  einmal  beherrschen. 
Zeichenfehler  aller  Art,  falsche 
36 


Max  Klinger,  Entwurf  zu  einer  Wand  mit  zwei 
Landscliaften  in  der  Villa  Albcrs  in  Steglitz. 
Verlag  E.  A.  Seemann,  Leipzig, 


Muther,  Geschichte  der  Malerei,  lit. 
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Verl-  dirznngcn  und  ungeschickte  Komposition  stören.  Erst  ganz 
allnuililicli  ist  er  auf  dem  Wege  intensiven  Naturstudiums  zur 
I Icrvorbringung  künstlerischer  Leistungen  gelangt.  Er  ist  bewun- 
dernswert, wenn  er  in  seinen  späteren  Blättern  die  Akkorde  großge- 
sehener I.andschafteu  erklingen  läßt,  dort  ein  feierliches  Elellas,  dort 
ein  düster  romantisches  Mittelalter  hinstellt.  Es  ist  ganz  wunderbar, 
mit  welch  plastischer  Wucht  er  in  seinen  letzten  Radierungen  • — • dem 
Zyklus  vom  Tode  und  der  I-irahms-Phantasie  — große  stahlharte,  wie  in 
Bronze  geformte  Körper  schafft.  Es  ist  nicht  minder  erstaunlich,  zu 
welcher  Ausdrucksfähigkeit  rein  technisch  — durch  Mischung  von 
Aquatinta  und  reinem  Stich  — hier  die  Radierung  erhoben  ist. 

Und  mit  der  nämlichen,  nie  rastenden  Arbeitslust  lernte  er  auch 
die  Technik  der  Malerei  und  der  Plastik  meistern  — der  erste  Moderne, 


^[ax  Klinger,  Das  Urteil  des  Paris. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  ^München. 


der  an  Vielseitigkeit  des  Schaffens  wieder  an  die  Universalmenschen 
von  ehedem  streift.  IMit  der  Alalerei  hatte  er  ja  schon  bei  Gussow  in 
Berlin  begonnen.  Gleichzeitig  mit  dem  Handschuhzvklus  war  1878  in 
Berlin  das  Bild  mit  dem  jungen  Mann  ausgestellt,  der  auf  einem  Spa- 
ziergang durch  die  \Mrstadt  sich  plötzlich  durch  Strolche  bedroht  sieht. 
1882  malte  er  dann  das  Bildchen  ,, Abend“,  das  an  ähnliche  Stimmun- 
gen erinnert,  wie  sie  im  Psychemärchen  Vorkommen,  und  die  Dekora- 
tionen für  eine  \"illa  in  Steglitz,  wo  er  mit  Tritonen,  Kentauren  und 
Nereiden  ä la  Böcklin  spielt.  Doch  diese  Bilder  waren  mit  Recht 
wenig  beachtet  worden,  da  sie  eigentlich  Neues  nicht  enthielten.  Die 
Anregung,  auch  als  Maler  interessante  Probleme  sich  zu  stellen,  scheint 
er  erst  erhalten  zu  haben,  als  er  1883/86  in  Paris  sich  aufhielt.  Der 
grüblerische,  ein  wenig  philologische  Zug  seines  Wesens  verquickte 
sich  mit  den  Eindrücken,  die  von  den  Werken  des  Puvis  de  Chavannes 
ausgingen.  Puvis  hatte  bekanntlich  die  ziemlich  barbarische  Dekora- 
tionskunst des  19.  Jaßidninderts  dadurch  wieder  ins  Künstlerische  über- 
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geleitet,  daß  er  die  Formensprache  seiner  Bilder  genau  dem  Stil  der 
zu  dekorierenden  Bauwerke  anpaßte.  Das  Pantheon  war  in  den  Tagen 
des  Klassizismus  erbaut.  Wagerechte  Architrave  ruhten  auf  lotrecht 
aufsteigenden  Säulen.  Also  vermied  Puvis  auch  in  seinen  Bildern 
allen  barock  bauschigen  Schwung,  alle  cinquecentistischen  Kreislinien, 
um  den  ausschließlichen  Akzent  auf  die  schöne  Kontrastwirkung 
wagerechter  und  lotrechter  Linien  zu  legen.  Klinger  hatte  nun  zwar 
für  bestimmte  Bauwerke  nicht  zu  arbeiten.  Doch  er  supponierte  den 
Raum.  Das  große  Bild  mit  dem  Parisurteil,  mit  dem  er  1886  hervor- 
trat, ist  in  einer  Formensprache  gehalten,  als  ob  es  für  einen  helleni- 


Max  Klinger,  Christus  im  Olymp.  Wien,  Museum  für  neuere  Kunst. 
Phot.  3.^rz.  Haiifstacngl,  München. 


sehen  Tempel  bestimmt  sei.  Ganz  wie  bei  Puvis  wachsen  die  Gestalten 
der  Göttinnen  in  scharfer  Vertikallinie  aus  dem  ganz  wagerechten 
Marmorboden  einer  festlichen  Landschaft  auf. 

Ähnliche  Fragen  haben  ihn  bei  seinen  späteren  Bildern  beschäf- 
tigt. Werke  wie  die  Sirene,  die  blaue  Stunde  und  einige  Freiluftpor- 
träts, in  denen  er  sich  mit  den  Tendenzen  des  Impressionismus  ausein- 
anderzusetzen suchte,  würden,  wenn  sie  nicht  von  Klinger  gewesen 
wären,  kaum  Beachtung  gefunden  haben,  da  sie  besondere  malerische 
Qualitäten  nicht  aufwiesen.  Imposant  wirkte  er  aber  in  jenen  anderen, 
in  denen  er  weiter  auf  den  Bahnen  einer  imaginären  Monumentalkunst 
ging.  Selbstverständlich  blieb  er  auch  in  diesen  Bildern  nebenbei 
Literat.  Schon  das  Parisurteil  hatte  ihm  nicht  eine  beliebige  Legende 
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bedeutet.  Er  feierte  darin  das  Glaubens- 
bekenntnis des  ganzen  Hellenentums,  das 
den  Kult  der  Schönheit  über  alles  stellte. 
Diesem  frohen  griechischen  Sinnenkult 
setzte  das  Christentum  seine  Lehre  ,, Lerne 
leiden  !“  entgegen.  Es  reizte  also  Klinger, 
phihjsophische  Anmerkungen  ülter  den  Ge- 
gensatz dieser  beiden  Weltanschauungen  zu 
machen.  Er  malte  im  Kreuzigungsbild 
den  gemarterten  Galiläer,  der  für  die 
Menschheit  duldet;  malte  in  der  Pieta  die 
stille  Stunde,  wo  Maria  und  Johannes  in  ge- 
dankenvollem Sinnen  auf  den  vom  Kreuz 
herabgenommenen  blassen  Körper  blicken. 
Lnd  er  schilderte  in  seinem  letzten 
großen  Bild,  dem  ,, Christus  im  Ulymp",  den  dramatischen  Augenblick, 
wo  die  beiden  Weltanschauungen  aufeinanderplatzen.  In  animalischer 
nackter  Schönheit,  in  ungetrül)ter  olympischer  Heiterkeit  leben  die 
alten  Götter  dahin.  Da  tritt  plötzlich  in  ihre  Mitte,  von  langem  safran- 
tarbigen  Gewand  umflossen  und  von  den  Gestalten  der  Kardinaltugen- 
den, die  ihm  das  Kreuz  nachschleppen,  begleitet,  die  abgehärmte  Ge- 
stalt des  Nazareners.  Blumen  entsprießen  dem  Boden,  auf  dem  er 
wandelt,  und  Psyche,  die  bleiche  Psyche  sinkt,  seine  Hand  ergreifend, 
vor  ihm  nieder.  Also  eine  Einkleidung  des  bekannten  Ibsenschen 
Wortes  von  jenem  dritten  Reich,  das  heidnische  Schönheit  mit  christ- 
licher Tiefe  verbindet.  Selbst  in  der  Formensprache  ließ  sich  Klinger, 
dem  spintisierenden  Zug  seines  Wesen  folgend,  von  gewissen  literari- 
schen Gesichtsj)unkten  leiten.  Die  hellenischen  Gestalten  ruhen  wie 
Säulen  fest  und  organisch  auf  dem  Boden,  während  die  christlichen  in 
ihrer  spiritualisierten  Schlankheit  auf  die  Pilaster  der  Gotik  hinweisen. 
Doch  glücklicherweise  haben  diese  gedankenhaften  Zugaben  den  künst- 
lerischen Kern  der  Werke  nicht  überwuchert.  Es  sind  zum  erstenmal 


Ferd.  Hodler,  L’amour. 

Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags  H.  O.  Miethke,  Wien. 
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wieder  Probleme  zur  Diskussion 
gestellt,  wie  sie  seit  den  Tagen 
Alarees’  in  Deutschland  nicht  mehr 
erörtert  waren.  Denn  die  Bestre- 
bungen der  vorausgegangenen 
Künstler  hatten  sich  ausschließlich 
um  die  Regeneration  des  Tafel- 
bildes gedreht.  Sie  malten  ihre 
Bilder,  doch  ohne  sich  irgendwie 
um  die  Frage  zu  kümmern,  in 
was  für  Räume  sie  kämen.  Klinger 
hat  in  seinem  kleinen  Buch  über 
Griffelkunst  die  Worte  geschrieben; 

,,Wir  haben  Künste,  keine 
Kunst.“  So  wies  er  als  erster 
wieder  auf  eine  einheitliche  Raum- 
kunst, auf  den  Begriff  des  Ge- 
samtkunstwerkes hin.  Er  dachte 
sich  seine  Bilder  als  Schmuck 
feierlicher  Räume.  Er  hielt  sie  in  den  Formen  und  Farben  so,  daß  die 
Phantasie  sich  unwillkürlich  ausmalt,  wie  herrlich  sie  wirken  könnten, 
wenn  sie  nicht  in  Galerien  ihr  Dasein  fristeten,  sondern,  von  einer  edlen 
Architektur  umrahmt,  Teile  einer  Raumschönheit  wären.  Und  daß 
diese  Prinzipien,  wenn  auch  theoretisch,  abermals  formuliert  wurden, 
ist  immerhin  eine  Tatsache  von  geschichtlicher  Tragweite. 

Parallel  mit  Klinger  ging  in  diesen  Bestrebungen  ein  Schrveizer 
Maler,  den  man  berechtigt  ist,  wie  Böcklin,  den  deutschen  anzuglie- 
dern, da  Ausstellungen  in  Deutschland  seinen  Ruhm  vorzugsweise  be- 
gründeten: der  1853  in  Gurzelen  bei  Bern  geborene  und  heute  in  Genf 

tätige  Ferdinajid  Hodlcr.  Gleich 
Hodlers  erste  Werke  — Die  Ent- 
täuschten, Die  Nacht  und 
Eurhythmie  — frappierten  durch 
ihren  ernsten  männlichen  Stil. 
Plastische  Wucht  vereinte  sich 
mit  malerischer  Haltung.  Zu- 
gleich hatte  er  gesucht  durch  den 
Parallelismus  der  Bewegung  eine 
sakral  feierliche  Wirkung  zu  er- 
zielen. Von  diesem  noch  mehr 
malerischen  Stil  ist  er  dann  später 
z u e i n em  L i n i en  st  i 1 ü be  rgega  n gen , 


Ferd.  Hodler,  Rückzug  nach  der  Schlacht  von 
Marignano. 

I\[it  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  INIiethke.  AVien. 


Ferd.  Hodler,  Das  Lied  aus  der  Ferne. 
Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  Miethke,  AVien. 
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der  fast  ausschließlich  durch  die  Sprache  der  Konturen  zu  wirken 
sucht.  Wenn  derartige  Werke  in  Ausstellungen  neben  wirklich  ge- 
malten Bildern  hängen,  kann  man  nicht  umhin,  sie  als  roh  zu  empfinden. 
Das  an  subtile  Nuancen  guter  Tafelbilder  gewöhnte  Auge  fühlt  sich 
beleidigt,  wenn  es  diese  zähen  Linien  und  diese  im  Sinn  der  Glasmale- 
rei hart  nebeneinander  gesetzten  Farben  sieht.  Das  ist  die  Tragik  aller 


Ferd.  Kodier,  Die  Lebensmüden.  Bern,  Museum. 

Mit  Genehniig-ung-  des  Kunstverlags  H.  O.  Mietbke,  Wien. 


dieser  Meister,  die  ins  Monumentale  zu  gehen  suchen.  Das,  was  sie 
wollen,  in  ^Vandbildern  niederzulegen,  haben  sie  nur  selten  Gelegenheit 
— auch  Hodler  hat,  außer  der  Dekoration  des  Züricher  Museums, 
wenig  zu  schäften  gehabt  — • und  so  sind  sie  denn  gezwungen,  sich 
über  ihre  Ziele  dadurch  Rechenschaft  zu  geben,  daß  sie  in  fast  brutaler 
Weise  die  Stilgesetze  der  Wandmalerei  auf  das  Tafelbild  projizieren. 


Es  wird  vom  Betrachter  verlangt, 
liehe  Räume  versetzt,  wo  sie  nicht 
aus  der  Nähe,  sondern  gleich  den 
Bildern  Giottos  und  Michelan- 
gelos nur  aus  weiter  Entfernung 
zu  sehen  sind.  Tut  man  das,  so 
fühlt  man  tatsächlich,  daß  in 
Kodier  das  Zeug  zu  einem  Adonu- 
mentalmaler  steckt.  Adan  fühlt, 
wie  fest  diese  Bilder  gezimmert 
sind,  wie  klar  diese  scheinbaraus- 
einanderfallendenEarbenkomplexe 
sich  gliedern.  Ein  Fragezeichen 
macht  man  auch  jetzt  noch.  So 
audrucksvoll  diese  Liniensprache 
wirkt,  ist  sie  doch  aus  dem 


daß  er  im  Geiste  die  Werke  in  wirk- 


Ferd.  Hodler,  Der  Frühling. 
Hagen,  Folkwang-Museum. 

Mit  Genehmigung  des  Kunstverlags 
H.  O.  Miethke,  Wien. 
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Arsenal  der  alten  klassischen  Kunst  geschöpft.  Man  denkt  bei  den 
sechs  Männern,  die  von  der  ,, Wahrheit“  sich  abkehren,  an  den  Laokoon, 
wird  vor  dem  Bilde  ,,Die  Empfindung“  durch  die  Beinstellungen  der 
Weiber  an  Guido  Renis  Aurora  gemahnt.  Ein  moderner  Monumental- 
stil aber  würde  voraussetzen,  daß  die  Werke  auch  in  der  Gebärden- 
sprache von  den  Erzeugnissen  älterer  Epochen  ebenso  verschieden 
wären,  wie  die  Werke  des  Quattrocento  sich  von  denen  der  Klassik,  die 
des  Barock  von  denen  des  Rokoko  unterscheiden.  Zu  einer  solchen 
Stilisierung  der  Gesten  in  modernem  Sinne  ist  Kodier  noch  nicht  ge- 
langt, und  es  wäre  inkonsequent,  bei  ihm  anzuerkennen,  was  man  bei 
Cornelius  und  Kaulbach  tadelt.  Gleichwohl  läßt  sich  nicht  leugnen, 
daß  er  aus  dem  Holze  geschnitzt  ist,  aus  dem  in  der  Renaissance 
Signorelli  und  Ghirlandajo  gemacht  waren.  So  weit  er  in  der  Verein- 
fachung geht,  ist  doch  eine  kondensierte  Lebensfülle  in  alle  seine  Ge- 
stalten geschnürt.  Nie  wird  er  flau.  Alle  seine  Werke  imponieren 
durch  ihre  herbe  Größe.  Und  in  einer  Zeit,  der  sonst  das  Talent  und 
die  Möglichkeit  zum  Monumentalen  so  fehlt,  ist  es  jedenfalls  schon 
bemerkenswert,  daß  ein  Künstler  da  ist,  der  auf  die  Herausschälung 
rein  formaler  Gedanken  mit  so  rücksichtsloser  Einseitigkeit  hindrängt. 

Die  Weiterentwicklung,  die  sich  seit  dem  Beginne  des  neuen  Jahr- 
hunderts vollzog,  ist  dann  die  gewesen,  daß  man  eine  gewisse  Synthese 
des  impressionistischen  und  des  dekorativen  Gedankens  versuchte.  Eines- 
teils lernte  man  erst  jetzt  den  Impressionismus  in  der  editio  princeps 
kennen.  Während  vorher  mehr  die  Nebenläufer  Bastien-Lepage  und 
Roll,  Gervex  und  Besnard  auf  den  deutschen  Ausstellungen  er- 
schienen waren,  wurden  jetzt  — besonders  in  Berlin  — die  Werke  von 
Manet  und  Degas,  von  Monet,  Renoir  und  Cezanne  gezeigt.  Man 
konnte  also,  da  man  an  die  Quelle  gelangt  war,  mit  neuen  Chancen  an 
die  Verwirklichung  des  impressionistischen  Programms  gehen.  Anderer- 
seits gaben  die  Werke  Klingers  und  Hodlers  die  Anregung,  mehr  als  bis- 
her auf  dekorative  Haltung  zu  sehen.  Die  Bilder  sollen  weniger  Natur- 
eindrücke wiedergeben,  als  in  schöner  Eieckenwirkung  sich  dem  tonigen 
Ensemble  geschmackvoll  eingerichteter  moderner  Wohnräume  einfügen. 

Die  geschichtliche  Bewertung'  solcher  noch  nicht  historisch  ge- 
wordener Dinge  ist  selbstverständlich  unmöglich.  Man  erfüllt  nur 
eine  Chronistenpflicht,  indem  man  die  bekanntesten  aufzählt,  die  heute 
in  den  verschiedenen  Städten  des  Deutschen  Reiches  arbeiten. 

Berlin  hat  sich  in  die  Modernität  mit  ganz  besonderer  Energie 
gestürzt.  Der  Salon  Cassirer  serviert  seinen  Abonnenten  sämtliche 
Ausländer,  in  denen  flie  Tagesniofle  gerade  das  Non])lusullra  erblickt. 
Und  inmitten  dieser  in  jähem  Wechsel  sich  ablösenden  Eindrücke  den 
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AValter  Loistikow,  Grunowaldsee. 


klaren  Kopf  zu  bewahren,  wird 
natürlich  den  Berliner  iXIalern 
sehr  schwer.  Man  hat  einen 
k'rühverstorltenen  an  erster 
Stelle  zu  nennen;  Walter  Leisfi- 
kow,  den  Maler  des  Grune- 
walds,  in  dessen  Landschaften 
Intimität  und  ornamentaler 
Rhythmus  sich  so  fein  verweben; 
dann  Reinhold  Lepshis,  der  in 
seinen  Bildnissen  durch  kulti- 
vierten, an  den  alten  Meistern 
S'roßgezogenen  Geschmack  ent- 
zückt, Max  Slevogt,  der  zu 
den  stärksten  malerischen  Be- 


gabungen 


Walti‘r  Leistikow,  Hafen. 


unserer  Zeit  gehört, 
Lovis  Corinth,  der  über  faust- 
kräftige Bravour  verfügt,  Phi- 
lipp Franck,  der  durch  gemüt- 
volle Herzlichkeit,  eine  Art 
ungesuchter  Biedermeierei  er- 
freut. Im  übrigen  handelt  es 
sich  bei  der  Berliner  Kunst 
um  ein  mehr  oder  weniger 
talentvolles  Ausschlachten  frem- 
der, namentlich  französischer 


\orbiIder.  Curt  Hermann  und  Paul 
Baum  bemühen  sich  mit  Geschick,  die 
W'ege  des  Xeoimpressionismus  zu  gehen. 
Theo  z'on  Brockhusen  malt  Landschaften 
in  der  Art  des  van  Gogh.  Ulrich 
Hühner  hat  sich  durch  Claude  Monet 
unterrichten  lassen,  wie  man  eine  mär- 
kische Gegend  anschauen  muß,  damit 
sie  im  Bild  ebenso  fein  wie  eine  fran- 
zösische anmutet.  Konrad  von  Kardorit 
verarbeitet  Cezanne  oder,  wenn  das,  was 
ich  jetzt  schreibe,  gedruckt  wird,  einen 
anderen.  Kurz,  ein  aus  Paris  bezogenes 
Monokel  haben  die  meisten  auf.  Cour- 
bet, als  er  1869  nach  München  kam 
und  die  deutschen  Landschaften  sah  , die 


Reinliold  Lepsius.  Professor  Dilthey. 
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Frankreich  und  Engdand,  Italien  und  Norwegen,  Palästina  nntl  Amerika, 
alle  Länder,  nur  nicht  Deutschland  darstellten,  soll  lächelnd  gefragt 
haben:  ,,ja,  sind  denn  diese  Leute  nirgends  geboren  t“  Ebenso  deraci- 


Max  Slevog’t,  Francesco  d’Andrade. 
Berlin,  Herr  d’Andrade. 


Max  Slevogt,  Marletta  di  Rigardo. 
Dresden,  Sammlung  Rothermundt. 


Max  Slevogt,  Totentanz.  Berlin,  Sammlung 
Gustav  Hempel. 


Max  Slevogt,  Exzellenz  Dernburg. 
Berlin,  Staatssekretär  Dernburg. 


niert,  ebensowenig  mit  ihrem  Boden  verbunden  sind  die  Berliner  von 
heute.  Doch  in  Anbetracht  des  Umstandes,  daß  die  gute  ausländische 
Schule  ihnen  immerhin  viel  Geschmack  gegeben  hat,  kann  man  über 
ihr  mangelndes  Deutschtum  nicht  einmal  klagen.  Wenn  eine  deutsch- 
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Lovis  Corintli,  Salome.  Barmen,  Privatbcsitz. 
Verlauf  der  Illustrierten  Zeitung-,  Leipzig^. 


tümelnde  Richtung  im  Sinne  des 
Werdandibundes  die  Oberhand  be- 
käme, läge  die  Sache  noch  viel 
schlimmer. 

In  den  Dresdener  Ausstellun- 
gen der  letzten  Jahre  wurden  Karl 
Bantscr,  Enianuel  von  Hegenbarth 
und  Oskar  Zwintscher  bemerkt. 
Aus  Karlsruhe  hat  man  die  Land- 
schafter Hans  Volkinann  und  Peter 
Bayer,  aus  Stuttgart  Kariös  Grethe, 
Bernhard  Pankok,  Hermann  Pleuer, 
Robert  Pötaelberger  und  Otto 


Lovis  Corinth,  Kreuzabnahme. 

Leipzipf,  Privatbesitz. 

"Verlag-  der  Illustrierten  Zeitung,  Leipzig. 

Reiniger  zu  verzeichnen.  Auch 
Worpswede,  das  kleine  Dorf  in 
der  Nähe  von  Bremen,  wurde  in 
den  letzten  Jahren  viel  genannt. 
Denn  wenn  Künstler  heutzutage 
der  Großstadt  den  Rücken  kehren, 
um  in  einem  weltfernen  Neste 
sich  anzusiedeln,  so  entbehrt  das 
nicht  einer  gewissen  Romantik. 
Man  feierte  Frits  Mackensen  als 
den  kraftvollen  Maler  des  derben 


Ph.  Franck,  Schulausflug. 


Lovis  Corinth,  Bacchantenzug. 
Berlin,  Privatbesitz. 
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Otto  Reinig-er,  Landschaft. 


Karl  Bantzer,  Hessische  Bauern.  Darmstadt, 
Großherz.  Museum. 


knorrigen  Friesengeschlechtes, 
das  dort  oben  hanst;  man  pries 


Oskar  Zwintscher,  iVIelodie.  Barmen, 
Ruhmeshalle. 


Peter  Bayer.  Ziegen. 


Plans  V.  Volkmann,  Willder  und  Felder. 
Dresden,  Privatbesitz. 


Piermann  Pleucr,  l)ii-  Kurve. 
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Otto  Modersohn  unrl  FritaOverbeck  als  originelle  Landschafter,  die 
den  Zauber  des  nordischen  Waldes,  auch  die  atmosphärischen  Stim- 
mungen an  der  Nordseeküste  mit  großer  Hingebung  malten;  man  sah  in 
llcniricli  I^ogcler  einen  verspäteten  Sprossen  der  Biedermeierzeit,  der 
mit  der  Freude  Eichendorffs  die  Bauernblumenschönheit  ländlicher 
(järtchen  betrachtete.  Es  war  literarisch  ausgiebig,  über  die  hübschen 


Fritz  Mackensen,  Die  Scholle. 


Otto  Modersohn,  Unwetter.  Budapest,  Privatbesitz. 


Eindrücke  zu  berichten,  die  ein  Ausflug  nach  Worpswede  bietet.  So 
wurde  über  die  dort  ansässigen  Maler  weit  mehr  geschrieben,  als  sich 
mit  ihrer  rein  künstlerischen  Bedeutung  reimte. 

Weit  interessantere  Persönlichkeiten  arbeiten  in  Weimar.  Es  be- 
sitzt in  Theodor  Hagen  einen  Landschafter  von  schlichter  Natürlich- 
keit, zugleich  einen  hervorragenden  Lehrer,  der  nach  allen  Seiten 
fruchtbare  Anregungen  ausstreute,  in  Christian  Rohlfs  einen  unruhi- 
gen Sucher,  der  mit  gewonnenen  Resultaten  sich  nicht  begnügt,  son- 
dern immer  nach  neuen  Zielen  ausspäht.  Und  Ludwig  von  Hofmann, 
der  seit  einigen  Jahren  dort  wirkt,  ist  ja  überhaupt  eine  der  sonnigsten 
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Erscheinungen  der  modernen  Kunst.  Selbst  wer  im  übrigen  von  der 
Ansicht  ausgeht,  daß  es  für  den  Künstler  das  Zuträglichste  ist,  nur 
Interpret  der  Natur  zu  sein,  kann  sich  einen  Neuidealismus  gefallen 


Fritz  Overbeck,  Herbstabend  iiu  Moor.  Dresden. 


lassen,  der  in  so  liebenswürdige  Form  sich  kleidet.  Denn  Hofmanns 
Werke  haben  nichts  Gemachtes,  Erkünsteltes.  In  ein  schönes  saturni- 
sches  Zeitalter  wird  man  versetzt,  als  es  noch  keine  Gewänder  und 
keine  Scham,  keine  Begierde  und  keinen  Sündenfall  gab,  als  der 


Heinrich  Vogeler,  Heimkehr. 
Verlag  der  Photogr.  Gesellschaft,  Berlin. 


Theodor  Hagen,  Landschaft. 


Mensch  noch  nicht  vom  Baume 
der  Erkenntnis  gekostet  hatte, 
sondern  im  seligen  Einssein 
mit  der  Natur  ein  frohes, 
harmloses  Dasein  lebte.  Kinder 
sind  seine  Menschen,  die  vom 
Bösen  nichts  ahnen,  Kinder,  die 
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Ludwig  V.  Hofmann,  Frühling. 


Franz  v.  Stuck,  Lucifer.  Sofia. 
Verlag  Dr.  E.  Albert  & Co.,  München. 


Ludwig  V.  Hofinann,  Frühlingssturm, 
Berlin,  Sammlung  Rud.  !^^osse. 
Verlag  Keller  & Reiner,  Berlin. 


über  die  Sonnenstrahlen,  über 
das  Rieseln  der  Quelle  staunen, 
denen  die  ganze  Natur,  ihr 
eigenes  Sein  ein  Wunder  be- 
deutet, die  staunen,  wenn  sie  im 
Spiegel  des  Weihers  plötzlich 
ihr  Bild  erschauen,  die  staunend 
in  seligem  Taumel  dahinstürmen, 
dem  Lichte  der  Sonne  entgegen, 
die  dort  oben  über  dem  Berge 
strahlt.  Kein  Künstler  unserer 
Zeit  hat  in  die  Welt  der  nackten 
Schönheit  mit  so  hellenischem 
Auge  geblickt.  Jene  Epheben, 
die  er  so  gern  malt,  wie  sie,  die 
Arme  hinter  dem  Kopf  gekreuzt, 
ruhig  in  der  Landschaft  stehen, 
jene  jungen  Mädchen,  die  leise 
die  Arme  emporheben,  um 
ihr  wallendes  Haar  zu  ordnen, 
oder  leise  die  Arme  zurückbiegen,  um  ihr  sinkendes  Gewand  zu  halten, 
jene  Gruppen  jugendlicher  Menschen,  die  im  Reigentanz  sich  drehen, 
lassen,  ohne  daß  Nachahmung  vorliegt,  in  ihren  melodiösen  Bewegungs- 
motiven an  Gestalten  der  Antike  denken.  Auch  die  nach  feinen  dekora- 
tiven Gesichtspunkten  gegliederte  Farbe  trägt  dazu  bei,  die  vorweltliche 


Ludwig  V.  Hofmann,  Heiße  Nacht. 
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Stimmung  zu  steigern.  Keine  graue  Atmosphäre  trübt  den  Glanz  der 
Dinge.  Rein  und  feierlich,  wie  am  ersten  Schöpfungstag,  liegt  die 
Erde  da.  Jubelndes  Rot,  leuchtendes  Grün  und  Gelb  fügen  sich  in  den 


Fran2  v.  Stuck,  Bacchantenzug.  Barmen,  Privatbesitz. 
Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 


Franz  v.  Stuck,  Der  Krieg.  München. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl,  München. 

zarten  Nuancen,  die  ihnen  die  Farbenanschauung  des  Impressionismus 
verlieh,  zu  immer  neuen  glühenden  Harmonien  zusammen. 

Die  an  Talenten  reichste  Stadt  ist  noch  immer  München.  Und  selbst- 
verstä-ndlich  kann  man  aus  der  Fülle  der  Maler,  die  dort  arbeiten,  nur  die 
allermarkantesten  herausheben.  Franz  von  Stuck  ist  es  sicher  sehr  zu- 
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slatten  gekommen,  daß  sein  Auftreten  in  die  Jahre  fiel,  als  die  Schwär- 
merei für  Böcklin  begonnen  hatte.  Die  naturalistische  Kunst  der  8oer 
Jahre  hatte  die  Sehnsucht  nach  einer  neuen  Phantastik  im  Gefolge  ge- 
habt. Da  Stuck  in  diese  Zeitstimmung  eintrat,  hatte  er  mit  seinen 
ersten  Werken  — dem  Ikiradieseswächter,  den  kämpfenden  Faunen 
und  dem  Luzifer,  schon  Erfolge,  wie  sie  in  der  Regel  Künstlern  erst 
nach  langer  Schafifenszeit  zufallen.  Und  solche  allzufrüh  gewonnenen 
Lorbeerkränze  sind  dann  anch  früh  verwelkt.  Stuck  konnte  schon  in 
Jahren  ernten,  wo  andere  noch  säen  müssen.  Er  machte  sich  eine  fer- 
tige Alanier  schon  in  einem  l^ebensalter  zurecht,  wo  es  dem  Künstler 
noch  melir  frommt,  im  Ringen  mit  neuen  Aufgaben  seine  Kraft  zu 

üben.  Allerhand  Alinderwertiges,  das  er 
kritiklos  ans  der  Eland  gab,  erweckte  die 
Ifefürchtung,  er  wäre  zum  Imitator  seiner 
selbst  herabgesunken.  Denn  es  ist  überaus 
billig,  durch  Beisetzung  lateinischer  Buch- 
staben und  Zahlen  ein  an  sich  mittelmäßi- 
ges Bild  zu  einem  Stuck  zu  machen.  Es  ist 
billig,  die  assyrische  und  frühgriechische 
Kunst,  Pompeji  und  das  Quattrocento  auf 
archaistische  Effekte  hin  zu  durchstöbern ; 
nicht  minder  billig,  im  Beginne  des 
20.  Jahrhunderts  so  zu  malen,  als  ob  auf 
dem  (.jelriete  der  Farbenanschauung  sich 
gar  nichts  verändert  hätte.  Gleichwohl  hat 
er  noch  in  den  letzten  Jahren  manches 
eigenartige  Bild  geschaffen.  Und  da  er 
auch  der  Kleinplastik  wichtige  Anregungen 
gab,  muß  man  immerhin  anerkennen,  daß  sein  Ruhm  nicht  unverdient  ist. 

Die  A'Iünchener  Kunst  konnte  sich  dem  aus  Frankreich  herüber- 
gekommenen Neuen  nicht  so  rückhaltlos  wie  die  Berliner  verschreiben, 
weil  sie  weit  mehr  als  diese  mit  einer  alten  heimischen  Tradition  zu 
rechnen  hatte.  Bis  zu  seinem  Tode  1904  war  Lenbach  der  Dirigent 
des  Münchener  Geschmackes  gewesen.  Lhid  eine  gewisse  branstige 
Schwere,  die  das  Gegenteil  von  frischer  Natürlichkeit  ist,  liegt  daher 
vielen  Münchenern  noch  jetzt  im  Blute.  Ludwig  Herterich,  ein  starkes 
Alalertalent,  taucht,  um  einen  Blumenstrauß  leuchten  zu  lassen,  erst  den 
ganzen  Rest  des  Bildes  in  braune  Sauce.  Leo  Samberger,  der  als  Por- 
ti ätmaler  die  Erbschaft  Lenbachs  übernahm,  glaubt  sich  verpflichtet, 
sich  als  dessen  wahlverwandten  Nachfolger  auch  dadurch  erweisen  zu 
müssen,  daß  er  Lenbachs  Braun,  statt  es  ins  Hellere  überzuleiten,  noch 
mehr  ins  Dunkle  steigert. 
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Neben  diesen  Adalern,  die  noch  immer  den  Galerieton  nachgednn- 
kelter  alter  Bilder  imitieren,  stehen  andere,  die  in  einer  ziemlich  un- 
kultivierten lauten  Farbigkeit  schwelgen.  Das  Dekorative  reizt.  Man 
glaubt,  den  Bildern  eine  raumbeherrschende  Wirkung  dadurch  sichern 
zu  können,  daß  man  ihnen  die  starken  unvermittelten  Farben  von  Plaka- 
ten gibt.  Unsere  Zimmer  sind  nun  aber  keine  Litfaßsäulen,  und  ge- 


Fritz  Erler,  Johannisnacht. 


rade  durch  den  Impressionismus  ist  der  Sinn  für  kultivierte  Nuancen 
ungeheuer  verfeinert  worden.  Aus  diesem  Grunde  halten  die  Bilder 
von  Fritz  Erler,  Adolf  Münzer  und  anderen  Mitgliedern  der  ,, Scholle“ 
nicht  den  Anforderungen  stand,  die  man  an  gute  Tafelbilder  zu  stellen 
berechtigt  ist.  Auch  die  Sucht  dieser  Maler,  in  ganz  großen  Formaten 
sich  auszutoben,  fällt  um  so  mehr  auf,  als  im  übrigen  gerarle  die  Mün- 
chener davon  abgekommen  sind,  in  der  Hervorbringung  großer  Aus- 
stellungsmaschinen das  oberste  Ziel  der 
Kunst  zu  sehen. 

Darin  zeigt  sich,  wie  mir  scheint,  ganz 
besonders  der  gesunde,  sehr  vernünftige 
Zug,  der  durch  das  Münchener  Schaffen  von 
heute  geht.  Man  erkannte,  daß  in  unserer 
Zeit  der  natürliche  Raum  für  Bilder  das 
Zimmer  des  Privatmannes  ist.  Man  sah 
ein,  daß  auch  Aluseen,  sofern  sie  den  An- 
spruch erheben,  ein  wahres  Bild  der  Kultur 
ihrer  Zeit  zu  vermitteln,  nur  das  Beste  von 
dem  vereinigen  dürfen,  was  wirklich  dem 
Leben  diente.  So  fiel  das  Aluseumsbild,  der 
große  Ausstellungsclou.  Das  Format  der 
Bilder  wurde  in  Einklang  gebracht  mit  der 


Adolf  Münzer,  Ini  Birkenwald. 
]\Iünchcn,  Pinakothek. 

Verlag"  Frz.  FTanfstaengl,  München. 


IMiither,  Geschichte  der  Malerei.  III. 
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Leo  Putz,  In  der  Garderobe. 
Verlag  Klinkhardt  & Bierinaim,  Leipzig 


Christian  Landenberger,  Badende  Buben. 


Hans  Borchardt,  Das  Ruch,  Mannheim, 
Privatbesitz. 


Wandgröße  unserer  Zimmer.  Und 
dieser  Gesichtspunkt,  daß  ein  Bild 
in  erster  I.inie  ein  angenehmer 
Zimmerschmuck  sein  soll,  brachte 
auch  noch  weitere  \"eränderungen. 
Die  ersten  Werke  des  Naturalismus 
hatten  mit  schrofifer  Entschieden- 
heit betont,  daß  in  der  Natur  kein 
Gegensatz  zwischen  schön  und  häß- 
lich bestehe,  daß  ein  gut  gemalter 
schmutziger  alter  Bettler  ein  besse- 
res Bild  sei  als  ein  schlecht  ge- 
maltes entzückendes  Mädchen. 
Kein  Zweifel.  Doch  in  meinem 
Zimmer  ist  mir  ein  solcher  Strolch, 
auch  wenn  er  noch  so  gut  ge- 
malt ist,  keine  angenehme  Gegen- 
wart. Ich  will  von  Bildern  um- 
geben sein,  die  mir  Dinge  zeigen, 
die  ich  auch  in  Wirklichkeit  gern 


betrachten  würde.  So  vermeidet 
man  heute  das  Krasse  und  Häßliche,  das  Leid  und  die  Not  des  Lebens. 
Nur  ganz  vereinzelte  Bilder  mahnen  noch  an  die  Jahre,  als  in  der  Arme- 
leutmalerei eine  Hauptaufgabe  des  Naturalismus  gesehen  wurde. 
Sonst  ist  man  ästhetisch  geworden,  wählerisch,  apart.  Ohne  in  die 
Süßigkeit,  den  schmachtlappigen  Lyrismus  der  Engländer  zu  ver- 
fallen, bevorzugt  man  Stoffe,  die  nicht  die  Nerven  chokieren,  nicht 
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peinliche  Empfindungen  wachrufen,  sondern  zu  ruhigen,  angenehmen 
Träumereien  laden. 

Weiter  die  Farbe.  In  den  ersten  Jahren  des  Naturalimus  malte 
man  die  Sonne,  die  über  den  Wiesen,  über  dem  Pflaster  brütet.  Man 


Benno  Becker,  Die  Einsamkeit.  Privatbesitz. 

malte  elektrisches  Licht,  das  flirrend  und  flimmernd  durch  den  Innen- 
raum wogt.  Aber  blickt  in  Wirklichkeit  das  Auge  gern  in  die  Sonne, 
gern  in  elektrisches  Glühlicht?  Fühlt  es  auf  die  Dauer  nicht  in 
weichem,  abgedämpftem  Licht  sich  wohler?  Und  wird  also  ein  Bild 
nicht  dann  am  wohltuendsten  auf  das 
Auge  wirken,  wenn  es  ebenfalls  das  Allzu- 
grelle vermeidet?  Das  Reich  der  Malerei 
ist  groß.  Man  kann  Kolorist  sein, 
kann  Farben  zusammenstellen,  wie  man 
bunte  Blumen  zum  Strauße  ordnet.  Man 
kann  Lnminist  sein,  kann  in  der  Wie- 
dergabe der  sprühendsten  Erscheinungen 
atmosphärischen  Lebens,  in  der  Analyse 
aller  Wunder  des  künstlichen  Lichtes 
schwelgen.  Die  Münchener  von  heute 
gehen  auf  Tonschönheit.  Nichts  Lautes, 

Grelles  und  Buntes  gibt  es.  Auf  ein 
feines  Grau  sind  die  meisten  Werke 
gestimmt.  Die  Redigierung  bestand 

darin,  alle  einzelnen  Farben  so  zu  i>aui  Crodoi,  Sommertag. 
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nuancieren  und  abzndäinpfen,  daß  sie  in  ihrer  Stimmlage  genau  dem 
grauen  Meludiensystem  sich  einordnen.  Rosa  und  kühles  Gelb, 
Schwarz,  Weiß,  Graugrün  und  Tiefblau  genießen  bei  diesen  Harmo- 
nisierungsversnehen  eine  besondere  Vorliebe. 


Toni  Stadler.  Im  Erdinjjer  Moos. 

Im  Besitze  der  Modernen  Kunsthandlung, 

Inh.  Frz.Jos.  Hrackl,  München. 

Phot.  Frz.  Hanfstaengl^  München. 

Scrll  ich  einzelnes  aufzählen  — die  Akte  von  Theodor  Hummel, 
Christian  Landenberger  und  Leo  Putz  — die  Interieurs  von  Hans 
Borchardt,  J'iktor  Thomas  und  Richard  ll'dntcrnitz  — die  Porträts 
von  Heinrich  Knirr,  Adolf  Leider  und  Albert  Weißgerber  — die 

Landschaften  von  Benno  Becher,  Paul 
Crodel,  Hermann  Eichfeld,  Adolf  H ölsei, 
Richard  Kaiser,  P.  W.  Keller-Reutlingen, 
U'ilhclm  Lehmann,  Karl  Piepho,  Richard 
Pictssch  und  Toni  Stadler  — die  Tierbil- 
der von  Hans  von  Hayek,  Hubert  von 
LIevden,  Paul  Neuenborn  und  Rudolf 
Schramm-Zittau?  Was  interessiert,  ist 
weniger  der  einzelne  als  die  Richtung. 
Große  Vollnaturen,  noch  vor  10  Jahren  so 
zahlreich,  sucht  man  heute  in  ganz  Europa 
vergeblich.  Auch  unter  den  jüngeren  Mün- 
chnern ist  keiner,  der  etwas  Eigenes,  noch 
Luigesagtes  sagt.  Eine  merkwürdige  Fami- 

Paul  Neuenborn.  Orang-Utan.  i i 

München.  Privatbesitz.  1 icnalin  1 iclikeit,  ciii  gaiiz  gleicher UeschiTiack 
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vereint  sie.  Doch  vielleicht  ist  dieses  Unpersönliche  gar  nicht  so  übel. 
Vielleicht  hat  gerade  das  Suchen  nach  Persönlichem  in  die  moderne 
Kunst  das  Hasten,  die  bizarren  Launen  gebracht,  durch  die  sie  von 
der  alten  sich  trennt.  Die  jungen  Münchener  sind  ehrlich  genug, 
nicht  zu  posieren.  Sie  ziehen  es  vor,  landläufige  Dinge  schlicht  und 
einfach  zu  sagen,  statt  das  Interessante  im  Affiektierten  zu  suchen. 
Sie  gehen  von  der  Ansicht  aus,  daß  Bildermalen  nichts  anderes  heißt, 
als  geschmackvoll  das  in  Farben  umsetzen,  was  das  Auge  erfreute. 
Und  diese  ruhige,  fast  ein  wenig  phlegmatische  Art  ist  immerhin  ge- 
sunder als  die  nervöse  Hast,  mit  der  die  Berliner  die  extravagantesten 
Tagesmoden  mitmachen. 

In  Wien  war  es  seit  dem  Tode  Makarts  sehr  still.  Auf  den 
Rausch  war  die  Ernüchterung,  auf  den  Taumel  die  Ermattung  gefolgt. 


Rud.  Schramm-Zittau,  Störche. 
Im  Besitz  des  Künstlers. 
Phot.  Fallscheer,  München. 


Gerade  in  den  8oer  Jahren,  als  in  München  die  großen  Kämpfe  des 
Naturalismus  sich  abspielten,  bedeutete  Wien  auf  der  künstlerischen 
Landkarte  eine  Wüste.  Man  blieb  auf  Ausstellungen,  wenn  man  in 
die  österreichischen  Säle  trat,  nur  vor  den  Landschaften  Emil 
Schindlers  mit  tieferem  Interesse  stehen.  Oder  man  betrachtete  die 
Aquarelle  Rudolf  Alts,  der  das  Ziel  seines  langen  Lebens  darin  sah, 
das,  was  in  Neuwien  noch  von  Altwien  übriggeblieben  war,  in  fleißigen 
Veduten  festzuhalten.  Daß  gleichzeitig  Theodor  von  Hoermann  im 
Anschluß  an  die  Impressionisten  um  die  Erneuerung  der  Kunst  sich 
mühte,  erfuhren  weitere  Kreise  nicht  vor  dem  Tode  des  Meisters. 
Erst  seit  dem  Schlüsse  der  90er  Jahre  begann  es  auf  dem  alten,  schein- 
bar steril  gewordenen  Kunstboden  wieder  zu  keimen  und  zu  sprossen. 
Otto  Wagner,  Josef  Hoft'mann,  Kolo  Moser  und  der  später  nach 
Darmstadt  berufene,  früh  verstorbene  Josef  Olbrich  gaben  der  Archi- 
tektur und  dem  Kunstgewerbe  ein  sehr  modernes  Gepräge.  Alfred  Roller 
trug  viel  dazu  bei,  daß  eine  neue  stilisierende  Kunst  sich  die  Bühne  er- 
oberte. Eine  sehr  interessante  ,, Kunstschau“,  die  im  Jahre  1908  ver- 
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anstaltet  wurde,  hatte  das  Leit- 
motiv: „Es  ist  etwas  anderes, 

das  Leben  mit  Kunst  zu  durch- 
dring'en,  als  es  mit  Kunstproduk- 
ten zu  behängen.“  Wohnungsein- 
richtungen, Uamentoiletten, 
Schmucksachen  und  allerhand  an- 
dere schöne  Dinge  waren  so  ge- 
schmackvoll aneinandergereiht,  daß 
das  Ganze  gar  nicht  wde  eine 
Ausstellung,  sondern  wie  ein  Stück 
schönheitverklärten  Lebens  wirkte. 
Und  einem  derartigen  Mdieu 
ordnen  auch  die  Bilder  sehr 
hül>sch  sich  ein.  Man  darf  kaum 
sagen,  daß  Karl  Moll,  Max  Karswcil,  JVilliclm  List  und  der  jetzt 
in  Berlin  tätige  Emil  Orlik,  sub  specii  aeternitatis  betrachtet,  viel  be- 
deuten. Al)cr  wie  vor  100  Jahren  ist  Wien  auch  heute  die  Stadt,  wo 
die  Einzelkünste,  durch  die  Bedürfnisse  eines  kultivierten  Lebens  zu- 
•sammengehalten,  sich  am  feinsten  zum  Stil  verweben.  Die  Bilder 
wirken  ganz  entzückend  als  Schmuck  der  wundervollen  Wohnräume, 
wie  sie  heute  Hoft'mann  und  Moser  schaffen.  Und  als  das  aparteste  Pro- 
didct  dieser  sehr  blaublütigen  Wiener  Kultur  hat  wohl  Gustav  Klimt  zu 
gelten.  Er  ist  nicht  jedermanns  Sache.  Und  ich  selbst  muß  bekennen, 
daß  mir  für  die  letzten  Feinheiten  seiner  Kunst  das  Organ  wohl  fehlt. 
Zu  starken  und  natürlichen  Künstlern,  wie  Courbet,  Leibi  und  Trüb- 
ner,  fühle  ich  mich  innerlich  hingezogen, 
während  der  Hautgout  des  Preziösen,  den 
Klimts  meiste  Werke  haben,  mir  auf  die 
Nerven  geht.  Und  ich  verhehle  mir  auch 
nicht,  daß  er  überhauj'jt  mehr  ein  Ab- 
straktor  von  Quintessenz  als  ein  Schöpfer 
ist,  daß  weniger  die  Natur  als  das  Raffinier- 
teste, was  die  Kunst  aller  Zeiten  schuf  — 

Assyrien,  Japan  und  Byzanz,  Crivelli, 

Toorop  und  Khnopfif  — , ihm  dazu  ver- 
holfen  hat,  sich  seinen  Stil  zu  formen. 

Trotzdem  ist  er  eine  inkommensurable 
Größe.  Denn  er  hat  in  der  euro- 
päischen Kunst  von  heute  keinen  ein- 
zigen Gegenwert.  Lhrd  er  ist  auch 

bodenwüchsig.  Denn  während  sonst  die  M.  Kurzweü,  Bretomscher  Landsitz. 


Karl  AVintersonnc.  Alünchen. 
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modernen  Künstler  meist  Kosmopoliten 
sind,  kann  man  Klimt  schlechterding's  nur 
in  Wien  sich  denken. 

Akte  spielen  in  seinem  Oeuvre  eine 
ganz  besondere  Rolle.  Er  wird  nicht 
müde,  den  LinienÜuß  eines  Beckens,  die 
melodiöse  Rhythmik  einer  Hüfte,  das 
weiche  Rund  einer  Schulter  in  zarten 
Strichen  zu  buchen,  junge  Weiber,  die 
sich  den  Busen  drücken  oder  mit  empor- 
gezogenem Schenkel  am  Boden  kauern, 
kehren  in  immer  neuen  Varianten 

wieder.  Ja,  seine  Sinnlichkeit  kennt  gar 
keine  Grenzen.  Auch  am  welkgewordenen 
deformierten  Körper  hat  er  B'reude.  Alte 
Weiber  mit  schlaff  herabhängenden  Brüsten,  schwangere  Frauen  mit 
dick  aufgetriebenem  Leib  sind  in  anderen  Bildern  gemalt.  Doch  auch 
hier  ist  er  kein  grausamer  Vivisektor  wie  Degas.  Selbst  im  scheinbar 
Häßlichen  sieht  er  die  beaux  restes  früherer  Schönheit.  Und  nicht 
vergessen  soll  sein,  daß  es  sich  bei  Klimt  nicht  um  die  Reproduktion 
von  Dingen  handelt,  die  ihre  klassische  lAissung  schon  durch  die  alten 
Meister  erhielten.  Gerade  auf  dem  Gebiete  der  Aktmalerei  war  die 
moderne  Kunst  am  längsten  eklektisch.  Alan  l.)etrachtete  das  Nackte 
durch  das  Aledium  der  Antike  und  der  Renaissance,  richtete  sich  nach 
dem  Formenkanon,  den  die  griechischen  Bildhauer,  Tizian  und  Raffael 
festgestellt  hatten.  Jede  Epoche  hatte  nun  aber  ihr  eigenes  Schön- 
heitsideal, und  jedes  wurzelte  im  Leben.  Wie  sich  die  Akte  Rem- 

l)randts  von  denen  Tizians  oder 
die  Bouchers  von  denen  Rem- 
brandts  unterscheiden , werden 
also  spätere  Zeiten  auch  in  der 
Aktmalerei  von  heute  die  spezi- 
fische Note  der  Epoche  suchen. 
Tn  Kdimts  Werken  wird  sie  zu 
finden  sein.  Nie  gibt  es  bei  ihm 
jenen  Ixontraposto,  die  Bein- 
stellungen und  runden  Tdewegun- 
gen,  wie  sie  akademische  iMaler 
dem  Eormenschatz  der  klassischen 
Ixunst  entnahmen.  Er  zeigt  die 
Bewegungen  der  modernen  Frau 

E.  Orlik,  Das  g-clbe  Haus.  AVic'ii,  Privatbesitz.  Ul  ihrer  SChlaukeu  , Ccklg'eU 


AVilh.  List,  Damenbildnis  in 
Schwarz  und  AVeiß. 

Im  Besitz  des  K.iinstlcrs. 
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(jrazie.  Gleichzeitig  trägt  er  dem  Umstand 
Rechnung,  daß  die  Sinnlichkeit  von  heute 
psychischer  als  in  früheren  Zeiten  ist.  Das 
Auge,  bei  den  älteren  Meistern  ausdrucks- 
los, hat  bei  Klimt  einen  geheimnisvollen 
meertiefen  (jlanz.  Die  Typen,  die  er  liebt, 
können  naturgemäß  nicht  jedem  gefallen. 
Mögl  ich,  daß  blonde  germanische  Schön- 
heit ihm  nicht  apart  genug  scheint ; mög- 
lich, daß  er  sie  meidet,  weil  germanische 
J'ülle  zu  den  schlanken  Formen  des  mo- 
dernen Kunstgewerbes  nicht  paßt.  Kurz, 
er  bevorzugt  einen  Typus  von  epheben- 
hafter  Rassigkeit  und  stark  alttestament- 
lichem  Hautgout,  der  gewiß  nicht  allen 
svm[)athisch  ist.  Doch,  daß  er  das,  was  er 
selbst  für  schön  hält,  mit  einem  Raffi- 
nement somlergleichen  ausdrückt,  kann 
man  nicht  verkennen. 

Zu  dem  modernen  Formenempfinden 
Gustav  Klimt,  Damenbildnis.  komnit  iiocli  eiu  erstauiilicher  Geschmack 

Mit  wollüstige  Stimmuiigskraf t der 

Farlüe.  ,,Auf  der  jungen  Flaut  blitzen 
flie  Diamanten.  Ihre  Armbänder,  ihre  Gürtel,  ihre  Ringe  werfen 
strahlende  Funken  über  ihr  prunkvolles,  mit  Perlen  besätes,  gold- 
und  silberbesticktes  Gewantl.  Es 
ist  ein  zarter  Panzer  aus  feiner 
Goldarbeit,  an  den  Maschen  mit 
Edelsteinen  verziert,  deren  Feuer 
sich  schlangenartig  kreuzt  über 
der  matten,  teerosenfarbigen 
Haut:  glänzende  Insekten  gleich- 
sam mit  strahlemlen  Flügel- 
decken, die  einen  rotmarmoriert, 
die  anderen  hochgelb  punktiert: 
diese  stahlblau  gefleckt,  jene 
pfauengrün  getigert.“  An  diese 
Worte,  mit  denen  Huvsmans  die 
Salome  des  Moreau  Ireschreibt, 
muß  man  vor  jenen  Werken 
denken.  in  denen  Klimt  die 
Körper  seiner  Weiber  mit 
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strahlenden  Goldrüstungen  und 
mit  glitzernden  Helmen,  mit  pre- 
ziösem  Schmuck  und  arabischen 
Geweben  behängt.  Durch  diese 
archaische  Pracht  wird  jene 
schwüle  orientalische  Stimmung 
erzielt,  die  man  aus  Wildes  Salome 
kennt. 

Auch  als  Damenporträtist  zeigt 
er  diesen  einseitigen,  doch  in  seiner 
Art  raffinierten  Geschmack.  Das 
heißt  keineswegs  alle  Damen 
,, liegen“  ihm.  Erst  wo  Rubens  — 
das  Starke  und  Natürliche  • — auf- 
hört, fängt  Klimt  an.  Aber  auf 
diesem  Gebiete  des  Nichtblonden, 

Nichtmassigen  ist  er  Meister.  Wie 
er  die  Rassigkeit  eines  Profils,  den 
sinnlichen  Zauber  eines  Auges,  den 
Reiz  einer  Taille,  das  Amazonen- 
hafte einer  Bewegung  empfindet, 
das  läßt  sich  in  Worten  nicht  schildern.  Alle  jene  Damen,  die  Rubens 
als  vulgär  empfinden,  haben  in  Klimt  einen  sehr  verständnisvollen, 
sehr  zärtlichen  Interpreten. 

Selbstverständlich  blickt  er  in  die  Landschaft  mit  dem  gleichen 
Auge.  Die  Natur  muß  ebenfalls  etwas  Exquisites,  Außergewöhnliches 
haben,  wenn  Klimt  sie  malen  soll.  Sonnenstrahlen  spielen  verliebt  anf 
den  schlanken  Stämmen  weißer  Birken,  auf  verträumten  Weihern,  auf 

jungem,  knospendem  Wiesengrün.  Oder 
die  Blumen  eines  Gartens  fügen  sich  zu 
aparten,  wählerisch  kombinierten  Buketts 
zusammen.  PTnd  wundervoll  ist,  mit  wel- 
chem Raffinement  stets  auf  die  schöne 
Fleckenwirkung  der  Bilder  gesehen  ist. 
Gewiß,  für  monumentale  Zwecke  reichen 
die  Finessen  seiner  Kirnst  nicht  aus.  Er 
hat  sich  verrechnet,  als  er  den  Auftrag  be- 
kam, für  die  Aula  der  W'iener  Universität 
die  Deckenbilder  der  Philosophie,  Medizin 
und  Jurisprudenz  zn  malen,  die,  wenn 
sie  akzeptiert  worden  wären,  in- 

mitten der  ausladenden  Formen 
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des  in  Neurenaissance  gehaltenen  Raumes  nur  wie  ein  imdent- 
liclics  Chaos  in  sulttilcn  Tönen  schimmernder  Leiber  gewirkt  haben 
würden.  ] Jas  was  Wliistler  tat,  wenn  er  seine  kleinen  Bilfler  als  Noten 
in  \'iolett,  (jold  und  Graugrün  hezeichnete,  ließ  sich  unmöglich  auf 
die  Alonumentalmalcrei  projizieren,  die  ein  festes  Formengefüge  klar 
ausgesj)rochener  Linien  verlangt.  Doch  um  so  erstaunlicher  ist,  wie 
geschickt  er  in  seinen  kleineren  Arbeiten  die  Licht-  und  Farbenflecke 
berechnet.  Die  Natur  wirkt  auf  ihn  wie  ein  fein  gemusterter  Teppich. 
Wie  seine  Ihldnisse  durch  ihr  dekoratives  Ensemble  einen  vom  Ge- 
genstand unabhängigen,  rein  ästhetischen  Wert  haben,  betrachtet  er 
in  seinen  Landschaften  die  Blätter  und  h'rüchte  eines  Baumes  oder  die 
Lartikelchen  perlgrauen  Himmels,  die  zwischen  dem  Geäst  hervor- 
blinken, als  ornamentale  Werte.  Und  aus  der  Anordnung  dieser  Flecke 
ergibt  sich  nicht  nur  die  Gliederung  des  Ganzen,  sondern  überhaupt 
der  vornehme,  dem  kultivierten  Auge  wohltuende  Eindruck. 

Dem  kultivierten  Auge.  Itadurch,  daß  man  dieses  Eigenschafts- 
wort beifüg'en  muß,  wird  man  freilich  gleichzeitig  an  rlie  Tatsache  er- 
innert, an  wie  ungeheuer  wenige  sich  die  Kunst  doch  heute  wendet. 
Der  deutsche  Kaiser  hat  seine  Abneigung  gegenüber  der  modernen 
Malerei  einmal  mit  den  Worten  mf)tiviert,  daß  jede  Kunst  ihm  eine 
nutzlose  Spielerei  zu  sein  scheine,  die  nur  für  die  Bedürfnisse  ver- 
feinerter Kenner  sorge.  Eine  Alission  erfülle  die  Kunst  nur  dann, 
wenn  sie  dem  Volke  große  Ideale  zeige.  F"nd  wenn  man  auch  ver- 
schiedener Ansicht  darüber  sein  kann,  ob  die  vom  Kaiser  ins  Leben 
gerufenen  Werke  solche  Ideale  vor  Augen  stellen,  muß  man  doch  zu- 
gclien,  daß  die  Kunst  tatsächlich  viel  verloren  hat,  seitdem  sie  nicht 
mehr  imstande  ist,  sich  gleichzeitig  an  die  Kenner  und  an  das  A’olk 
zu  wenden.  Denn  in  früheren  Jahrhunderten  diente  sie  Zwecken.  Die 
Religion  in  erster  Linie  war  es,  die  sie  mit  dem  Volke  verband.  Der 
Kenner  bewunderte  in  der  \'enus  von  Milo,  in  der  Sixtinischen  Ala- 
donna  das  Kunstwerk.  Doch  auch  zum  A'olk  vermochten  die  W'erke 
zu  sjirechen,  weil  sie  ihm  die  heiligen  Gestalten  des  Kultus  zeigten. 
Seitdem  der  Glaube  aufhörte  'he  Welt  zu  regieren,  wurde  dieses 
Band,  das  früher  die  Kunst  mit  dem  Aüalke  verknüpfte,  zerrissen.  Nicht 
mehr  der  Religion,  nur  noch  dem  Lu.xus  hatte  sie  zu  dienen.  Die  Alalerei 
\Mirrle  — schon  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  ■ — zum  Zimmer- 
schmuck. Porträts,  Landschaften  und  dergleichen  hatte  sie  zu  liefern. 
Und  selbst  in  der  Lösung  solcher  Aufgaben  — der  einzigen,  die  noch 
einem  wirklichen  Bedürfnis  entsprangen  — erwuchsen  ihr  im  Laufe 
des  19.  Jahrhunderts  sehr  gefährliche  Konkurrenten.  Denn  die  vielen 
Bildnisse,  die  im  Holland  des  17.  Jahrhunderts  verlangt  wurden,  ver- 
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dankten  ihr  Entstehen  lediglich  dem  Wunsche  der  Besteller,  von  sich 
selbst  und  ihren  Angehörigen  ähnliche  Konterfeis  zu  bekommen.  Die 
meisten  Landschaften,  die  noch  in  der  ersten  Hälfte  des  19.  Jahr- 
hunderts gemalt  wurden,  konnten  mit  der  Tatsache  rechnen,  daß  es 
die  Käufer  freute,  Bilder  berühmter  Gegenden  als  Reiseerinnerungen 
in  ihr  Zimmer  zu  hängen.  Heute  ist  die  Photographie  da,  die  allen  An- 
forderungen auf  Ähnlichkeit  genügt.  Und  was  von  der  Landschafts- 
malerei verlangt  wurde,  weiß  die  Ansichtspostkarte  viel  l)illiger  zu 
liefern.  Die  Kunst  dankt  ihre  Daseinsberechtigung  nur  noch  dem 
Lhnstand,  daß  sie  auch  Dinge  leistet,  die  das  Lichtbild,  selbst  wenn  das 
Problem  der  Farbenphotographie  endgültig  gelöst  sein  wird,  nicht  zu 
bieten  vermag.  Doch  gerade  diese  Dinge  — soweit  sie  nicht  rein 
gegenständlicher  Art  sind  und  in  das  Gebiet  der  ,, Erfindung“  fallen  — 
kann  nur  das  ästhetisch  geschulte  Auge  würdigen.  So  ist  das  Schick- 
sal der  Kunst  heute  mehr  als  je  durch  den  Geschmack  des  Kon- 
sumentenkreises bedingt.  Sie  kann  nur  weiter  blühen,  wenn  es  nel)en 
den  Könnern  auch  Kenner  gibt. 
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